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NO'I'ICE  SUR  FLORTAN. 


Florian  ,  tih  d'un  gentilhomme  du  bas  Languedoc ,  dont  la  for- 
tune était  médiocre,  se  nommait  Claris;  il  s'appelait  Florian ,  du 
nom  de  sa  terre.  Sa  mère  était  d'originô  espagnole  ;  elle  avait 
conservé  quelque  chose  des  mœurs  et  des  habitudes  particulières 
au  pays  où  elle  était  née,  et  elle  l'avait  transmis  à  son  fils  avec  la 
gaieté  naturelle  au  sien  propre.  II  est  sûr  qu'on  trouve  dans  ses 
ouvrages  beaucoup  de  ce  caractère  généreux ,  chevaleresque  et 
galant,  que  les  Maures  avaient  imprimé  sur  les  habitants  de  ces 
contrées  longtemps  soumises  à  leurs  lois,  ei  de  cette  sensibilité 
pastorale  que  l'on  peut ,  dit-on ,  remarquer  encore  parmi  les  ber- 
gers des  rives  du  Tage  ou  des  campagnes  de  l'Estramadure.  Sa 
conversation  brillait  plus  particulièrement  de  l'esprit  français  et 
de  la  gaieté  languedocienne ,  et  faisait  éprouver  autant  d'agré- 
ment à  ceux  qui  ne  le  voyaient  que  d'une  manière  fugitive,  que 
les  qualités  de  son  âme  faisaient  goûter  de  charmes  à  ceux  qui 
avaient  avec  lui  un  commerce  habituel. 

Il  fut  destiné  de  bonne  heure  au  service  militaire.  Son  père 
avait  consumé  la  plus  grande  partie  de  sa  modique  fortune  dans 
les  honneurs  obscurs  d'une  compagnie  de  cavalerie,  et  il  fallait 
bien  que  le  fils  suivit  cet  exemple  :  c'était  l'usage  de  ce  temps-là 
parmi  les  personnes  d'un  certain  rang.  Après  avoir  été  pendant 
quelque  temps  page  de  M.  le  duc  de  Penthièvre,  Florian  fut 
placé  dans  son  régiment  :  son  oncle  était  écuyer  de  ce  prince ,  et 
en  étaitextrémement  aimé  :  c'était  le  même  qui  avait  éjiousé  la 
nièce  de  Voltaire,  veuve  d'un  M.  Fontaine,  et  qui  vint  ensuite 
s'établir  à  Ferney,  où  il  fit  bàlir  une  jolie  maison  sur  le  plan  que 
le  propriétaire  de  ce  lieu  célèbre ,  aussi  bon  architecte  que  grand 
écrivain,  avait  pris  plaisir  à  tracer  pour  lui.  Ce  fut  donc  à  cet  oncle, 
neveu  de  Voltaire  et  écuyer  du  duc  de  Penthièvre,  que  Florian  dut 
le  bon  accueil  qu'il  reçut  dès  son  enfance  à  l'hôtel  de  Toulouse  et 
à  Ferney ,  et  l'avantage  d'être  soutenu ,  dès  ses  premiers  essais 
dans  la  carrière  des  armes  et  dans  celle  des  lettres  ,  par  le  pelif- 
fils  de  Louis  XIV  et  par  l'historien  de  son  siècle.  Avec  ce  double 
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appui,  il  marcha  d'un  pas  presque  égal  dans  l'une  cl  l'autre  car- 
rière ;  et  ses  succès  y  furent  en  quelque  sorte  parallèles,  si  je  peux 
•n'exprimer  ainsi.  11  obtint  la  croix  de  Saint-Louis  et  le  grade  de 
lieutenant-colonel  au  moment  même  où  il  fut  nommé  membre 
de  l'Académie  française  ;  presque  en  même  temps  il  reçut  une 
pension  comme  homme  de  lettres,  et,  pour  retraite  militaire, 
une  lieutenance  de  roi. 

Le  duc  de  Penthièvre,  qui  appréciait  ses  qualités  personnelles, 
tandis  que  Voltaire  appréciait  son  esprit ,  le  nomma  son  gentil- 
homme, et  le  chargea  particulièrement  de  la  distribution  d'une 
partie  des  nombreux  bienfaits,  je  dirais  presque  des  bienfaits 
immenses,  qu'il  versait  chaque  jour  secrètement  sur  des  mil- 
liers de  malheureux.  Ministère  respectable  sans  doute,  bien  pré- 
cieux pour  le  cœur  de  Florian ,  et  que  son  àme  douce  et  compa- 
tissante sut  toujours  convenablement  remplir;  car,  au  lieu  de  les 
faire  considérer  à  ceux  qui  les  recevaient  comme  des  secours  hu- 
miliants, il  avait  l'art  de  les  montrer  à  leurs  yeux  comme  de  vé- 
ritables marques  d'honneur  et  de  légitimes  récompenses. 

Ce  ne  fut  qu'après  la  mort  de  Voltaire  que  Florian  obtint  toute 
la  faveur  du  prince  aupiès  duquel  il  avait  le  bonheur  de  vivre; 
mais  nous  voyons,  dans  son  immense  correspondance,  qu'il  ren- 
dait depuis  longtemps  un  respectueux  hommage  aux  hautes  et 
louchantes  vertus  qui  caractérisaient  M.  le  duc  de  Penthièvre ,  et 
qu'il  voyait  avec  un  grand  plaisir  le  jeune  homme  auquel  il  s'inté- 
ressait si  vivement,  placé  de  manière  à  pouvoir  s'honorer  un  jour 
d'une  bienveillance  aussi  glorieuse.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  extraor- 
dinaire, et  ce  qui  ajoute  un  charme  de  plus  au  souvenir  qu'a  laissé 
le  vertueux  prince  dont  je  parle  dans  ce  moment,  c'est  que  son 
extrême  piété  ne  le  porta  jamais  à  désapprouver  la  vive  admira- 
tion de  Florian  pour  les  ouvrages  de  Voltaire ,  ni  son  attachement 
à  sa  mémoire.  Il  souffrait  même  que  Florian  travaillât  pour  le 
théâtre  :  seulement  il  se  bornait  à  ne  pas  connaître  ses  pièces;  et 
ce  scrupule,  que  personne  n'osait  combattre,  donnait  à  l'auteur 
un  grand  avantage  :  il  lui  permettait  de  louer  publiquement  el 
justement  son  bienfaiteur  sans  qu'il  le  sut ,  et  même  de  le  mettre 
en  scène;  non  pour  l'immoler  à  la  risée  publique,  ce  qui  n'eût 
pas  été  possible,  et  ce  que  Florian  ne  pouvait  vouloir,  mais  pour 
le  vouer  de  plus  en  plus  à  la  vénération  générale,  en  peignant 
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SOUS  le  masque  d'arlequin  unpcrebon  et  sensible,  un  luailic  juste 
et  généreux,  que  tout  le  momie  reconnaissait,  malgré  les  efforts 
que  paraissait  faire  l'auteur  pour  déguiser  les  traits  du  modèle. 

L'un  des  premiers  essais  de  Florian,  du  moins  l'un  de  ceux  qui 
lui  firent  le  plus  d'honneur,  fut  consacré  ;i  célébrer  la  mémoiio 
du  grand  homme  qui  avait  accueilli  son  enfance,  encouragé  sa 
jeunesse ,  et  que  la  France  venait  de  perdre.  Il  remporta  le  prix 
de  poésie,  proposé  par  l'Académie  française,  dont  le  sujet  était 
V Abolition  de  la  servitude  dans  les  domaines  du  roi  :  il  composa 
pour  cela  un  dialogue  entre  Voltaire  et  un  serf  du  mont  Jura, 
dans  lequel  il  eut  souvent  l'art  de  faire  parler  ce  grand  écrivain , 
à  la  fois  poète  et  philosophe,  d'une  manière  digne  de  lui,  et  le 
mérite  de  louer  dignement  aussi  le  monarque  à  qui  la  France 
avait  dû  cet  acte  éclatant  de  justice  ,  ainsi  que  l'homme  illustre 
qui  l'avait  provoqué  le  premier. 

Florian  a  composé  plusieurs  pastorales  en  prose,  mêlées  de 
romances  et  de  vers  ,  à  l'exemple  de  l'admirable  auteur  de  Don 
Quichotte,  dont  il  faisait  une  élude  particulière,  et  dont  il  se  plai- 
sait à  reproduire  ou  à  imiter  les  originales  productions.  Il  tradui- 
sit et  acheva  Galatée,  que  Cervantes  n'avait  pas  terminée  ;  et  ce 
fut  son  premier  ouvrage  en  ce  genre.  Il  finit  sa  carrière  littéraire 
par  la  traduction  abrégée  du  roman  de  Cervantes,  sans  contredit 
le  premier  titre  de  gloire  du  peuple  chez  lequel  il  fut  écrit. 

Le  roman  d'Estelle ,  dont  la  scène  se  passe  en  Languedoc  dans 
les  contrées  même  où  est  né  l'auteur,  et  dont  les  sites  et  les 
mœurs  locales  sont  tracés  avec  une  rigoureuse  exactitude,  est  un 
ouvrage  du  genre  de  Galatée ,  et  présente  des  situations  plus  tou- 
chantes et  d'une  mélancolie  plus  profonde.  C'est  à  propos  de  cet 
ouvrage ,  et  du  défaut  d'opposition  dans  les  caractères  et  dans 
les  événements ,  que  le  vicomte  de  Ségur  disait  :  Ces  bergeries 
sont  charmantes  ;  mais  elles  le  seraient  bien  davantage,  si  de  temps 
en  temps  on  y  rencontrait  quelques  loups. 

Gonzahe  de  Cordoue  ci  ISuma  n'eurent  que  peu  de  succès;  et 
te  jugement  que  l'on  en  porta  ne  fut  pas  injuste  :  rien  n'y  rache- 
tait la  monotonie  de  cette  prose  poétique  dont  on  a  de  nos  jours 
fait  un  si  grand  abus,  et  qu'il  est  bien  plus  aisé  de  construire  qu'il 
ne  l'est  d'exprimer  correctement  avec  méthode  et  clarté ,  et  d'une 
manière  naturelle,  des  pensées  simples  et  justes,  Dans  ^'uma. 
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l'auteur  s'excusail  fort  spirituelIcDient  d'avoir  essayé  de  marcher 
sur  les  traces  de  l'auteur  de  Télémaque;  il  se  trompait, du  moins 
quant  au  style  :  la  prose  de  Féneion  est  simple,  harmonieuse, 
correcte,  facile  même  et  quelquefois  traînante ,  comme  dit  V'^ol- 
laircdans  la  charmante  pièce  du  Mondain;  mais  elle  n'est  point 
poétique,  quoique  son  ton  soit  élevé  quand  il  le  faut.  Il  serait 
souvent  impossible  d'exprimer,  autrement  que  ne  l'a  fait  l'auteur, 
la  plus  grande  partie  des  choses  qu'il  veut  dire  ;  et  s'il  a  presque 
toujours  l'air  antique,  c'est  moins  par  l'expression  dont  il  se  sert 
que  par  le  fond  même  des  idées. 

A  la  tète  de  Gon;aZi;e  de  Cordoiie  ou  trouve  uu  morceau  his- 
torique sur  les  Maures  qui  a  élc  universellement  applaudi  ;  il 
réunit  toutes  les  qualités  qui  constituent  un  bon  hisloricn  ;  et  on 
regrette ,  en  le  lisant ,  que  l'auteur  n'ait  pu  exécuter  le  projet 
qu'il  avait  conçu  de  publier,  d'après Rollin,  un  abrégôde  l'histoire 
ancienne. 

Florian  a  fait  un  grand  nombre  de  romances,  soit  pour  les  pla- 
cer dans  ses  pastorales ,  soit  pour  les  publier  séparément.  Elles 
sont  pleines  de  délicatesse  et  de  grâces,  quelquefois  plus  spiri- 
tuelles que  naïves,  mais  toujours  remplies  de  mélancolie  et  de 
douceur  '.  Ses  Arlequins ,  dont  j'ai  déjà  fait  mention ,  ont  un  carac- 
tère particulier,  aussi  neuf  que  piquant  :  c'est  encore  le  sentiment 
joint  à  l'esprit  et  à  la  gaieté ,  et  il  fait  naitre  en  nous  tout  à  la  fois 
l'attendrissement  et  le  rire. 

Mais  le  genre  dans  lequel  Florian  a  le  mieux  réussi ,  c'est  celui 
de  la  fable  :  les  siennes  sont  supérieures  à  toutes  celles  qui  ont  paru 
depuis  notre  inimitable  la  Fontaine  ,  avec  lequel  personne ,  dans 
aucune  langue ,  ne  peut  soutenir  de  comparaison  ,  sans  en  excep- 
ter l'abbé  Aubert ,  à  qui  Voltaire  écrivait ,  et  faisait  graver  sous 
son  portrait,  que  ses  fables  étaient  du  sublime  écrit  avec  naïveté. 
Celles  de  Florian  ne  sont  pas  sublimes ,  mais  elles  ont  de  l'origina- 
lité, et  les  sujets  en  sont  neufs  et  heureux;  le  styleen  est  simple, 
spirituel  et  concis;  la  morale  en  est  aussi  aimable  que  naturelle; 
les  pensées  en  sont  justes  et  piquantes;  et  elles  sont  toujours  ra- 
contées avec  la  facilité  la  plus  heureuse. 


'  Celles  qu'on  trouve  dans  Estelle  sont  fort  agréables ,  et  plusieurs  coin* 
posileurs  habiles  se  sont  empressés  de  les  mettre  en  musique. 
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LarévoluUon  surprit  Florian  au  milieu  de  sa  carricTo,  au  iiut- 
mtM)l  où  il  y  marchait  avec  avantage,  et  recevait  déjà  la  récouj- 
pense  de  ses  premiers  travaux  :  il  prit  peu  de  part  à  ces  mouve- 
raenlà  politiques,  et  ne  semblait  guère  occupe  qu'à  se  défendre  de 
leurs  atteintes,  lorsqu'il  en  devint  la  victime. 

Le  décret  qui  forçait  les  nobles  de  s'éloigner  de  Paris  l'obligea 
d'aller  s'établir  à  Sceaux  ,  où  il  avait  conservé  un  petit  apparte- 
ment, par  reconnaissance  pour  les  habitants  de  ce  village,  dont 
il  était  véritablement  aimé.  Je  n'épargnai  rien  pour  obtenir  en  sa 
faveur  une  exception  à  cette  loi,  non  moins  impolitique  qu'injuste. 
Je  hasardai  d'aller  solliciter  le  comité  d'instruction  publique, 
dont  je  connaissais  à  peine  deux  membres,  de  le  mettre  en  réqui- 
sition ,  c'est-à-dire,  de  l'autoriser  à  rester  à  Paris  pour  se  livrer 
à  des  travaux  utiles.  Je  lus  même,  pour  appuyer  ma  demande, 
quelques  morceaux  de  l'ouvrage  historique  '  dont  j'ai  parlé,  en 
choisissant  de  préférence  ceux  qui  pouvaient  avoir  pour  objet  les 
républiques  de  la  Grèce.  On  m'avait  écouté  avec  intérêt,  et  je  me 
croyais  sur  le  point  de  réussir,  lorsqu'un  membre  du  comité, 
nommé  Bouquicr,  en  qui  je  n'eusse  pas  soupçonné  cet  excès  ile 
mémoire,  se  mit  à  réciter  l'épitre  dédicatoire  de  Numa,  adressée 
plus  de  dix  ans  auparavant  à  la  reine,  et  en  conclut  qu'on  ne  pou- 
vait rien  attendre  de  bon  ni  d'utile  de  celui  qui  en  était  l'auteur, 
quoique  j'osasse  le  recommander.  Ma  demande  fut  donc  rejetée  ; 
elle  le  fut  tout  d'une  voix  :  il  ne  me  resta  que  le  regret  de  l'avoir 
faite,  et  la  crainte  qu'elle  ne  fût  nuisible  à  celui  qui  en  était  le  sujet. 

Hélas  !  il  ne  m'est  pas  démontré  qu'elle  ne  lui  ait  pas  été  funeste. 
A  peine  était-il  établi  à  Sceaux,  qu'un  ordre  du  comité  de  sùrelé 
générale  vint  l'enlever  à  celte  retraite ,  et  le  traduire  dans  une  des 
prisons  de  Paris.  Dès  qu'il  y  fut,  il  m'écrivit  pour  réclamer  encore 
mon  fiiible  appui  :  l'illustre  et  respectable  Ducis,  qui  avait  pour 
lui  beaucoup  d'amitié ,  vint  se  joindre  à  moi  pour  solliciter  sa  li- 
berté; mais  nos  démarches  furent  inutiles,  quoique  répétées 
jusques  à  l'obstination.  On  nous  parla  encore  de  la  dédicace  de 
j\Hma;  et  on  nous  conseilla  impérieusement  de  laisser  oublier 
notre  ami ,  pour  son  intérêt  comme  pour  le  nôtre. 

Enfin,  le  9  thermidor  arriva  :  il  (it  justice  des  oppresseurs  de 

'  VfJistoire  ancienne  abrégée. 
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la  convention,  et  rendit  sa  marche  moins  tyrauiiique.  Beaucoup 
de  prisons  furent  ouvertes  aussitôt,  et  celle  de  Florian  fut  de  ce 
nombre.  J'eus  le  bonheur  de  briser  ses  fers,  ainsi  que  ceux  de 
plusieurs  autres  '  ;  mais ,  hélas  !  je  ne  pus  sauver  sa  vie  :  son  àme 
avait  été  trop  rudement  froissée,  pour  que  ses  facultés  physiques 
ne  s'en  ressentissent  pas  cruellement.  Il  avait  vu,  pendant  les 
derniers  temps  de  sa  captivité  ,  l'échafaud  dressé  sous  ses  yeux, 
et  sans  doute  aussi  pour  lui-même  ;  il  avait  vu  plusieurs  de  ses 
amis  y  monter,  comme  pour  lui  en  montrer  le  chemin  ;  il  avait  vu 
journellement  des  compagnons  de  sa  captivité  s'arracher  de  ses 
bras  pour  aller  recevoir  la  mort;  enhn,  il  avait  vu  la  France  cou- 
verte de  deuil  et  de  larmes ,  envahie  et  dévastée  par  des  forcenés 
qui  s'en  disputaient  les  lambeaux ,  et  s'efforçaient  d'en  détruire 
jusqu'aux  débris.  Sans  consolation  comme  sans  espoir,  sans  avenir 
comme  sans  passé,  ne  pouvant  plus  se  rattacher  à  rien ,  il  n'avait 
pu  éprouver  impunément  de  si  terribles  impressions.  Il  emporta 
de  la  prison  le  germe  d'une  maladie  mortelle  dont  il  fut  frappé  peu 
de  temps  après  son  retour  à  Sceaux ,  et  à  laquelle  il  succomba 
promptcment. 

Je  ne  l'y  vis  que  deux  fois ,  l'une  des  denx  avec  son  ami  Ducis, 
qui  se  réjouissait  comme  moi  de  pouvoir  le  serrer  dans  ses  bras , 
et  dont  la  tendre  sensibilité  nous  rappelait  ces  vers  touchants 
échappés  à  son  cœur  dans  une  autre  circonstance  : 

Ah!  sortant  da  la  tombe  où  l'on  fut  endormi. 
Qu'il  est  doux  de  revoir  le  ciel  et  son  ami  ! 

Nous  en  écoutions  d'autres  de  lui,  non  moins  heureux  ,  sur  le 
retour  de  Florian  ;  d'autres  de  Florian  lui-même  sur  les  douleurs 
de  la  captivité;  d'autres,  bien  plus  faibles  sans  doute,  mais  qu'un 
même  sentiment  inspirait...  Le  parc  de  Sceaux  subsistait  encore  ; 
nous  allions  y  chercher,  sous  d'antiques  chênes,  le  lieu  célèbre 
qu'une  vieille  tradition  nous  avait  indiqué  comme  celui  où  le  grand 


■  Ces  mises  en  liberté  ,  il  les  fallait  solliciter  du  cornUé  de  sûret<5  géné- 
rale ,  composé  encore  comme  au  ternies  de  Robersiiierre ,  et  on  ne  les 
obtenait  ((u'avcc  peine.  Un  jour  cpic  mon  obstination  m'en  avait  f.iit  oh- 
tenir  plusieurs,  un  de  ceux  à  qui  je  m'adressais  de  nouveau,  fatigué  de  mes 
nombreuses  demandes  ,  me  dit  brusiiiicmcnt  :  Te  voilà  encore'  Combien 
le  (loiine-t-on  pour  faire  ce  inclier?  .le  dévorai  cet  outrage;  mais  j'obtins 
la  délivrance  de  celui  pour  qui  je  sollicitais,  et  je  me  crus  bien  dédommagé. 
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Racine  avait  iTcité  ses  premiers  vers  au  grand  monarque  par  qui 
ses  chefs-d'œuvre,  d'un  âge  plus  mùr,  furent  ensuite  si  bienaccuoii- 
lis.  Nous  parcourions  ces  autres  asiles ,  ricties  de  souvenirs  plus 
récents,  où  Voltaire,  la  Motte,  Fontenelle,  et  tant  d'autres  hommes 
distingué»  du  dernier  siècle,  étaient  venus  parer  la  cour  et  em- 
bellir encore  les  journées  de  la  petite-fille  du  grand  Condé  et  de 
la  bru  de  Louis  XIV...  Nous  félicitions  notre  ami  d'avoir  retrouvé 
sa  douce  retraite  :  nous  lui  promettions  de  venir  l'y  visiter  souvent, 
nous  l'espérions  nous-mêmes.  Hélas  !  il  portait  dans  son  sein  le 
germe  d'une  mort  prochaine  ;  nous  le  quittions  pour  ne  plus  le 

revoir  :  encore  huit  jours,  et  il  n'était  plus....  Il  n'était  plus 

El  comme  si  à  son  deuil  devait  s'associer  celui  de  tous  les  objets 
qui  nous  avaient  charmés  dans  les  derniers  instants  que  nous 
avions  passés  avec  lui,  tous  allaient  périr  avec  lui ,  ou  peu  de  temps 
après  lui  :  la  main  qui  a  frappé  Florian  dans  la  maturité  de  son 
âge  a  fait  tomber  presque  en  même  temps  ces  chênes  qui,  dans 
leur  vieillesse,  l'avaient  couvert  ainsi  que  nous  de  leur  ombre,  et 
avaient  entendu  nos  derniers  adieux.  Ces  monuments,  ces  palais, 
ces  cascades ,  ces  chefs-d'œuvre  dans  tous  les  genres ,  ces  groupes, 
ces  statues,  ces  marbres,  rassemblés  par  la  richesse  et  le  génie , 
pour  attester  aussi  la  splendeur  du  grand  siècle ,  nous  les  vîmes 
alors  pour  la  dernière  fois  ;  et  la  béehe  achevait  à  peine  de  recouvrir 
la  sépulture  de  notre  ami,  lorsque  la  hache  et  la  charrue  consom- 
mèrent leurs  destructions. 

Personne  n'a  senti  plus  vivement  que  Florian  le  bonheur  d'avoir 
des  amis ,  et  n'a  été  plus  digne  de  le  goûter  :  il  offrait  toutes  les 
qualités  qui  le  font  naître  ,  et  toutes  celles  qui  en  garantissent  la 
durée  :  la  douceur  d'un  commerce  sûr,  et  le  charme  d'une  société 
agréable.  En  le  voyant  on  l'aimait;  on  s'attachait  de  plus  en  plus 
à  lui  à  mesure  qu'on  le  fréquentait  davantage.  On  se  sentait  heu- 
reux de  lui  inspirer  de  l'estime  :  son  jugement  était  sain,  sa  raison 
solide,  son  caractère  loyal  et  franc  :  c'était  l'homme  qu'il  fallait 
consulter  dans  des  circonstances  difficiles,  celui  qu'il  fallait  ap- 
peler dans  ses  périls  ou  dans  ses  besoins...  Hélas!  je  n'ai  été  hé, 
avec  lui  que  pendant  quelques  années;  mais  il  y  a  vingt-cinq  ans 
que  je  le  regrette  ;  et  si  la  mort  ne  me  l'eut  pas  enlevé,  il  eût  été 
le  conservateur  de  ma  \\ç... 

Dois!5V  d'A.nglas, 


DE  LA    FABLE. 


Il  y  a  quelque  teraps  qu'un  de  mes  amis ,  me  voyant  occupé 
de  faire  des  fables ,  me  proposa  de  me  présenter  à  un  de  ses 
oncles,  vieillard  aimable  et  obligeant,  qui  toute  sa  vie  avait  aimé 
,de  prédilection  le  genre  de  l'apologue,  possédait  dans  sa  bi- 
bliothèque presque  tous  les  fabulistes,  et  relisait  sans  cesse  la 
Fontaine. 

J'acceptai  avec  joie  l'offre  de  mon  ami  :  nous  allâmes  ensemble 
chez  son  oncle. 

Je  vis  un  petit  vieillard  de  quatre-vingts  ans  à  peu  près  ,  mais 
qui  se  tenait  encore  droit.  Sa  physionomie  était  douce  et  gaie,  ses 
yeux  vifs  et  spirituels  ;  son  visage ,  son  souris  ,  sa  manière  d'être, 
annonçaient  cette  paix  de  l'àme ,  celle  habitude  d'être  heureux  par 
soi  qui  se  communique  aux  autres.  On  élait  sûr,  au  premier  abord, 
que  l'on  voyait  un  honnête  homme  que  la  fortune  avait  respecté. 
Cette  idée  faisait  plaisir,  et  préparait  doucement  le  cœur  à  l'attrait 
qu'il  éprouvait  bientôt  pour  cet  honnête  homme. 

Il  me  reçut  avec  une  bonté  franche  et  polie ,  me  Gt  asseoir  près 
de  lui ,  me  pria  de  parler  un  peu  haut,  parce  qu'il  avait ,  me  dit-il, 
le  bonheur  de  n'être  que  sourd  ;  et ,  déjà  prévenu  par  son  neveu 
que  je  me  donnais  les  airs  d'être  un  fabuliste,  il  me  demanda 
si  j'aurais  la  complaisance  de  lui  dire  quelques  uns  de  mes  apo- 
logues. 

Je  ne  me  fis  pas  presser,  j'avais  déjà  de  la  confiance  en  lui. 
Je  choisis  promptement  celles  de  mes  fables  que  je  regardais 
comme  les  meilleures;  je  m'efforçai  de  les  réciter  de  mon  mieux, 
de  les  parer  de  tout  le  prestige  du  débit ,  de  les  jouer  en  les  disant  ; 
et  je  cherchai  dans  les  yeux  de  mon  juge  à  deviner  s'il  était  sa- 
tisfait. 

Il  m'écoutait  avec  bienveillance,  souriait  de  temps  en  temps 
à  certains  traits,  rapprochait  ses  sourcils  à  quelques  autres ,  que 
je  notais  en  moi-même  pour  les  corriger.  Après  avoir  entendu 
une  douzaine  d'apologues,  il  me  donna  ce  tribut  d'éloges  que 
les  auteurs  regardent  toujours  comme  le  prix  de  leur  travail , 
et  qui  n'est  souvent  que  le  salaire  de  leur  lecture.  Je  le  remerciai , 
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comme  il  me  louait,  avec  une  reconnaissance  modérée  ;  el,  ce  petit 
moment  passé ,  nous  commençâmes  une  conversation  plus  cor- 
diale. 

J'ai  reconnu  dans  vos  fables,  me  dit-il,  plusieurs  sujets  pris  dans 
des  fables  anciennes  ou  étrangères. 

Oui ,  lui  répondis-je  ,  toutes  ne  sont  pas  de  mon  invenlion.  J'ai 
lu  beaucoup  de  fabulistes  ;  et  lorsque  j'ai  trouvé  des  sujets  qui  me 
convenaient ,  qui  n'avaient  pas  été  traités  par  la  Fontaine ,  je  ne 
me  suis  fait  aucun  scrupule  de  m'en  emparer.  J'en  dois  quelques- 
uns  à  Ésope,  à  Bidpaï,  à  Gay,  aux  fabulistes  allemands  ,  beau- 
coup plus  à  un  Espagnol  nommé  Yriarle ,  poëte  dont  je  fais  grand 
cas ,  et  qui  m'a  fourni  mes  apologues  les  plus  heureux.  Je  compte 
bien  en  prévenir  le  public  dans  une  préface ,  afin  que  l'on  ne 
puisse  pas  me  reprocher 

Oh  !  c'est  fort  égal  au  public,  interrompit-il  en  riant.  Qu'importe 
à  vos  lecteurs  que  le  sujet  d'une  de  vos  fables  ait  é;é  d'abord  in- 
venté par  un  Grec ,  par  un  Espagnol ,  ou  par  vous?  L'important , 
c'est  qu'elle  soit  bien  faite.  La  Bruyère  a  dit  :  Le  choix  des  pensées 
est  imeution.  D'ailleurs,  vous  avez  pour  vous  l'exemple  de  la  Fon- 
taine. Il  n'est  guère  de  ses  apologues  que  je  n'aie  retrouvés  dans 
des  auteurs  plus  anciens  que  lui.  Mais  comment  y  sont  ils  ?  Si  quel- 
que chose  pouvait  ajouter  à  sa  gloire ,  ce  serait  cette  comparaison. 
N'ayez  donc  aucune  inquiétude  sur  ce  point.  En  poésie ,  comme 
à  la  guerre ,  ce  qu'on  prend  à  ses  frères  est  vol  ;  mais  ce  qu'on 
enlève  aux  étrangers  est  conquête. 

Parlons  d'une  chose  plus  importante.  Comment  avez-vous  con- 
sidéré l'apologue.? 

A  cette  question,  je  demeurai  surpris,  je  rougis  un  peu,  je 
balbutiai  ;  et  voyant  bien ,  à  l'air  de  bonté  du  vieillard ,  que  le 
meilleur  parti  était  d'avouer  mon  ignorance  ,  je  lui  répondis  si 
bas  qu'il  me  le  fit  répéter,  que  je  n'avais  pas  encore  assez  réflé- 
chi sur  cette  question  ;  mais  que  je  comptais  m'en  occuper  quand 
je  ferais  mon  discours  préliminaire. 

J'entends ,  me  répondit-il  :  vous  avez  commencé  par  faire  des 
fables;  el  quand  votre  recueil  sera  fini,  vous  réfléchirez  sur  la 
fable.  Cette  manière  de  procéder  est  assez  commune ,  même  poui' 
des  objets  plus  importants.  Au  surplus,  quand  vous  auriez  pris 
la  marche  contraire,  qui  sùremeul  eut  été  plus  raisonnable, 
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je  doulc  que  vos  fables  y  eussent  gagné.  Ce  genre  d'ouvrage  est 
pculclrc  le  seul  où  les  poétiques  sont  à  peu  près  inutiles;  où  l'é- 
tude n'ajoute  presque  rien  au  talent;  où,  pour  noe  servir  d'une 
conoparaison  qui  vous  appartient,  on  travaille,  par  une  espèce 
d'instinct ,  aussi  bien  que  rbirondelle  bâtit  son  nid ,  ou  bien  aussi 
mal  que  le  moineau  fait  le  sien. 

Cependant,  je  ne  doute  pointque  vous  n'ayez  lu,  dans  beaucoup 
rie  préfaces  de  fables  ,  qael'apolognc  est  une  instruction  déguisée 
sous  TuUcgorie  d'une  action  :  définition  qui ,  par  parenthèse  ,  peut 
convenir  au  poëme  épique ,  à  la  comédie ,  au  roman ,  et  ne  pour- 
rait s'appliquer  à  plusieurs  fables ,  comme  celles  de  Philom'cle  et 
Progné.  de  l'Oiseau  blessé  d'une  flèche,  du  Paon  se  plaignant  à 
Junon  ,  du  liettard  et  du  Buste,  etc.,  qui  proprement  n'ont  point 
d'action,  et  dont  tout  le  sens  est  renfermé  dans  le  seul  mot  de  la 
fin;  ou  comme  celles  de  l'Ivrogne  et  sa  Femme,  du  Rieur  et  des 
Poissons,  de  Tircis  et  Amarante,  du  Testament  exj)Uqué  par 
Ésope ,  qui  n'ont  que  le  mérite  assez  grand  d'être  parfaitement 
contées,  et  qu'on  serait  bien  fâché  de  retrancher,  quoiqu'elles 
n'aient  point  de  morale.  Ainsi  celte  définition  ,  reçue  de  tous  les 
temps,  ne  me  parait  pas  toujours  juste. 

Vous  avez  lu  sûrement  encore,  dans  le  trcs-ingénieux  discours 
que  feu  M.  delà  Motte  a  mis  à  la  tète  de  ses  fables,  que,  ^joio- 
faire  un  bon  apologue,  il  faut  d'abord  se  proposer  une  vérité 
morale,  la  cacher  sous  Vallégorie  d'une  image  qui  ne  pèche  ni  con- 
tre la  justesse,  ni  contre  l'unité  ,  ni  contre  la  nature;  amener  en- 
suite des  acteurs  que  l'on  fera  parler  dans  un  style  familier  mais 
élégant,  simple  mais  ingénieux,  animé  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
riant  et  déplus  gracieux ,  en  distinguayit  bien  les  nuances  du  riant 
et  du  gracieux,  du  naturel  et  du  naïf. 

Tout  cela  est  plein  d'esprit,  j'en  conviens:  mais  quand  on 
saura  toutes  ces  finesses,  on  sera  tout  au  plus  en  état  de  prouver, 
comme  l'a  fait  M.  de  la  Motte  ,  que  la  fable  des  Deux  Pigeons  est 
une  fable  imparfaite,  car  elle  pèche  contre  l'unité  ;  que  celle  du 
l.ion  amoureux  est  encore  moins  bonne  ,  car  Uimuge  entière  est 
vicieuse^.  Mais,  pour  le  malheur  des  définitions  et  des  règles, 
loulie  monde  n'en  sait  pas  moins  par  cœur  l'admirable  fable  des 

'  Œuvres  delà  Motte,  Discours  sur  la  fable,  toni.  IX,  pag.  22  et 
suiv. 
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Deux  Pigeons,  tout  le  raoïulc  n'en  ivpt'le  pas  moins  souvent  ces 
vers  du  Lion  amoureux  . 

Amour,  Amour,  quand  tu  nous  tiens, 
On  peut  bien  dire,  Adieu  prudence! 

et  personne  ne  se  soucie  de  savoir  qu'on  peut  démontrer  rigou- 
reusement que  ces  deux  fables  sont  contre  les  régies. 

Vous  exigerez  peut-être  de  moi ,  en  me  voyant  critiquer  avec 
tant  de  sévérité  lesdéliuitions,  les  préceptes  donnés  sur  la  fable, 
quej'en  indique  de  meilleurs  :  mais  je  m'en  garderai  bien,  car  je 
suis  convaincu  que  ce  genre  ne  peut  être  défini  et  ne  peut  avoir 
de  préceptes.  Boileau  n'en  a  rien  dit  dans  son  .4rt  poétique;  et 
c'est  peut-être  parce  qu'il  avait  senti  qu'il  ne  pouvait  le  soumet- 
tre à  ses  lois.  Ce  Boileau,  qui  assurément  était  poêle,  avait  fait 
la  fable  de  la  ^]ort  el  du  Malheureux  en  concurrence  avec  la  Fon- 
taine. J.  B.  Rousseau ,  qui  était  poète  aussi ,  traita  le  même  sujet. 
Lisez  dans  M.  d'Alembert  *  ces  deux  prologues,  comparés  avec  ce- 
lui de  la  Fontaine;  vous  trouverez  la  même  morale,  la  même 
image,  la  même  marche,  presque  les  mêmes  expressions:  cepen- 
dant les  deux  fables  de  Boileau  et  de  Rousseau  sont  au  moins  très- 
médiocres,  et  celle  de  la  Fontaine  est  un  chef-d'œuvre. 

La  raison  de  cette  différence  nous  est  parfaitement  développée 
dans  un  excellent  morceau  sur  la  fable,  de  M.  Marmontel  '.  Il  n'y 
donne  pas  les  mojens  d'écrire  de  bonnes  fables,  car  ils  ne  peu- 
vent pas  se  donner  ;  il  n'expose  point  les  principes ,  les  règles  qu'il 
faut  observer,  car  je  répète  que  dans  ce  genre  il  n'y  en  a  point  : 
mais  il  est  le  premier,  ce  me  semble,  qui  nous  ait  expliqué  pour- 
quoi l'on  trouve  un  si  grand  charme  à  lire  la  Fontaine  ;  d'où 
vient  l'illusion  que  nous  cause  cet  inimitable  écrivain.  «  Non-scule- 
«  ment,  dit  M.  Marmontel,  la  Fontaine  a  ouï  dire  ce  qu'il  ra- 
"  conte  ,  mais  il  l'a  vu  ;  il  croit  le  voir  encore.  Ce  n'est  pas  un 
«  poêle  qui  imagine,  ce  n'est  pas  un  conteur  qui  plaisante;  c'est 
»  un  témoin  présent  à  l'action ,  et  qui  veut  vous  y  rendre  présent 
«  vous-même  :  son  érudition,  son  éloquence,  sa  philosophie,  sa 
"  politique ,  tout  ce  qu'il  a  d'imagination  ,  de  mémoire ,  de  senti- 
«  ment ,  il  met  tout  en  œuvre,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  pour 

'  Histoire  des  membres  de  VAradémic  française ,  tome  lU.       . 
^  Étc/mnts  de  liltcraliire,  tome  IIL 


DE    L4    F\BLE.  13 

n  VOUS  pcrsuailcr;  et  c'est  cet  air  de  bonne  foi,  c'est  le  sérieux 
"  avec  lequel  il  mêle  les  plus  grandes  choses  avec  les  plus  petites , 
«  c'est  l'importance  qu'il  attache  à  des  jeux  d'enfants,  c'est  l'in- 
«  térét  qu'il  prend  pour  un  lapin  et  une  belette,  qui  font  qu'on  est 
'<  tenté  de  s'écrier  à  chaque  instant  :  Le  bon  homme!  etc.  » 

M.  Marmontel  a  raison  :  quand  ce  mot  est  dit ,  on  pardonne  tout 
à  l'auteur,  on  ne  s'offense  plus  des  leçons  qu'il  nous  fait,  des  vé- 
rités qu'il  nous  apprend  ;  on  lui  permet  de  prétendre  à  nous  ensei- 
gner la  sagesse,  prétention  que  l'on  a  tant  de  peine  à  passer  à  son 
égal.  Mais  un  bon  liomme  n'est  plus  notre  égal  :  sa  simplicité  cré- 
dule, qui  nous  amuse,  qui  nous  fait  rire,  nous  délivre  à  nos  yeux  de 
sa  supériorité  ;  on  respire  alors,  on  peut  hardiment  sentir  le  plaisir 
qu'il  nousdonnc;  on  peut  l'admirer  et  l'aimer  sans  se  compromettre. 

Voilà  le  grand  secret  de  la  Fontaine,  secret  qui  n'était  son  se- 
cret que  parce  qu'il  l'ignorait  lui-même. 

Vous  me  prouvez,  lui  répondis-je  assez  tristement,  qu'à  moins 
d'être  un  la  Fontaine ,  il  ne  faut  pas  faire  de  fables  ;  et  vous 
sentez  que  la  seule  réponse  à  cette  affligeante  vérité,  c'est  de  jeter 
au  feu  mes  apologues.  Vous  m'en  donnez  une  forte  tentation;  et 
comme,  dans  les  sacrifices  un  peu  pénibles,  il  faut  toujours  pro- 
fiter du  moment  où  l'on  se  trouve  en  force,  je  vais,  en  rentrant 
chez  moi.... 

Faire  une  sottise,  interrompit-il;  sottise  dont  vous  ne  seriez 
point  tenté  si  vous  aviez  moins  d'orgueil  d'une  part,  et  de  l'au- 
tre plus  de  véritable  admiration  pour  la  Fontaine. 

Comment!  repris-je  d'un  ton  presque  fâché  ,  quelle  plus  grande 
preuve  de  modestie  puis-je  donner  que  de  brûler  un  ouvrage  qui 
m'a  coûté  des  années  de  travail?  Et  quel  plus  grand  hommage 
peut  recevoir  de  moi  l'admirable  modèle  dont  je  ne  puis  jamais 
aiiprocher.' 

Monsieur  le  fabuliste,  médit  le  vieillard  en  souriant,  notre  con- 
versation pourra  vous  fournir  deux  bonnes  fables  -.  l'une  sur  l'amour 
propre,  l'autre  sur  la  colère.  En  attendant,  permettez-moi  de  vous 
faire  une  question,  que  je  veux  aussi  habiller  en  apologue. 

Si  la  plus  belle  des  femmes,  Hélène  par  exemple,  régnait  en- 
core à  Lacédémone,  et  que  tous  les  Grecs,  tous  les  étrangers, 
fuàsent  ravis  d'admiration  en  la  voyant  paraître  dans  les  jeux 
publics,  ornée  d'abord  de  ses  attraits  cnclianleurs,  de  sa  grâce. 
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de  sa  beauté  divine,  el  puis  encore  de  l'cclat  que  donne  la  royauté, 
(jue  penseriez-vous  d'une  petite  paysanne  ilote ,  que  je  veux  bien 
supposer  jeune ,  fraîche ,  avec  des  yeux  noirs ,  et  qui ,  voyant  pa- 
raître la  reine,  se  croirait  obligée  d'aller  se  cacher  ?  Vous  lui  di- 
riez :  Ma  chère  enfant,  pourquoi  vous  priver  des  jeux?  Personne, 
je  vous  assure ,  ne  songe  à  vous  conaparer  avec  la  reine  de  Sparte. 
Il  n'y  a  qu'une  Hélène  au  monde  :  comment  vous  vient-il  dans  la 
tête  que  l'on  puisse  songer  à  deux?  Tenez-vous  à  votre  place.  La 
plupart  des  Grecs  ne  vous  regardent  pas  ;  car  la  reine  est  là-haut, 
et  vous  êtes  ici.  Ceux  qui  vous  regarderont,  vous  ne  les  ferez 
pas  fuir  ;  il  y  en  a  même  qui  peut-être  vous  trouveront  à  leur 
gré  :  vous  en  ferez  vos  amis ,  et  vous  admirerez  avec  eux  la  beauté 
de  cette  reine  du  monde. 

Quand  vous  lui  auriez  dit  cela ,  si  la  petite  lille  voulait  encore 
s'aller  cacher,  ne  lui  conseilleriez-vous  point  d'avoir  moins  d'or- 
gueil d'une  part,  et  de  l'autre  plus  d'admiration  pour  Hélène.' 

Vous  m'entendez  ;  et  je  ne  crois  pas  nécessaire ,  ainsi  que  l'exige 
M.  de  la  Motte ,  de  placer  la  moralité  à  la  fin  de  mon  apologue. 

Ne  brûlez  donc  point  vos  fables ,  et  soyez  sur  que  la  Fontaine 
est  si  divin,  que  beaucoup  de  places  infiniment  au-dessous  de  la 
sienne  sont  encore  très-belles.  Si  vous  pouvez  en  avoir  une,  je 
vous  en  ferai  mon  compliment.  Pour  cela,  vous  n'avez  besoin  que 
de  deux  choses,  que  je  vais  tâcher  de  vous  expliquer. 

Quoique  je  vous  aie  dit  que  je  ne  connais  point  de  définition 
juste  et  précise  de  l'apologue,  j'adopterais  pour  la  plupart  celle 
que  la  Fontaine  lui-même  a  choisie,  lorsqu'on  parlant  du  recueil 
de  ses  fables ,  il  l'appelle 

Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers, 
Et  dont  la  scène  est  l'univers. 

En  effet ,  un  apologue  est  une  espèce  de  petit  drame;  il  a  son 
exposition,  son  nœud  ,  son  dénoùment.  Que  les  acteurs  en  soient 
des  animaux,  des  dieux,  des  arbres,  des  hommes,  il  faut  tou- 
jours qu'ils  commencent  par  me  dire  ce  dont  il  s'agit,  qu'ils  m'in- 
téressent à  une  situation,  à  un  événement  quelconque,  et  qu'ils 
finissent  par  me  laisser  satisfait,  soit  de  cet  événement,  soit  quel- 
quefois d'un  simple  mot ,  qui  est  le  résultat  moral  de  tout  ce  qu'on 
a  dit  ou  fait.  Il  me  serait  aisé ,  si  je  ne  craignais  d'être  trop  ba- 
vard ,  de  prendre  au  hasard  une  fable  de  la  Fontaine ,  et  de  vous 
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y  faire  voir  l'avant-scène ,  l'expositioa ,  faite  souvent  par  on  mo- 
nologue, comme  dans  la  fable  du  Berger  et  son  Troupeau  ;  l'intérêt 
commençant  avec  la  situation,  comme  dans  la  Colombe  et  la  Four- 
mi :  le  danger  croissant  d'acte  en  acte ,  car  il  y  en  a  de  plusieurs  ac- 
tes, comme  l'Alouette  et  ses  Petits  avec  le  Maître  d'un  champ  ;  et 
le dénoùment  enfin,  mis  quelquefois  en  spectacle,  comme  dans 
le  Loup  devenu  berger;  plus  communément  en  simple  récit. 

Cela  posé,  comme  le  fabuliste  ne  peut  être  aidé  par  de  vérita- 
bles acteurs ,  par  le  prestige  du  théâtre ,  et  qu'il  doit  cependant  me 
donner  la  comédie,  il  s'ensuit  que  son  premier  besoin ,  son  talent 
le  plus  nécessaire,  doit  être  celui  de  peindre  :  car  il  faut  qu'il 
montre  aux  regards  ce  théâtre  ,  ces  acteurs  qui  lui  manquent;  il 
faut  qu'il  fasse  lui-même  ses  décorations,  ses  habits;  que  non-seu- 
lement il  écrive  ses  rôles  ,  mais  qu'il  les  joue  en  les  écrivant  ;  et 
qu'il  exprime  k  la  fois  les  gestes,  les  attitudes,  les  mines,  les 
jeux  de  visage,  qui  ajoutent  tant  à  l'effet  des  scènes. 

Mais  ce  talent  de  peindre  ne  suffirait  pas  pour  le  genre  de  la  fa- 
ble ,  s'il  ne  se  trouvait  réuni  avec  celui  de  conter  gaiement  :  art 
difficile  et  peu  commun  ;  car  la  gaieté  que  j'entends  est  à  la  fois 
celle  de  l'esprit  et  celle  du  caractère.  C'est  ce  don,  le  plus  désira- 
ble sans  doute  puisqu'il  vient  presque  toujours  de  l'innocciice , 
qui  nous  fait  aimer  des  autres  parce  que  nous  pouvons  nous  ai- 
mer nous-mêmes  ;  change  en  plaisirs  toutes  nos  actions,  et  sou- 
vent tous  nos  devoirs  ;  nous  délivre ,  sans  nous  donner  |a  peine  de 
l'attention  ,  d'une  foule  de  défauts  pénibles,  pour  nous  orner  de 
mille  qualités  qui  ne  coûtent  jamais  d'efforts.  Enfin ,  cette  gaieté , 
selon  moi ,  est  la  véritable  philosophie ,  qui  se  contente  de  peu  sans 
savoir  que  c'est  un  mérite ,  supporte  avec  résignation  les  maux 
inévitables  de  la  vie  sans  avoir  besoin  de  se  dire  que  l'impatience 
n'y  changerait  rien  ,  et  sait  encore  faire  le  bonheur  de  ceux  qui 
nous  environnent  du  seul  supplément  de  notre  propre  bonheur. 

Voilà  la  gaieté  que  je  veux  dans  l'écrivain  qui  raconte  :  elle  en- 
traîne avec  elle  le  naturel ,  la  grâce ,  la  naïveté.  Le  talent  de  pein- 
dre, comme  vous  savez ,  comprend  le  mérite  du  style  et  le  grand 
art  de  faire  des  vers  qui  soient  toujours  de  la  poésie,  .\insi ,  je 
conclus  que  tout  fabuliste  qui  réunira  ces  deux  qualités  |)ourra  se 
flatter,  non  pas  d'être  l'égal  de  la  Fontaine  ,  mais  d'être  souffert 
après  lui. 
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Parlez-vous  sérieusement,  lui  dis-je,  cl  prétcudoz-vous  noVn- 
courager  ?  Si  tout  ce  que  vous  venez  de  détailler  n'est  que  le 
moins  qu'on  puisse  cxi^^er  d'un  fabuliste,  que  voulez-vous  que  je 
devienne?  Ou  laissez-moi  brûler  mes  fables ,  ou  ne  me  démontrez 
pas  qu'elles  ne  réussiront  point.  Je  pourrais  vous  répondre  pour- 
tant que  l'élégant  Phèdre  n'est  rien  moins  que  gai ,  que  le  laco- 
nique Ésope  ne  l'est  pas  beaucoup  davantage ,  que  l'Anglais  Gay 
n'est  presque  jamais  qu'un  philosophe  de  mauvaise  humeur  ;  et 
que  cependant.... 

Ces  messieurs-là,  reprit  le  vieillard,  n'ont  rien  de  commun 
avec  vous.  Indépendamment  de  la  différence  de  leur  nation,  de 
leur  siècle ,  de  leur  langue ,  songez  que  Phèdre  fut  le  premier  chez 
les  Romains  qui  écrivit  des  fables  en  vers;  que  Gay  fut  de  même 
le  premier  chez  les  Anglais.  Je  ne  prétends  pas  assurément  leur 
disputer  leur  mérite  ;  mais  croyez  que  ce  mot  de  jjremjn- ne  laisse 
pas  de  faire  à  la  réputation  des  hommes.  Quant  à  voire  Ésope ,  je 
ne  dirai  pas  qu'il  fut  aussi  le  premier  chez  les  Grecs;  car  je  suis 
persuadé  qu'il  n'a  jamais  existé. 

Quoi!  répliquai-je ,  cet  Ésope  dont  nous  avons  les  ouvrages, 
dont  j'ai  lu  la  vie  dans  Méziriac ,  dans  la  Fontaine ,  dans  tant 
d'autres;  ce  Phrygien  si  fameux  par  sa  laideur,  par  son  esprit, 
par  sa  sagesse ,  n'aurait  été  qu'un  personnage  imaginaire  ?  Quel- 
les preuves  en  avez-vous?  Et  qui  donc  ,  à  votre  avis,  est  l'inven- 
teur de  l'apologne? 

Vous  pressez  un  peu  les  questions,  reprit-il  avec  douceur,  et 
vous  allez  m'engager  dans  une  discussion  scientifique  à  laquelle 
je  ne  suis  guère  propre ,  car  on  ne  peut  être  moins  savant  que 
moi.  Pour  ce  qui  regarde  Ésope,  je  vous  renvoie  à  une  disserta- 
tion fort  bien  faite  de  feu  M.  Boulanger,  sur  les  incertitudes  qui 
concernent  les  i)remiers  écrivains  de  l'antiquité.  Vous  y  verrez  que 
cet  Ésope,  si  renommé  par  ses  apologues ,  et  que  les  historiens 
ont  placé  dans  le  sixième  siècle  avant  notre  ère,  se  trouve  à  la 
fois  le  contemporain  de  Crésus,  roi  de  Lydie ,  d'un  Necténabo,  roi 
d'Egypte ,  qui  vivait  cent  quatre-vingts  ans  après  Crésus ,  et  de  la 
courtisane  Rhodope ,  qui  passe  pour  avoir  élevé  une  de  ces  fa- 
meuses pyramides  bâties  au  moins  dix-huit  cents  ans  avant  Cré- 
sus. Voilà  déjà  d'assez  grands  anachronismes  pour  rejeter  comme 
fabuleuses  toutes  les  vies  d'Ésope. 
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Quant  à  ses  ouvrages,  les  Orientaux  les  réclament,  et  les  atlri- 
i)uent  à  Lockman ,  rélohie  fabuliste  en  Asie  depuis  des  milliers 
d'années,  surnommé  h' Sage  partout  l'Orient,  et  qui  passe  pour 
avoir  été,  comme  Ésope,  esclave,  laid  et  contrefait. 

M.  Boulanger,  par  des  raisons  très-plausibles,  démontre  à  peu 
près  qu'Ésope  et  Lockman  ne  sont  qu'un.  Il  est  vrai  qu'il  donne 
ensuite  des  raisons  presque  aussi  bonnes,  tirées  de  l'étymologie, 
de  la  ressemblance  des  noms  phéniciens,  hébreux,  arabes,  pour 
prouver  que  ce  Lockman  le  Sage  pourrait  fort  bien  être  le  roi  Sa- 
lomon.  Il  va  plus  loin  ;  et,  comparant  toujours  les  identités,  les 
rapports  des  noms,  les  similitudes  des  anecdotes,  il  en  conclut 
que  ce  Salomon,  si  révéré  dans  l'Orient  pour  sa  sagesse,  son  es- 
prit, sa  puissance,  ses  ouvrages,  était  Joseph,  HIs  de  Jacob, 
premier  ministre  d'Egypte.  De  Ih,  revenant  à  Ésope,  il  fait  un 
rapprochement  fort  ingénieux  d'Ésope  et  de  Joseph ,  tous  deux 
soumis  à  l'esclavage  cl  faisant  prospérer  la  maison  de  leur  maitre , 
tous  deux  enviés,  persécutés,  et  pardonnant  à  leurs  ennemis; 
tous  deux  voyant  en  songe  leur  grandeur  future,  et  sortant  d'es- 
clavage à  l'occasion  de  ce  songe;  tous  deux  excellant  dans  l'art 
d'interpréter  les  choses  cachées;  enfin  tous  deux  favoris  et  minis- 
tres, l'un  du  Pharaon  d'Egypte,  l'autre  du  roi  de  Babylone. 

Mais,  sans  adopter  toutes  les  opinions  de  M.  Boulanger,  je  me 
borne  à  regarder  comme  à  peu  près  sur  que  ce  prétendu  Ésope 
n'est  qu'un  nom  supposé  ,  sous  lequel  on  répandit  dans  la  Grèce 
des  apologues  connus  longtemps  auparavant  dans  l'Orient.  Tout 
nous  vient  de  l'Orient;  et  c'est  la  fable,  sans  aucun  doute,  qui  a 
le  plus  conservé  du  caractère  et  de  la  tournure  de  l'esprit  asiati- 
que. Ce  goût  de  paraboles ,  d'énigmes ,  cette  habitude  de  parler 
toujours  par  images ,  d'envelopper  les  préceptes  d'un  voile  qui 
semble  les  conserver,  durent  encore  en  Asie  ;  leurs  poètes ,  leurs 
philosophes,  n'ont  jamais  écrit  autrement. 

Oui,  lui  dis-je,  je  suis  de  votre  avis  sur  ce  point  :  mais  iiuel  est 
le  pays  de  l'Asie  que  vous  regardez  comme  le  berceau  de  la  fable? 

Lk-dessus,  me  répondit-il ,  je  me  suis  fait  un  petit  système  qui 
pourrait  bien  n'être  pas  plus  vrai  que  tant  d'autres  :  mais  comme 
c'est  peu  important ,  je  ne  m'en  suis  pas  refusé  le  plaisir.  Voici  mes 
idées  sur  l'origine  de  la  fable  :  je  ne  les  dis  guère  qu'à  mes  amis, 
parce  qu'il  n'y  a  pas  grand  inconvcuieut  à  se  tromper  avec  eux. 

2, 
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Nulle  part  on  n'a  dû  s'occuper  davantage  des  animaux  que  chez 
le  peuple  où  la  métempsycose  était  un  dogme  reçu.  Dès  qu'on  a 
pu  croire  que  notre  àme  passait  après  notre  mort  dans  le  corps 
de  quelque  animal,  on  n'a  rien  eu  de  mieux  à  faire,  rien  de  plus 
raisonnable ,  rien  de  plus  conséquent ,  que  d'étudier  avec  soin  les 
mœurs ,  les  habitudes ,  la  façon  de  vivre  de  ces  animaux  si  intéres- 
sants ,  puisqu'ils  étaient  à  la  fois  pour  l'homme  l'avenir  et  le  passé, 
puisqu'on  voyait  toujours  en  eux  ses  pères,  ses  enfants,  et  soi- 
même. 

De  l'élude  des  animaux,  de  la  certitude  qu'ils  ont  notre  âme , 
on  a  dû  passer  aisément  à  la  croyance  qu'ils  ont  un  langage.  Cer- 
taines espèces  d'oiseaux  lindiquent  même  sans  cela. Les  éf  ourneaux, 
les  perdrix,  les  pigeons,  les  hirondelles,  les  corbeaux ,  les  grues , 
les  poules ,  une  foule  d'autres ,  ne  vivent  jamais  que  par  grandes 
troupes.  D'oii  viendrait  ce  besoin  de  société  s'ils  n'avaient  pas  le 
don  de  s'entendre  ?  Cette  seule  question  dispense  d'autres  raison- 
nements qu'on  pourrait  alléguer. 

Voilà  donc  le  dogme  de  la  métempsycose  qui ,  en  conduisant 
naturellement  les  hommes  à  l'attention,  à  l'intérêt  pour  les  ani- 
maux ,  a  dû  les  mener  proraptement  à  la  croyance  qu'ils  ont  un 
langage.  De  là  je  ne  vois  plus  qu'un  pas  à  l'invention  de  la  fable , 
c'est-à-dire ,  à  l'idée  de  faire  parler  ces  animaux  pour  les  rendre  les 
précepteurs  des  humains. 

Montaigne  a  dit  que  notre  sapicnce  apprend  des  bestes  les  plus 
utiles  enseignements  aux  plus  grandes  et  plus  itécessaires  parties  de 
la  vie.  En  effet ,  sans  parler  des  chiens ,  des  chevaux ,  de  plusieurs 
autres  animaux  ,  dont  l'attachement ,  la  bonté,  la  résignation, 
devraient  sans  cesse  faire  honte  aux  hommes ,  je  ne  veux  prendre 
pour  exemple  que  les  mœurs  du  chevreuil ,  de  cet  animal  si  joli, 
si  doux ,  qui  ne  vit  point  en  société ,  mais  en  famille  ;  épouse  tou- 
jours ,  à  la  manière  des  Guèbres ,  la  sœur  avec  laquelle  il  vint  au 
monde ,  avec  laquelle  il  fut  élevé  ;  qui  demeure  avec  sa  compa- 
gne ,  près  de  son  père  et  de  sa  mère ,  jusqu'à  ce  que ,  père  à  son 
tour,  il  aille  se  consacrera  l'éducation  de  ses  enfants ,  leur  donner 
les  leçons  d'amour ,  d'innocence ,  de  bonheur,  qu'il  a  reçues  et 
pratiquées;  qui  passe  enfin  sa  vie  entière  dans  les  douceurs  de 
l'amitié,  dans  les  jouissances  de  la  nature ,  et  dans  cette  heureuse 
ignorance,  cette  imprévoyance  de  maux,  ceilc  incuriosité  qui. 
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comme  dit  le  bon  Montaigne,  est  un  chevet  si  doux,  si  sain  à  repo- 
ser une  teste  bien  faite. 

Pensez-vous  que  le  premier  philosophe  qui  a  pris  la  peine  de 
rapprocher  de  ces  mœurs  si  pures ,  si  douces ,  nos  intrigues ,  nos 
haines,  nos  crimes;  de  comparer  avec  mon  chevreuil,  allant  pai- 
siblement au  gagnage ,  l'homme,  cache  derrière  un  buisson ,  armé 
de  l'arc  qu'il  a  inventé  pour  tuer  de  plus  loin  ses  frères ,  et  em- 
ployant ses  soins ,  son  adresse  ,  à  contrefaire  le  cri  de  la  mère  du 
chevreuil,  afin  que  son  enfant  trompe,  venant  à  ce  cri  qui  l'appelle', 
reçoive  une  mort  plus  sure  des  mains  du  perfide  assassin  ;  pensez- 
vous  ,  dis-je ,  que  ce  philosophe  n'ait  pas  aussitôt  imaginé  de  faire 
causer  ensemble  les  chevreuils  pour  reprocher  à  l'homme  sa  bar- 
barie ,  pour  lui  dire  les  vérités  dures  que  mon  philosophe  n'aurait 
pu  hasarder,  sans  s'exposer  aux  effets  cruels  de  l'amour-propre 
irrité?  Voilà  la  fable  inventée;  et  si  vous  avez  pu  me  suivre  dans 
mon  diffus  verbiage ,  vous  devez  conclure  avec  moi  que  i'apolo- 
gue  a  dû  naître  dans  l'Inde,  et  que  le  premier  fabuliste  fut  sûre- 
ment un  brachmane. 

Ici  le  peu  que  nous  savons  de  ce  beau  pays  s'accorde  avec  mon 
opinion.  Les  apologues  de  Bidpaî  sont  le  plus  ancien  monument  que 
l'on  connaisse  dans  ce  genre;  et  Bidpaî  était  un  brachmane.  Mais 
comme  il  vivait  sous  un  roi  puissant,  dont  il  fui  le  premier  minis- 
tre, ce  qui  suppose  un  peuple  civilisé  dès  longtemps,  il  est  assez 
vraisemblable  que  ses  fables  ne  furent  pas  les  premières.  Peut- 
être  même  n'est-ce  qu'un  recueil  des  apologues  qu'il  avait  appris 
à  l'école  des  gymnosophistes,  dont  l'antiquité  se  perd  dans  la  nuit 
des  temps.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  ces  apologues  indiens, 
parmi  lesquels  on  trouve  les  Deux  Pigeons,  ont  été  traduits  dans 
toutes  les  langues  de  l'Orient ,  tantôt  sous  le  nom  de  Bidpai  ou 
Pilpai,  tantôt  sous  celui  de  Lockman.  Ils  passèrent  ensuite  en 
Grèce,  sous  le  titre  de  fables  d'Ésope.  Phèdre  les  fit  connaître  aux 
Romains.  Après  Phèdre,  plusieurs  Latins,  Aphlhonius* ,  Avien, 
Gabrias,  composèrent  aussi  des  fables.  D'autres  fabulistes  plus 
modernes,  tels  que  Faérne,  Abstemius,  Camerarius  ,  en  donnè- 

'  Cest  ainsi  qu'on  fue  les  chevreuils. 

'  Aphlhonius  et  Gabrias  ou  Babriassont  deux  fabulistes  grecs.  C'est  par 
erreur  r|ue  Florian  les  iilace  ici  parmi  les  faliulistes  latins.  {!\olc  de  l'édi- 
t;ur.) 
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rent  des  recueils ,  toujours  en  latin ,  jusqu'à  la  fin  du  seizième 
siècle,  qu'un  nommé  Hcgémon,  do  Chàlons-sur-Saone ,  s'avisa  de 
faire  le  premier  des  fables  en  vers  français.  Cent  ans  après,  la 
Fontaine  parut;  et  la  Fontaine  fit  oublier  toutes  les  fables  passées, 
et ,  je  tremble  de  vous  le  dire ,  vraisemblablement  aussi  toutes  les 
fables  futures.CependantM.de  la  Motte  et  quelques  autres  fabulis- 
tes très-estimables  de  notre  temps  ont  eu ,  depuis  la  Fontaine ,  des 
succès  mérités.  Je  ne  les  juge  pas  devant  vous,  parce  que  ce  sont 
vos  rivaux;  je  me  borne  à  vous  souhaiter  de  les  valoir. 

Voilà  l'histoire  de  la  fable,  telle  que  je  la  conçois  et  la  sais.  Je 
vous  l'ai  faite  pour  mon  plaisir,  peut-être  plus  que  pour  le  vôtre. 
Pardonnez  cette  digression  à  mon  âge,  et  à  mon  goût  pour  l'apo- 
logue. 

A  ces  mots,  le  vieillard  se  tut,  Je  crois  qu'il  en  était  temps,  car  il 
commençait  à  se  fatiguer.  Je  le  remerciai  des  instructions  qu'il 
m'avait  données ,  et  lui  demandai  la  permission  de  lui  porterie 
recueil  de  mes  fables,  pour  qu'il  voulût  bien  retrancher  d'une 
main  plus  ferme  que  la  mienne  celles  qu'il  trouverait  trop  mau- 
vaises, et  m'indiquer  les  fautes  susceptibles  d'être  corrigées  dans 
celles  qu'il  laisserait.  Il  me  le  promit ,  me  donna  rendez-vous  à 
huit  jours  de  là.  On  juge  que  je  fus  exact  à  ce  rendez-vous  :  mais 
(juelle  fut  ma  douleur,  lorsque,  arrivant  avec  mou  manuscrit,  j'ap- 
pris à  la  porte  du  vieillard  qu'il  était  mort  de  la  veille  !  Je  le  regret- 
tai comme  un  bienfaiteur  ;  car  il  l'aurait  été ,  et  c'est  la  même 
chose.  Je  ne  me  sentis  pas  le  courage  de  corriger  sans  lui  mes  apo- 
logues ,  encore  moins  celui  d'en  retrancher  ;  et,  privé  de  conseil , 
de  guide,  précisément  à  l'instant  où  l'on  m'avait  fait  sentir  com- 
bien j'en  avais  besoin ,  pour  me  délivrer  du  soin  fatigant  de  son- 
ger sans  cesse  âmes  fables,  je  pris  le  parti  de  les  imprimer.  C'est 
à  présent  au  public  à  faire  l'office  du  vieillard  :  peut-cire  trouve- 
rai-je  en  lui  moins  de  politesse  ;  mais  il  trouvera  dans  moi  la 
même  docilité. 


I 


FABLES 
DE   FLORIAN 


LIVRE  PREMIER. 


FABLE   1. 
LA  FABLE  ET  LA  VÉRITÉ. 

La  Vérité  toute  nue 
Sortit  un  jour  de  son  puits. 
Ses  attraits  par  le  temps  étaient  un  peu  détruits 

.Teunes  et  vieux  fuyaient  sa  vue. 
La  pauvre  Vérité  restait  là  morfondue , 
Sans  trouver  un  asile  où  pouvoir  habiter. 

A  ses  ye,\i\  vient  se  présenter 

La  Fable  richement  vêtue  , 

Portant  plumes  et  diamants, 

La  plupart  faux,  mais  très-brillants. 

Eh!  vous  voilà?  bonjour,  dit-elle  : 
Que  faites-vous  ici  seule  sur  un  chemin? 
La  Vérité  répond  :  Vous  le  voyez ,  je  gèle. 

Aux  passants  je  demande  en  vain 

De  me  donner  une  retraite , 
Je  leur  fais  peur  à  tous.  Hélas  !  je  le  vois  bien , 

Vieille  femme  n'obtient  plus  rien. 

Vous  êtes  pourtant  ma  cadette , 

Dit  la  Fable  ;  et ,  sans  vanité, 

Partout  je  suis  fort  bien  reçue. 

Mais  aussi,  dame  Vérité, 
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Pourquoi  vous  montrer  toute  nue  ? 
Cela  n'est  pas  adroit.  Tenez,  arrangeons-nous  ; 

Qu'un  même  intérêt  nous  rassemble  ; 
Venez  sous  mon  manteau ,  nous  marcherons  ensemble. 

Chez  le  sage  ,  à  cause  de  vous , 

Je  ne  serai  point  rebutée  ; 

A  cause  de  moi ,  chez  les  fous 

Vous  ne  serez  point  maltraitée. 
Servant  par  ce  moyen  chacun  selon  son  goût , 
Grâce  à  votre  raison ,  et  grâce  à  ma  folie, 

Vous  verrez  ,  ma  sœur ,  que  partout 

Nous  passerons  de  compagnie. 


FABLE   II. 

LE  BŒUF,  LE  CHEVAL  ET  L'ANE. 

Un  bœuf,  un  baudet ,  un  cheval , 

Se  disputaient  la  préséance. 
Un  baudet  !  direz-vous  ;  tant  d'orgueil  lui  sied  mal. 
A  qui  l'orgueil  sied-il  ?  Et  qui  de  nous  ne  pense 
Valoir  ceux  que  le  rang ,  les  talents ,  la  naissance , 

Élèvent  au-dessus  de  nous? 

Le  bœuf,  d'un  ton  modeste  et  doux , 

Alléguait  ses  nombreux  services , 

Sa  force ,  sa  docilité  ; 
Le  coursier ,  sa  valeur,  ses  nobles  exercices  ; 

Et  l'âne  ,  son  utilité. 
Prenons ,  dit  le  cheval ,  les  hommes  pour  arbitres  : 
En  voici  venir  trois ,  exposons-leur  nos  titres. 
Si  deux  sont  d'un  avis ,  le  procès  est  jugé. 
Les  trois  hommes  venus ,  notre  bœuf  est  chargé 
D'être  le  rapporteur  ;  il  explique  l'affaire, 

Et  demande  le  jugement. 
Un  des  juges  choisis,  maquignon  bas  normand, 
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Crie  aussitôt  :  La  chose  est  claire , 
Le  cheval  a  gagné.  Non  pas,  mon  cher  confrère , 
Dit  le  second  jugeur,  c'était  un  gros  nieilnier  ; 

L'âne  doit  marcher  le  premier  : 
Tout  autre  avis  serait  d'une  injustice  extrême. 

Oh  !  que  nenni,  dit  le  troisième, 
Fermier  de  sa  paroisse  et  riche  lahoureur  : 

Au  hœuf  appartient  cet  honneur. 
Quoi  !  reprend  le  coursier,  écumant  de  colère, 
Votre  avis  n'est  dicté  que  par  votre  intérêt  ? 
Eh!  mais,  dit  le  Normand,  par  quoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

N'est-ce  pas  le  code  ordinaire.^ 


FABLE    IlL 

LE  ROI  ET  LES  DEUX  BERGERS. 

Certain  monarque  un  jour  déplorait  sa  misère , 

Et  se  lamentait  d'être  roi  : 
Quel  pénible  métier  !  disait-il  ;  sur  la  terre 
Est-il  un  seul  mortel  contredit  comme  moi  ? 
Je  voudrais  vivre  en  paix ,  on  me  force  à  la  guerre  ; 
,Te  chéris  mes  sujets,  et  je  mets  des  impôts; 
J'aime  la  vérité,  l'on  me  trompe  sans  cesse; 

j\Ion  peuple  est  accablé  de  maux , 

Je  suis  consumé  de  tristesse  : 

Partout  je  cherche  des  avis, 
Je  prends  tous  les  moyens,  inutile  est  ma  peine , 

Plus  j'en  fais,  moins  je  réussis. 
Notre  monarque  alors  aperçoit  dans  la  plaine 
Un  troupeau  de  moutons  maigres ,  de  près  tondus, 
Les  brebis  sans  agneaux ,  des  agneaux  sans  leurs  mères, 

Dispersés ,  bêlants ,  éperdus, 
Et  des  béliers  sans  force  errant  dans  les  bruyères. 
Leur  conducteur  Guillol  allait,  venait,  courait, 
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Tantôt  à  ce  mouton  qui  g;igne  la  foret , 
Tantôt  à  cet  aiineau  qui  demeure  derrière, 

Puis  à  sa  brebis  la  plus  chère; 

Et  tandis  qu'il  est  d'un  côté 
Un  loup  prend  un  mouton,  qu'il  emporte  bien  vite. 

Le  berger  court;  l'agneau  qu'il  quitte 

Par  une  louve  est  emporté. 

Guillot  tout  haletant  s'arrête , 
S'arrache  les  cheveux ,  ne  sait  plus  où  courir, 

Et,  de  son  pohig  frappant  sa  tête, 

Il  demande  au  ciel  de  mourir. 

Voilà  bien  ma  lidcle  image  ! 
S'écria  le  monarque;  et  les  pauvres  bergers, 
Comme  nous  autres  rois ,  entourés  de  dangers , 

N'ont  pas  un  plus  doux  esclavage  : 
Cela  console  un  peu.  Comme  il  disait  ces  mots, 
Il  découvre  en  i:n  pré  le  plus  beau  des  troupeaux. 
Des  moutons  gras  ,  nombreux ,  pouvant  marcher  à  j-eine, 

Tant  leur  riche  toison  les  gêne  ; 
Des  béliers  grands  et  fiers ,  tous  en  ordre  paissants  ; 
Des  brebis  fléchissant  sous  le  poids  de  la  laine. 

Et  de  qui  la  mamelle  pleine  • 

Fait  accourir  de  loin  les  agneaux  bondissants. 
Leur  berger,  mollement  étendu  sous  un  hêtre. 

Faisant  des  vers  pour  son  Iris, 
Les  chantait  doucement  aux  échos  attendris, 
Et  puis  répétait  l'air  sur  son  hautbois  champêtre. 
Le  roi,  tout  étonné,  disait .  Ce  beau  troupeau 
Sera  bientôt  détruit  ;  les  loups  ne  craignent  guère 
Les  pasteurs  amoureux  qui  ciiantent  leur  bergère; 
On  les  écarte  mal  avec  un  chalumeau. 
Ah  !  comme  je  rirais!...  Dans  l'instant  le  loup  passe, 

Comme  pour  lui  faire  plaisir  ; 
Riais  à  peine  il  paraît,  que,  prompt  à  le  saisir, 

Un  chien  s'élance,  et  le  terrasse. 

Au  bruit  qu'ils  font  en  combattant, 
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Deux  moutons  effrayés  s'écartent  dans  la  plaine  : 

Un  autre  chien  part ,  les  ramène  , 
Et  pour  rétablir  l'ordre  il  suffit  d'un  instant. 
Le  berger  voyait  tout,  couché  dessus  l'herbette, 

Et  ne  quittait  pas  sa  musette. 

Alors  le  roi,  presque  en  courroux , 
Lui  dit  :  Comment  fais-tu?  Les  bois  sont  pleins  de  loups  , 
Tes  moutons ,  gras  et  beaux  ,  sont  au  nombre  de  mille, 

Et ,  sans  en  être  moins  tranquille , 
Dans  cet  heureux  état  toi  seul  tu  les  maintiens  ! 
Sire,  dit  le  berger,  la  chose  est  fort  facile  : 
Tout  mon  secret  consiste  à  choisir  de  bons  chiens. 


FABLE  IV. 

LES  DEUX  VOYAGEURS. 

Le  compère  Thomas  et  son  ami  Lubin 
Allaient  à  pied  tous  deux  à  la  ville  prochaine. 

Thomas  trouve  sur  son  chemin 

Une  bourse  de  louis  pleine  ; 
Il  l'empoche  aussitôt.  Lubin  ,  d'un  air  content. 

Lui  dit  :  Pour  nous  la  bonne  aubaine! 

Non ,  répond  Thomas  froidement , 
Pour  nous  n'est  pas  bien  dit;  pour  moi,  c'est  différent. 
Lubin  ne  souffle  plus  :  mais ,  en  quittant  la  plaine , 
Ils  trouvent  des  voleurs  cachés  au  bois  voisin. 

Thomas  tremblant ,  et  non  sans  cause , 
Dit  :  Nous  sommes  perdus!  Non,  lui  répond  Lubin, 
Nous  n'est  pas  le  vrai  mot  ;  mais  toi,  c'est  autre  chose. 
Cela  dit ,  il  s'échappe  à  travers  les  taillis. 
Immobile  de  peur ,  Thomas  est  bientôt  pris  : 

11  tire  la  bourse,  et  la  donne. 
Qui  ne  songe  qu'à  soi  quand  sa  fortune  est  bonne 

Dans  le  malheur  n'a  point  d'amis. 
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FABLE  V. 
LES  SERINS  ET  LE  CHARDONNERET. 

Un  amateur  d'oiseaux  avait,  en  grand  secret, 

Parmi  les  œufs  d'une  serine 

Glissé  l'œuf  d'un  chardonneret. 
La  mère  des  serins ,  bien  plus  tendre  que  fine , 
Ne  s'en  aperçut  point ,  et  couva  comme  sien 

Cet  œuf,  qui  dans  peu  vint  à  bien. 
Le  petit  étranger ,  sorti  de  sa  coquille, 
Des  deux  époux  trompés  reçoit  les  tendres  soins , 

Par  eux  traité  ni  plus  ni  moins 

Que  s'il  était  de  la  famille. 
Couché  dans  le  duvet,  il  dort  le  long  du  jour 
A  côté  des  serins  dont  il  se  croit  le  frère , 

Reçoit  la  becquée  à  son  tour, 
Et  repose  la  nuit  sous  l'aile  de  la  mère. 
Chaque  oisillon  grandit,  et,  devenant  oiseau. 

D'un  brillant  plumage  s'habille; 
Le  chardonneret  seul  ne  devient  point  jonquille , 
Et  ne  s'en  croit  pas  moins  des  serins  le  plus  beau. 

Ses  frères  pensent  tout  de  même  : 
Douce  erreur  qui  toujours  fait  voir  l'objet  qu'on  aime 

Ressemblant  à  nous  trait  pour  trait! 
.Taloux  de  son  bonheur,  un  vieux  chardonneret 
Vient  lui  dire  :  Il  est  temps  enfin  de  vous  connaître  : 
Ceux  pour  qui  vous  avez  de  si  doux  sentiments 

Ne  sont  point  du  tout  vos  parents. 
C'est  d'un  chardonneret  que  le  sort  vous  fit  naître  ; 
Vous  ne  fûtes  jamais  serin  :  regardez-vous , 
Vous  avez  le  corps  fauve  et  la  tête  écarlate , 
Le  bec...  Oui,  dit  l'oiseau  ;  j'ai  ce  qu'il  vous  plaira  : 

Mais  je  n'ai  point  une  ame  ingrate. 

Et  mon  cœui  toujours  chérira 
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Ceux  qui  soignèrent  mon  enfance. 
Si  mon  plumage  au  leur  ne  ressemble  pas  bien, 
J'en  suis  fâché  ;  mais  leur  cœur  et  le  mien 

Ont  une  grande  ressemblance. 
Vous  prétendez  prouver  que  je  ne  leur  suis  rien , 

Leurs  soins  me  prouvent  le  contraire  : 

Rien  n'est  vrai  comme  ce  qu'on  sent. 

Pour  un  oiseau  reconnaissant 

Un  bienfaiteur  est  plus  qu'un  père. 


FABLE  VL 
LE  CHAT  ET  LE  MIROIR. 

Philosophes  hardis ,  qui  passez  votre  vie 
A  vouloir  expliquer  ce  qu'on  n'explique  pas , 

Daignez  écouter,  je  vous  prie , 

Ce  trait  du  plus  sage  des  chats. 

Sur  une  table  de  toilette 

Ce  chat  aperçut  un  miroir  , 
Il  y  saute  ,  regarde ,  et  d'abord  pense  voir 

Un  de  ses  frères  qui  le  guette. 
Notre  chat  veut  le  joindre ,  il  se  trouve  arrêté. 
Surpris ,  il  juge  alors  la  glace  transparente , 

Et  passe  de  l'autre  côté , 
Ne  trouve  rien,  revient;  et  le  chat  se  présente. 
Il  réfléchit  un  peu  :  de  peur  que  l'animal , 

Tandis  qu'il  fait  le  tour ,  ne  sorte , 
Sur  le  haut  du  miroir  il  se  met  à  cheval , 
Une  patte  par-ci,  l'autre  par-là  ;  de  sorte 

Qu'il  puisse  partout  le  saisir. 

Alors ,  croyant  bien  le  tenir, 
Doucement  vers  la  glace  il  incline  sa  tête , 
Aperçoit  une  oreille ,  et  puis  deux...  A  l'instant , 

A  droite,  à  gauche,  il  va  jetant 
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Sa  griffe,  qu'il  tient  toute  prête  : 
Mais  il  perd  l'équilibre,  il  tombe,  et  n'a  rien  pris. 

Alors,  sans  davantage  attendre, 
Sans  chercher  plus  longtemps  ce  qu'il  ne  peut  comprendre, 
Illaisse  le  miroir,  et  retourne  au.\  souris  : 
Que  m'importe,  dit-il ,  de  percer  ce  mystère? 

Une  chose  que  notre  esprit , 
Après  un  long  travail ,  n'entend  ni  ne  saisit, 

Ne  nous  est  jamais  nécessaire. 


FABLE    VII. 
LA  CARPE  ET  LES  CAR  PILLONS. 

Prenez  garde  ,  mes  fils ,  côtoyez  moins  le  bord , 

Suivez  le  fond  de  la  rivière  ; 

Craignez  la  ligne  meurtrière , 
Ou  l'épervier  plus  dangereux  encor. 
C'est  ainsi  que  parlait  une  carpe  de  Seine 
A  de  jeunes  poissons  qui  l'écoutaient  à  peine. 
C'était  au  mois  d'avril  :  les  neiges ,  les  glaçons , 
Fondus  par  les  zéphyrs ,  descendaient  des  montagnes  ; 
Le  fleuve ,  enflé  par  eux,  s'élève  à  gros  bouillons, 

Et  déborde  dans  les  campagnes. 

Ah  !  ah  !  criaient  les  carpillons  , 

Qu'en  dis-tu ,  carpe  radoteuse  ? 

Crains-tu  pour  nous  les  hameçons  ? 
Nous  voilà  citoyens  de  la  mer  orageuse  ; 
Regarde  :  on  ne  voit  plus  que  les  eaux  et  le  ciel , 

Les  arbres  sont  cachés  sous  l'onde  ; 

Nous  sommes  les  maîtres  du  monde  : 

C'est  le  déluge  universel. 
Ne  croyez  pas  cela ,  répond  la  vieille  mère  ; 
Pour  que  l'eau  se  retire  il  ne  faut  qu'un  instant  : 
Ne  vous  éloignez  point ,  et ,  de  peur  d'accident , 
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Suivez,  suivez  toujours  le  fond  de. la  rivière. 
Bah  !  disent  les  poissons ,  tu  répètes  toujours 

Mêmes  discours. 
Adieu,  nous  allons  voir  notre  nouveau  domaine. 
Parlant  ainsi ,  nos  étourdis 
Sortent  tous  du  lit  de  la  Seine , 
Et  s'en  vont  dans  les  eaux  qui  couvrent  le  pays. 
Qu'arriva-t-il.'  Les  eaux  se  retirèrent , 
Et  les  carpillons  demeurèreni  ; 
Bientôt  ils  furent  pris 
Et  frits. 

Pourquoi  quittaient-ils  la  rivière.^ 
Pourquoi?  Je  le  sais  trop,  hélas! 
C'est  qu'on  se  croit  toujours  plus  sage  que  sa  mère  , 
C'est  qu'on  veut  sortir  de  sa  sphère  , 
C'est  que...  c'est  que...  .Je  ne  finirais  pas. 


F.\BLE    VIII. 

Lt  C.VLIFE. 

Autrefois  dans  Bagdad  le  calife  Almamon 

Fit  bâtir  un  palais  plus  beau ,  plus  magnifique , 

Que  ne  le  fut  jamais  celui  de  Salomon. 

Cent  colonnes  d'albâtre  en  formaient  le  portique  ; 

L'or,  le  jaspe  ,  l'azur,  décoraient  le  parvis  ; 

Dans  les  appartements  embellis  de  sculpture , 

Sous  des  lambris  de  cèdre  ,  on  voyait  réunis 

Et  les  trésors  du  luxe  et  ceux  de  la  nature , 

Les  fleurs,  les  diamants,  les  parfums  ,  la  verdure. 

Les  myrtes  odorants  ,  les  chefs-d'œuvre  de  l'art , 

Et  les  fontaines  jaillissantes 

Roulant  leurs  ondes  bondissantes 

A  côté  des  lils  de  brocard. 
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Près  de  ce  beau  palais,  juste  devant  l'entrée, 
Une  étroite  chaumière,  antique  et  délabrée. 
D'un  pauvre  tisserand  était  llmmble  réduit. 

Là,  content  du  petit  produit 
D'un  grand  travail,  sans  dette  et  sans  soucis  pénibles. 

Le  bon  vieillard  ,  libre ,  oublié , 

Coulait  des  jours  doux  et  paisibles  , 

Point  envieux ,  point  envié. 

J'ai  déjà  dit  que  sa  retraite 

Masquait  le  devant  du  palais. 
Le  vizir  veut  d'abord ,  sans  forme  de  procès, 

Qu'on  abatte  la  maisonnette  ; 
iSIais  le  calife  veut  que  d'abord  on  l'achète. 
Il  fallut  obéir  :  on  va  chez  l'ouvrier, 
On  lui  porte  de  l'or.  ISon,  gardez  votre  somme, 

Répond  doucement  le  pauvre  homme  ; 
ïe  n'ai  besoin  de  rien  avec  mon  atelier  : 
Et  quant  à  ma  maison ,  je  ne  puis  m'en  défaire  ; 
C'est  là  que  je  suis  né ,  c'est  là  qu'est  mort  mou  père  ; 

Je  prétends  y  mourir  aussi. 
Le  calife,  s'il  veut,  peut  me  chasser  d'ici. 

Il  peut  détruire  ma  chaumière  : 

Mais ,  s'il  le  fait ,  il  me  verra 
Venir ,  chaque  matin  ,  sur  la  dernière  pierre 

M'asseoir,  et  pleurer  ma  misère. 
Je  connais  Almamon ,  son  cœur  en  gémira. 
Cet  insolent  discours  excita  la  colère 
Du  vizir,  qui  voulait  punir  ce  téméraire. 
Et  sur-le-champ  raser  sa  chétive  maison. 

Mais  le  calife  lui  dit  :  îson. 
J'ordonne  qu'à  mes  frais  elle  soit  réparée. 

Ma  gloire  tient  à  sa  durée  : 
Je  veux  que  nos  neveu'c ,  en  la  considérant , 
Y  trouvent  de  mon  règne  un  monument  auguste; 
En  voyant  le  palais  ,  ils  diront  :  Il  fut  grand; 
En  voyant  la  chaumière,  ils  diront  :  Il  fut  juste. 
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FABLE   IX. 

LA  MORT 

La  Mort ,  reine  du  monde  ,  assembla ,  certain  jour, 

Dans  les  enfers  toute  sa  cour. 
Elle  voulait  choisir  un  bon  premier  ministre 
Qui  rendit  ses  États  encor  plus  florissants. 

Pour  remplir  cet  emploi  sinistre , 
Du  fond  du  noir  Tartare  avancent,  à  pas  lents, 

La  Fièvre,  la  Goutte,  et  la  Guerre. 

C'étaient  trois  sujets  excellents  ; 

Tout  l'enfer  et  toute  la  terre 

Rendaient  justice  à  leurs  talents. 
La  Mort  leur  fît  accueil.  La  Peste  vint  ensuite. 
On  ne  pouvait  nier  qu'elle  n'eût  du  mérite , 

Nul  n'osait  lui  rien  disputer  ; 
Lorsque  d'un  médecin  arriva  la  visite , 
Et  l'on  ne  sut  alors  qui  devait  l'emporter. 

La  Mort  même  était  en  balance  : 

Mais  les  Vices  étant  venus , 
Dès  ce  moment  la  Mort  n'hésita  plus  ; 

Elle  choisit  l'Intempérance. 


FABLE  X. 

LES  DEUX  JARDINIERS. 

Deux  frères  jardiniers  avaient  par  héritage 
Un  jardin,  dont  chacun  cultivait  la  moitié; 

Liés  d'une  étroite  amitié. 

Ensemble  ils  faisaient  leur  ménage. 
L'un  d'eux ,  appelé  Jean ,  bel  esprit ,  beau  parleur. 

Se  croyait  un  très-grand  docteur  ; 

Et  monsieur  Jean  passait  sa  vie 
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A  lire  ralmanach  ,  ù  regarder  le  temps, 

Et  la  girouette,  et  les  veuts. 
Bientôt ,  donnant  l'essor  à  son  rare  génie , 
Il  voulut  découvrir  comment  d'un  pois  tout  seul 
Des  milliers  de  pois  peuvent  sortir  si  vite  ; 

Pourquoi  la  graine  du  tilleul , 
Qui  produit  un  grand  arbre,  est  pourtant  plus  petite 
Que  la  fève,  qui  meurt  à  deux  pieds  du  terrain; 

EnOu  par  quel  secret  mystère 
Cette  fève ,  qu'on  sème  au  liasard  sur  la  terre  , 

Sait  se  retourner  dans  son  sein , 
Place  en  bas  sa  racine,  et  pousse  en  haut  sa  tige. 

Tandis  qu'il  rêve,  et  qu'il  s'afflige 
De  ne  point  pénétrer  ces  importants  secrets  , 

Il  n'arrose  point  son  marais  ; 

Ses  épinards  et  sa  laitue 
Sèchent  sur  pied  ;  le  vent  du  nord  lui  tue  • 

Ses  figuiers,  qu'il  ne  couvre  pas. 
Point  de  fruits  au  marché ,  point  d'argent  dans  la  bourse. 
Et  le  pauvre  docteur ,  avec  ses  almanachs , 

N'a  que  son  frère  pour  ressource. 

Celui-ci,  dès  le  grand  matin, 
Travaillait  en  chantant  quelque  joyeux  refrain. 
Bêchait ,  arrosait  tout,  du  pêcher  à  l'oseille. 
Sur  ce  qu'il  ignorait  sans  vouloir  discourir . 
11  semait  bonnement  pour  pouvoir  recueillir. 
Aussi  dans  son  terrain  tout  venait  à  merveille; 
Il  avait  des  écus,  des  fruits,  et  du  plaisir. 

Ce  fut  lui  qui  nourrit  son  frère  ; 

Et  quand  monsieur  Jean  tout  surpris 
S'en  vint  lui  demander  comment  il  savait  faire  : 
Mon  ami,  lui  dit-il ,  voici  tout  le  mystère  : 

Je  travaille ,  et  tu  réfléchis  ; 

Lequel  rapporte  davantage? 

Tu  te  tourmentes ,  je  jouis  : 

Qui  de  nous  deux  est  le  plus  sage  ? 
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FABLE  XI. 

LE  CHIEN  ET  LE  CHAT. 

Un  chien  vendu  par  son  maître 

Brisa  sa  chaîne  ,  et  revint 

Au  logis  qui  le  vit  naître. 

Jugez  de  ce  qu'il  devint 

Lorsque,  pour  prix  de  son  zèle, 

Il  fut  de  cette  maison 

Reconduit  par  le  haton 

Vers  sa  demeure  nouvelle! 

Un  vieux  chat ,  sou  compagnon, 

Voyant  sa  surprise  extrême, 

En  passant  lui  dit  ce  mot  : 

Tu  croyais  donc  ,  pauvre  sot , 

Que  c'est  pour  nous  qu'on  nous  aime? 

FABLE  Xn. 
LE  VACHER  ET  LE  G-ARDECHASSE. 

Colin  gardait  un  jour  les  vaches  de  son  père; 

Colin  n'avait  pas  de  hergère  , 
Et  s'ennuyait  tout  seul.  Le  garde  sort  du  hois  : 
Depuis l'auhe ,  dit-il,  je  cours  dans  cette  plahie 
Après  un  vieux  chevreuil  que  j'ai  manqué  deux  fois, 

Et  qui  m'a  mis  tout  hors  d'haleine. 

Il  vient  de  passer  par  là-bas , 
Lui  répondit  Colin  :  mais  si  vous  êtes  las, 
Reposez-vous ,  gardez  mes  vaches  à  ma  place , 

Et  j'irai  faire  votre  chasse  : 
Je  réponds  du  chevreuil.  — Ma  foi,  je  le  veux  hion  : 
Tiens,  voilà  mon  fusil,  prends  avec  toi  mon  chien; 
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Va  le  tuer   Colin  s'apprête, 
S'arme,  appelle  Sultan.  Sultau , quoiqu'à  regret, 

Court  avec  lui  vers  la  forêt. 
Le  chien  bat  les  buissons  :  il  va ,  vient ,  sent ,  arrête , 
Et  voilà  le  chevreuil...  Colin,  impatient, 

Tire  aussitôt,  manque  la  bête. 

Et  blesse  le  pauvre  Sultan. 

A  la  suite  du  chien  qui  crie , 

Colin  revient  à  la  prairie. 

11  trouve  le  garde  ronflant; 
De  vaches  point ,  elles  étaient  volées. 
Le  malheureux  Colin,  s'arrachant  lescheveu.x, 
Parcourt  en  gémissant  les  monts  et  les  vallées  : 
H  ne  voit  rien.  Le  soir,  sans  vaches ,  tout  honteux, 

Colin  retourne  chez  son  père  , 

Et  lui  conte  en  tremblant  l'affaire. 
Celui-ci,  saisissant  un  bâton  de  cormier. 
Corrige  son  cher  flls  de  ses  folles  idées , 

Puis  lui  dit  :  Chacun  son  métier. 

Les  vaches  seront  bien  gardées. 


FABLE  XIH. 
LA  COQUETTE  ET  L'ABEILLE. 

Chloé,  jeune  et  jolie ,  et  surtout  fort  coquette. 

Tous  les  matins,  en  se  levant. 
Se  mettait  au  travail ,  j  entends  à  sa  toilette  ; 
Et  là ,  souriant ,  minaudant , 
Elle  disait  à  son  cher  confident 
Les  peines ,  les  plaisirs ,  les  projets  de  son  âme. 
Une  abeille  étourdie  arrive  en  bourdonnant. 
Au  secours!  au  secours!  crie  aussitôt  la  dame  : 
Venez,  Lise,  Marton,  accourez  promptement. 
Chassez  ce  monstre  ailé.  Le  monstre  insolemment 
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Aux  lèvres  de  Chloé  se  pose. 
Chloé  s'évanouit,  etMarton  eu  fureur 

Saisit  l'abeille,  et  se  dispose 
A  l'écraser.  Hélas  !  lui  dit  avec  douceur 
L'insecte  malheureux  ,  pardonnez  mou  erreur  : 
La  bouche  de  Chloé  me  semblait  une  rose , 
Et  j'ai  cru...  Ce  seul  mot  à  Chloé  rend  ses  seus. 
Faisons  grâce,  dit-elle,  à  son  aveu  sincère. 

D'ailleurs  sa  piqûre  est  légère  ; 
Depuis  qu'elle  te  parle,  à  peine  je  la  sens. 
Que  ne  fait-on  passer  avec  un  peu  d'encens! 


FABLE  XIV. 
L'ÉLÉPHANT   BLANC. 

Dans  certains  pays  de  l'Asie 

On  révère  les  éléphants , 
Surtout  les  blancs. 

Un  palais  est  leur  écurie  , 

On  les  sert  dans  des  vases  d'or  ; 
Tout  homme  à  leur  aspect  s'incline  vers  la  terre , 

Et  les  peuples  se  font  la  guerre 

Pour  s'enlever  ce  beau  trésor. 
Un  de  ces  éléphants,  grand  penseur,  bonne  tête. 
Voulut  savoir  un  jour  d'un  de  ses  conducteurs 

Ce  qui  lui  valait  tant  d'honneurs, 
Puisqu'au  fond,  comme  un  autre,  il  n'était  qu'une  béte. 
Ah  !  répond  le  cornac ,  c'est  trop  d'humilité; 

L'on  connaît  votre  dignité , 
Et  toute  l'Inde  sait  qu'au  sortir  de  la  vie 
Les  âmes  des  héros  qu'a  chéris  la  patrie 

S'en  vont  habiter  quelque  temps 

Dans  les  corps  des  éléphants  blancs. 
Nos  talapoins  l'ont  dit ,  ainsi  la  chose  est  sûre. 
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—  Quoi  !  vous  nous  croyez  des  héros? 

—  Sans  doute.  —  Et  sans  cela  nous  serions  en  repos, 
Jouissant  dans  les  bois  des  biens  de  la  nature? 

—  Oui ,  seigneur.  —  Mon  ami ,  laisse-moi  donc  partir, 

Car  on  t'a  trompé ,  je  t'assure  ; 

Et  si  tu  veu.x  y  réfléchir , 

Tu  verras  bientôt  l'imposture. 

Nous  sommes  fiers  et  caressants  ; 

Modérés,  quoique  tout-puissants; 

On  ne  nous  voit  point  faire  injure 
A  plus  faible  que  nous  ;  l'amour  dans  notre  cœur 

Reçoit  des  lois  de  la  pudeur; 

Malgré  la  faveur  où  nous  sommes, 
Les  honneurs  n'ont  jamais  altéré  nos  vertus  : 

Quelles  preuves  faut-il  de  plus? 

Comment  nous  crovez-vous  des  hommes? 


FABLE  XV. 
LE   LIERRE   ET    LE  THYM. 

Que  je  te  plains ,  petite  plante  ! 

Disait  un  jour  le  lierre  au  thym  : 

Toujours  ramper ,  c'est  ton  destin  ; 

Ta  tige  chétive  et  tremblante 
Sort  à  peine  de  terre ,  et  la  mienne  dans  l'air, 
Unie  au  chêne  altier  que  chérit  Jupiter, 

S'élance  avec  lui  dans  la  nue. 
Il  est  vrai ,  dit  le  thym  ,  ta  hauteur  m'est  connue; 
Je  ne  puis  sur  ce  point  disputer  avec  toi  : 

Mais  je  me  soutiens  par  moi-même  ; 
Et  sans  cet  arbre,  appui  de  ta  faiblesse  e.vtrême , 

Tu  ramperais  plus  bas  que  moi. 

Traducteurs  ,  éditeurs  ,  faiseurs  de  commentaires , 
Qui  nous  parlez  toujours  de  gr*c  ou  de  latin 
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Dans  vos  discours  préliminaires, 
Retenez  ce  que  dit  le  thym. 


FABLE  XVI. 

LE  CHAT  ET  LA  LUNETTE. 

Un  chat  sauvage  et  grand  chasseur 

S'établit ,  pour  faire  bombance , 

Dans  le  parc  d'un  jeune  seigneur, 
Oij  lapins  et  perdrix  étaient  en  abondance. 
Là,  ce  nouveau  Nembrod ,  la  nuit  comme  le  jour , 
A  la  course  ,  à  Taffùt  également  habile , 
Poursuivait,  attendait,  immolait  tour  à  tour 

Et  quadrupède  et  volatile. 
Les  gardes  épiaient  l'insolent  braconnier  : 
Mais ,  dans  le  fort  du  bois  caché  près  d'un  terrier, 

Le  drôle  trompait  leur  adresse. 
Cependant  il  craignait  d'êti-e  pris  à  la  fin, 

Et  se  plaignait  que  la  vieillesse 

Lui  rendit  l'œil  moins  sur ,  moins  fin. 
Ce  penser  lui  causait  souvent  de  la  tristesse  ; 
Lorsqu'un  jour  il  renconti'e  un  petit  tuyau  noir. 
Garni  par  ses  deux  bouts  de  deux  glaces  bien  nettes 

C'était  une  de  ces  lunettes 
Faites  pour  l'Opéra ,  que ,  par  hasard ,  un  soir, 
Le  maître  avait  perdue  en  ce  lieu  solitaire. 

Le  chat  d'abord  la  considère , 
La  touche  de  sa  griffe  ,  et  de  l'extrémité 
La  fait  à  petits  coups  rouler  sur  le  côté, 
Court  après,  s'en  saisit,  l'agite,  la  remue , 

Étonné  que  rien  n'en  sortît. 
Il  s'avise,  à  la  fin,  d'appliquer  à  sa  vue 
Le  verre  d'un  des  bouts  ;  c'était  le  plus  petit. 
Alors  il  aperçoit  sous  la  verte  coudrette 
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Un  lapin,  que  ses  yeux  tout  seuls  ne  voyaient  pas. 
Ah  !  quel  trésor  !  dit-il  en  serrant  sa  lunette , 
Et  courant  au  lapin,  qu'il  croit  à  quatre  pas. 
Mais  il  entend  du  bruit;  il  reprend  sa  machine  , 
S'en  sert  par  l'autre  bout,  et  voit  dans  le  lointain 

Le  garde  qui  vers  lui  chemine. 

Pressé  par  la  peur ,  par  la  faim . 

Il  reste  un  moment  incertain , 
Hésite,  réfléchit,  puis  de  nouveau  regarde  : 
Mais  toujours  le  gros  bout  lui  montre  loin  le  garde, 
Et  le  petit  tout  près  lui  fait  voir  le  lapin. 
Croyant  avoir  le  temps ,  il  va  manger  la  bête; 
Le  garde  est  à  vingt  pas,  qui  vous  l'ajusté  au  front, 

Lui  met  deux  balles  dans  la  tête 

Et  de  sa  peau  fait  un  manchon. 

Chacun  de  nous  a  sa  lunette. 
Qu'il  retourne  suivant  l'objet  : 
On  voit  là-bas  c*  qui  déplaît , 
On  voit  ici  ce  qu'on  souhaite. 


FABLE  XVII 

LE  JEUNE  HOMME  ET  LE  VIEILLARD. 

De  grâce,  apprenez-moi  comment  l'on  fait  fortune. 
Demandait  à  son  père  un  jeune  ambitieux. 
Il  est,  dit  le  vieillard ,  un  chemin  glorieux  : 
C'est  de  se  rendre  utile  à  la  cause  commune , 
De  prodiguer  ses  jours,  ses  veilles ,  ses  talents  , 
Au  service  de  la  patrie. 

—  Oh  !  trop  pénible  est  cette  vie  ! 
Je  veux  des  moyens  moins  brillants. 

—  lien  est  de  plus  sûrs  :  l'intrigue...  —  Elle  est  trop  vile 
Sans  vice  et  sans  travail  je  voudrais  m'enrichir. 

—  Eh  bien  !  sois  un  simple  imbécile  : 
.T'en  ai  ^^I  beaucoup  réussir. 
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FABLE  XVIII. 

LA  TAUPE  ET  LtS   LAl'l.SS. 

Cliacun  de  nous  souvent  connaît  bien  ses  défauts  : 

En  convenir,  c'est  autre  chose  ; 
On  aime  mieux  souffrir  de  véritables  maux 

Que  d'avouer  qu'ils  en  sont  cause. 

Je  me  souviens  à  ce  sujet 

D'avoir  été  témoin  d'un  fait 
Fort  étonnant,  et  difficile  à  croire  : 

Mais  je  l'ai  vu  :  voici  l'iiistoire. 

Près  d'un  bois  ,  le  soir,  à  l'écart , 

Dans  une  superbe  prairie  , 
Des  lapins  s'amusaient,  sur  l'herbette  fleurie. 

A  jouer  au  colin-maillard. 
Des  lapins!  direz-vous;  la  chose  est  impossible, 
llien  n'est  plus  vrai  pourtant.  Une  feuille  Ilexible 
Sur  les  yeux  de  l'un  d'eux  en  bandeau  s'appliquait , 

Et  puis  sous  le  cou  se  nouait. 

Un  instant  en  faisait  l'affaire. 
Celui  que  ce  ruban  privait  de  la  lumière 
Se  plaçait  au  milieu  ;  les  autres  alentour 

Sautaient ,  dansaient ,  faisaient  merveilles  , 

S'éloignaient,  venaient  tour  à  tour 

Tirer  sa  queue  ou  ses  oreilles. 
Le  pauvre  aveugle  alors,  se  retournant  soudain. 
Sans  craindre  pot  au  noir,  jette  au  hasard  la  patte  : 

Mais  la  troupe  échappe  à  la  hâte  ; 
Il  ne  prend  que  du  vent  :  il  se  tourmente  en  vain, 

Il  y  sera  jusqu'à  demain. 

Une  taupe  assez  étourdie , 

Qui  sous  terre  entendit  ce  bruit, 

Sort  aussitôt  de  son  réduit, 
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Et  se  mêle  dans  la  partie. 

Vous  jugez  que,  n'y  voyant  pas, 

Elle  fut  prise  au  premier  pas. 
Messieurs ,  dit  un  lapin ,  ce  serait  conscience , 
Et  la  justice  veut  qu'à  notre  pauvre  sœur 

Nous  fassions  un  peu  de  faveur  ; 

Elle  est  sans  yeux  et  sans  défense  : 
Ainsi  je  suis  d'avis... — Non,  répond  avec  feu 
La  taupe  ;  je  suis  prise ,  et  prise  de  bon  jeu  ; 
Mettez-moi  le  bandeau.  —  Très-volontiers ,  ma  chère  : 
Le  voici  :  mais  je  crois  qu'il  n'est  pas  nécessaire 

Que  nous  serrions  le  nœud  bien  fort. 
—  Pardonnez-moi ,  monsieur,  reprit-elle  en  colère  ; 
Serrez  bien,  car  j'y  vois...  Serrez,  j'y  vois  encor. 


FABLE  XIX. 
LE  ROSSIGNOL  Eï  LE  PRINCE. 

Un  jeune  prince ,  avec  son  gouverneur , 

Se  promenait  dans  un  bocage , 

Et  s'ennuyait,  suivant  l'usage  : 

C'est  le  profit  de  la  grandeur. 
Un  l'ossignol  chantait  sous  le  feuillage  : 
Le  prince  l'aperçoit ,  et  le  trouve  charmant  ; 
Et ,  comme  il  était  prince ,  il  veut  dans  le  moment 

I/attraper  et  le  mettre  en  cage. 

IMais  pour  le  prendre  il  fait  du  bruit , 
Et  l'oiseau  fuit. 
Pourquoi  donc ,  dit  alors  son  altesse  en  colère, 

Le  plus  aimable  des  oiseaux 
Se  tient -il  dans  les  bois ,  farouche  et  solitaire , 
Tandis  que  mon  palais  «st  rempli  de  moineaux  ? 
C'est,  lui  dit  le  Mentor,  afin  de  vous  instruire 
De  ce  qu'un  jour  vous  devez  éprouver  : 
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Les  sots  savent  tous  se  produire  ; 
Le  mérite  se  cache ,  il  faut  l'aller  trouver. 


FABLE  XX. 

L'AVEUGLE    ET   LE    PAR.\LYT1QL1.. 

Aidons-nous  mutuellement , 
La  charge  des  malheurs  en  sera  plus  légère  : 

Le  bien  que  l'on  fait  à  son  frère 
Pour  le  mal  que  l'on  souffre  est  un  soulagement. 
Confucius  l'a  dit  ;  suivons  tous  sa  doctrine  : 
Pour  la  persuader  aux  peuples  de  la  Chine , 

11  leur  contait  le  trait  suivant: 

Dans  une  ville  de  l'Asie 

H  existait  deux  malheureux, 
L'un  perclus,  l'autre  aveugle ,  et  pauvres  tous  les  deux 
Ils  demandaient  au  ciel  de  terminer  leur  vie  ; 

Mais  leurs  cris  étaient  superflus , 
Ils  ne  pouvaient  mourir.  Notre  paralytique, 
Couché  sur  un  grabat  dans  la  place  publique , 
Souffrait  sans  être  plaint  :  il  en  souffrait  bien  plus. 

L'aveugle,  à  qui  tout  pouvait  nuire, 

Était  sans  guide,  sans  soutien, 

Sans  avoir  même  un  paun-e  chien 

Pour  l'aimer  et  pour  le  conduire. 

Un  certain  jour  il  arriva 
Que  l'aveugle  à  tâtons ,  au  détour  d'une  rue , 

Près  du  malade  se  trouva  : 
Il  entendit  ses  cris,  son  âme  en  fut  émue- 

Il  n'est  tels  que  les  malheureux 

Pour  se  plaindre  les  uns  les  autres. 
J'ai  mes  maux,  lui  dit-il ,  et  vous  avez  les  vôtres: 
Unissons-les ,  mon  frère ,  ils  seront  moins  affreux. 

%■ 
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Hélas  !  dit  le  perclus ,  vous  ignorez ,  mon  frère , 

Que  je  ne  puis  faire  un  seul  pas  ; 

Vous-même  vous  n'y  voyez  pas  : 
A  quoi  nous  servirait  d'unir  notre  misère  ? 
A  quoi  ?  répond  l'aveugle  ;  écoutez  :  à  nous  deux 
Nous  possédons  le  bien  à  chacun  nécessaire  ; 

J'ai  des  jambes ,  et  vous  des  yeux. 
Moi,  je  vais  vous  porter  ;  vous,  vous  serez  moii  guide 
Vos  yeux  dirigeront  mes  pas  mal  assurés  ; 
Mes  jambes,  à  leur  tour,  iront  où  vous  voudrez. 
Ainsi ,  sans  que  jamais  notre  amitié  décide 
Qui  de  nous  deux  remplit  le  plus  utile  emploi , 
Je  marcherai  pour  vous,  vous  y  verrez  pour  moi. 


FABLE  XXI. 

PANDORE. 

Quand  Pandore  eut  reçu  la  vie , 
Chaque  dieu  de  ses  dons  s'empressa  de  l'orner. 

Vénus ,  malgré  sa  jalousie , 
Détacha  sa  ceinture,  et  vint  la  lui  donner. 
Jupiter,  admirant  cette  jeune  merveille , 
Craignait  pour  les  humains  ses  attraits  enchanteurs. 
Avenus  rit  de  sa  crainte ,  et  lui  dit  à  l'oreille  • 

Elle  blessera  bien  des  cœurs  ; 

Mais  j'ai  caché  dans  ma  ceinture 

Les  caprices,  pour  affaiblir 

Le  mal  que  fera  sa  blessure , 

Et  les  faveurs,  pour  en  guérir. 
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FABLE  XXII. 

L'ENFANT  ET  LE  DATTIER. 

Non  loin  des  rochers  de  l'Atlas , 
Au  milieu  des  déserts ,  où  cent  tribus  errantes 
Promènent  au  hasard  leurs  chameaux  et  leurs  tentes , 
Un  jour  certain  enfant  précipitait  ses  pas. 
C'était  le  jeune  fils  de  quelque  musulmane , 

Qui  s'en  allait  en  caravane. 
Quand  sa  mère  dormait ,  il  courait  le  pays. 
Dans  un  ravin  profond  ,  loin  de  l'aride  plaine , 

Kotre  enfant  trouve  une  fontaine  ; 
Auprès ,  un  beau  dattier  tout  couvert  de  ses  fruits. 
Oh  !  quel  bonheur  !  dit-il  ;  ces  dattes,  cette  eau  claire, 
M'appartiennent  :  sans  moi,  dans  ce  lieu  solitaire, 

Ces  trésors  cachés ,  inconnus  , 

Demeuraient  à  jamais  perdus. 
.Te  les  ai  découverts ,  ils  sont  ma  récompense. 
Parlant  ainsi ,  l'enfant  vers  le  dattier  s'élance, 
Et  jusqu'à  son  sommet  tâche  de  se  hisser. 

L'entreprise  était  périlleuse  ; 
L'écorce  tantôt  nue ,  et  tantôt  raboteuse , 
Lui  déchirait  les  mains,  ou  les  faisait  glisser. 
Deux  fois  il  retomba;  mais  d'une  ardeur  nouvelle 

Il  recommence  de  plus  belle , 

Et  parvient  enfin ,  haletant , 

A  ces  fruits  qu'il  désirait  tant. 

Il  se  jette  alors  sur  les  dattes  , 
.Se  tenant  d'une  main ,  de  l'autre  fourrageant , 
Et  mangeant 

Sans  choisir  les  plus  délicates. 

Tout  à  coup  voilà  notre  enfant 

Qui  réfléchit  et  qui  descend. 

11  court  chercher  sa  bonne  mère, 
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Prend  avec  lui  son  jeune  frère, 
Les  condui-t  au  dattier.  Le  cadet  incliné , 

S'appuyant  au  tronc  qu'il  embrasse , 

Présente  son  dos  à  l'aîné; 

L'autre  y  monte  ,  et  de  cette  place, 
Libre  de  ses  deux  bras ,  sans  efforts ,  sans  danger, 
Cueille  et  jette  les  fruits  :  la  mère  les  ramasse , 
Puis  sur  un  linge  blanc  prend  soin  de  les  ranger. 
La  récolte  achevée ,  et  la  nappe  étant  mise  , 

Les  deux  frères  tranquillement , 
Souriant  à  leur  mère  au  milieu  d'eux  assise  , 
Viennent  au  bord  de  l'eau  faire  un  repas  charmant. 

De  la  société  ceci  nous  peint  l'image  : 

.Te  ne  connais  de  biens  que  ceux  que  l'on  partage. 

Cœurs  dignes  de  sentir  le  prix  de  l'amitié , 

Retenez  cet  ancien  adage  : 

Le  tout  ne  vaut  pas  la  moitié. 


LIVRE  SECOND. 


FABLE  L 

LA  MÈRE,  L'ENFANT,  ET  LES  SARIGUES  '. 
A  MADAME  DE  LA  BRICHE. 

Vous  de  qui  les  attraits,  la  modeste  douceur. 
Savent  tout  obtenir  et  n'osent  rien  prétendre; 
Vous  que  l'on  ne  peut  voir  sans  devenir  plus  tendre 
Et  qu'on  ne  peut  aimer  sans  devenir  meilleur. 
Je  vous  respecte  trop  pour  parler  de  vos  charmes , 

'  Espôce  de  renard  du  Pérou.  (Bcffos  ,  Hist.  mil.,  tom.  IV.) 


De  vos  talents ,  de  votre  esprit... 
A'^ous  aviez  déjà  peur  :  bannissez  vos  alarmes , 

C'est  de  vos  vertus  qu'il  s'agit. 
Je  veux  peindre  en  mes  vers  des  mères  le  modèle , 
Le  sarigue,  aninial  peu  connu  parmi  nous, 

Mais  dont  les  soins  touchants  et  doux, 

Dont  la  tendresse  maternelle , 

Seront  de  quelque  prix  pour  vous. 

Le  fond  du  conte  est  véritable  ; 
Buffon  m'en  est  garant  :  qui  pourrait  en  douter? 
D'ailleurs  tout  dans  ce  genre  a  droit  d'être  croyable, 
Lorsque  c'est  devant  vous  qu'on  peut  le  raconter. 

Maman ,  disait  un  jour  à  la  plus  tendre  mère 
Un  enfant  péruvien  sur  ses  genoux  assis , 
Quel  est  cet  animal  qui ,  dans  cette  bruyère , 

Se  promène  avec  ses  petits  ? 
Il  ressemble  au  renard.  —  Mon  fils ,  répondit-elle . 

Du  sarigue  c'est  la  femelle  : 

Nulle  mère  pour  ses  enfants 
IS'eut  jamais  plus  d'amour,  plus  de  soins  vigilants. 
La  nature  a  voulu  seconder  sa  tendresse , 

Et  lui  fit  près  de  l'estomac 
Une  poche  profonde ,  une  espèce  de  sac , 
Où  ses  petits  ,  quand  un  danger  les  presse  , 

Vont  mettre  à  couvert  leur  faiblesse. 
Fais  du  bruit,  tu  verras  ce  qu'ils  vont  devenir. 
L'enfant  frappe  des  mains  :  la  sarigue  attentive 

Se  dresse ,  et  d'une  voix  plaintive  , 
.Jette  un  cri.  Les  petits  aussitôt  d'accourir. 

Et  de  s'élancer  vers  la  mère , 
En  cherchant  dans  son  sein  leur  retraite  ordinaire. 

La  poche  s'ouvre ,  les  petits 

En  un  moment  y  sont  blottis , 
Et  disparaissent  tous  ;  la  mère  avec  vitesse 

S'enfuit,  emportant  sa  richesse. 
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La  Péruvienne  alors  dit  à  l'enfant  surpris  : 

Si  jamais  le  sort  t'est  contraire, 
Souviens-toi  du  sarigue  ;  imite-le,  mon  ûls  ■ 
L'asile  le  plus  sûr  est  le  sein  d'une  mère. 


FABLE  IL 

Lli  VIEUX  ARBRE  ET  LE  JARIJIMER, 

Un  jardinier,  dans  son  jardin  , 

Avait  un  vieux  arbre  stérile  : 
C'était  un  grand  poirier  qui  jadis  fut  fertile  ; 
Mais  il  avait  vieilli,  tel  est  notre  destin. 
Le  jardinier  ingrat  veut  l'abattre  un  matin  ; 

Le  voilà  qui  prend  sa  cognée. 

Au  premier  coup,  l'arbre  lui  dit  : 
Respecte  mon  grand  âge,  et  souviens-toi  du  fruit 

Que  je  t'ai  donné  cbaque  année. 
La  mort  va  me  saisir,  je  n'ai  plus  qu'un  instant  : 

JS'assassine  pas  un  mourant 
Qui  fut  ton  bienfaiteur.  Je  te  coupe  avec  peine, 
Répond  le  jardinier;  mais  j'ai  besoin  de  bois. 

Alors  ,  gazouillant  à  la  fois  , 

De  rossignols  une  centaine 
S'écrie  :  Épargne-le ,  nous  n'avons  plus  que  lui  : 
Lorsque  ta  femme  vient  s'asseoir  sous  son  ombrage, 
]Xous  la  réjouissons  par  notre  doux  ramage  ; 
Elle  est  seule  souvent,  nous  cliarmons  son  ennui. 
Le  jardinier  les  cbasse ,  et  rit  de  leur  requête; 
Il  frappe  un  second  coup.  D'abeilles  un  essaim 
Sort  aussitôt  du  tronc ,  en  lui  disant  :  Arrête , 

Écoute-nous,  bomme  inbumain. 

Si  tu  nous  laisses  cet  asile , 

Cbaque  jour  nous  te  donnerons 
l'u  miel  délicieux  ,  dont  tu  peux  à  la  ville 
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Porter  et  vendre  les  rayons  : 
Cela  te  touche-t-il  ?  J'en  pleure  de  tendresse , 

Répond  l'avare  jardinier. 
Eh  !  que  ne  dois-je  pas  à  ce  pauvre  poirier 

Qui  m'a  nourri  dans  sa  jeunesse? 
Ma  femme  quelquefois  vient  ouïr  ces  oiseaux  ; 
C'en  est  assez  pour  moi  :  qu'ils  chantent  en  repos. 
Et  vous  qui  daignerez  augmenter  mon  aisance , 
Te  veux  pour  vous  de  fleurs  semer  tout  ce  canton. 
Cela  dit.  il  s'en  va,  sûr  de  sa  récompense , 

Et  laisse  vivre  le  vieux  tronc. 

Comptez  sur  la  reconnaissance, 
Quand  l'intérêt  vous  en  répond. 


FABLE    III. 

LA  BREBIS  ET  LE  CHIEN. 

La  brebis  et  le  chien ,  de  tous  les  temps  amis , 
Se  racontaient  un  jour  leur  vie  infortunée. 
Ah!  disait  la  brebis,  je  pleure  et  je  frémis. 
Quand  je  songe  aux  malheurs  de  notre  destinée. 
Toi ,  l'esclave  de  l'homme ,  adorant  des  ingrats, 

Toujours  soumis ,  tendre  et  iidèle . 

Tu  reçois ,  pour  prix  de  ton  zèle , 

Des  coups,  et  souvent  le  trépas. 

Moi,  qui  tous  les  ans  les  habille , 
Qui  leur  donne  du  lait  et  qui  fume  leurs  champs , 
-fe  vois  chaque  matin  quelqu'un  de  ma  famille 

Assassiné  par  ces  méchants. 
Leurs  confrères  les  loups  dévorent  ce  qui  reste. 

Victimes  de  ces  inhumains , 
Travailler  pour  eux  seuls ,  et  mourir  par  leurs  mains , 

VoilcT  notre  destin  funeste  ! 
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Il  est  vrai ,  dit  le  chien  :  mais  crois-tu  plus  heureux 
Les  auteurs  de  notre  misère? 
Va ,  ma  sœur,  il  vaut  encor  mieux 
Souffrir  le  mal  que  de  le  faire. 


FABLE    IV. 
LE   BON  HOMME   ET  LE   TRÉSOR. 

Un  bon  homme  de  mes  parents, 

Que  j'ai  connu  dans  mon  jeune  âge. 
Se  faisait  adorer  de  tout  son  voisinage  : 
Consulté ,  vénéré  des  petits  et  des  grands , 
Il  vivait  dans  sa  terre  en  véritable  sage. 

Il  n'avait  pas  beaucoup  d'écus , 
Mais  cependant  assez  pour  vivre  dans  l'aisance; 

En  revanche ,  force  vertus , 

Du  sens ,  de  l'esprit  par-dessus  , 
Et  cette  aménité  que  donne  l'innocence. 

Quand  un  pauvre  venait  le  voir, 
S'il  avait  de  l'argent ,  il  donnait  des  pistoles  ; 
Et  s'il  n'en  avait  point ,  du  moins  par  ses  paroles 
Il  lui  rendait  un  peu  de  courage  et  d'espoir. 

II  raccommodait  les  familles , 
Corrigeait  doucement  les  jeunes  étourdis , 

Riait  avec  les  jeunes  filles, 

Et  leur  trouvait  de  bons  maris. 

Indulgent  aux  défauts  des  autres , 
Il  répétait  souvent  :  Is^'avons-nous  pas  les  nôtres? 
Ceux-ci  sont  nés  boiteux ,  ceux-là  sont  nés  bossus 

li'un  un  peu  moins ,  l'autre  un  peu  plus  : 

La  nature  de  cent  manières 
Voulut  nous  affliger  :  marchons  ensemble  en  paix  : 

Le  chemin  est  assez  mauvais, 

Sans  nous  jeter  encor  des  pierres. 
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Or,  il  arriva  certain  jour 
Que  notre  bon  vieillard  trouva  dans  une  tour 

Un  trésor  caché  sous  la  terre. 
D'abord  il  n'y  voit  qu'un  moyen 
De  pouvoir  faire  plus  de  bien  : 

Il  le  prend,  l'emporte,  et  le  serre. 
Puis,  en  réfléchissant ,  le  voilà  qui  se  dit  : 
Cet  or  que  j'ai  trouvé  ferait  plus  de  profit 

Si  j'en  augmentais  mon  domaine  ; 
J'aurais  plus  de  vassaux ,  je  serais  plus  puissant. 
Je  peux  mieux  faire  encor  :  dans  la  ville  prochaine 
Achetons  ime charge,  et  soyons  président. 

Président  !  cela  vaut  la  peine. 
Je  n'ai  pas  fait  mon  droit  ;  mais ,  avec  mon  argent , 
On  m'en  dispensera ,  puisque  cela  s'achète. 

Tandis  qu'il  rêve  et  qu'il  projette. 

Sa  servante  vient  l'avertir 

Que  les  jeunes  gens  du  village 
Dans  la  cour  du  château  sont  à  se  divertir.  . 

Le  dimanche ,  c'était  l'usage , 
Le  seigneur  se  plaisait  à  danser  avec  eux. 
Oh  !  ma  foi ,  répond-il ,  j'ai  bien  d'autres  affaires  ! 
Que  l'on  danse  sans  moi.  L'esprit  plein  de  chimères 
Il  s'enferme  tout  seul  pour  se  tourmenter  mieux. 

Ensuite  il  va  joindre  à  sa  somme 
Un  petit  sac  d'argent,  reste  du  mois  dernier. 

Dans  l'instant  arrive  un  pauvre  homme 

Qui ,  tout  en  pleurs,  vient  le  prier 
De  vouloir  lui  prêter  vingt  écus  pour  sa  taille  : 
Le  collecteur,  dit-il ,  va  me  mettre  en  prison , 
.  Et  n'a  laissé  dans  ma  maison 

Que  six  enfants  sur  de  la  paille. 
Notre  nouveau  Crésus  lui  répond  durement 

Qu'il  n'est  point  en  argent  comptant. 
Le  pauvre  malheureux  le  regarde,  soupire, 

Et  s'en  retourne  sans  mot  dire. 

s 
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Mais  il  n'était  pas  loin ,  que  notre  bon  seigneur 

Retrouve  tout  à  coup  son  cœur  ; 

11  court  au  paysan ,  l'embrasse , 

De  cent  écus  lui  fait  le  don, 

Et  lui  demande  encor  pardon. 
Ensuite  il  fait  crier  que  sur  la  grande  place 
Le  village  assemblé  se  rende  dans  l'instant. 

On  obéit;  notre  bon  bomme 

Arrive  avec  toute  sa  sonnne , 

En  un  seul  monceau  la  répand. 
Mes  amis ,  leur  dit-il ,  vous  voyez  cet  argent  : 
Depuis  qu'il  m'appartient ,  je  ne  suis  plus  le  même  ; 
Mon  âme  est  endurcie  ,  et  la  voix  du  malheur 

IS'arrive  plus  jusqu'à  mon  cœur. 
Mes  enfants,  sauvez-moi  de  ce  péril  extrême, 
Prenez  et  partagez  ce  dangereux  métal  ; 
Emportez  votre  part  chacun  dans  votre  asile  : 
Entre  tous  divisé ,  cet  or  peut  être  utile  ; 
Jiéuni  chez  un  seul ,  il  ne  fait  que  du  mal. 

Soyons  contents  du  nécessaire , 
Sans  jamais  souhaiter  de  trésors  superflus  : 
II  faut  les  redouter  autant  que  la  misère: 

Comme  elle  ils  chassent  les  vertus. 


FABLE  V. 

LE   TROUPEAU  DE  COLAS. 

Dès  la  pointe  du  jour  sortant  de  son  hameau , 
Colas ,  jeune  pasteur  d'un  assez  beau  troupeau , 

Le  conduisait  au  pâturage. 

Sur  sa  route  il  trouve  un  ruisseau 
Que ,  la  nuit  précédente ,  un  effroyable  orage 
Avait  rendu  torrent  :  comment  passer  cette  eau  ? 
Chien,  brebis  et  berger,  tout  s'arrête  au  rivage. 
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En  faisant  un  circuit  l'on  eût  gagné  le  pont  ; 
C'était  bien  le  plus  sûr,  mais  c'était  le  plus  long  : 
Colas  veut  abréger.  D'abord  il  considère 

Qu'il  peut  francbir  cette  rivière  ; 

Et  comme  ses  béliers  sont  forts  , 

Il  conclut  que ,  sans  grands  efforts , 
Le  troupeau  sautera.  Cela  dit,  il  s'élance; 
Son  chien  saute  après  lui  ;  béliers  d'entrer  en  danse 

A  qui  mieux  mieiLx  :  courage ,  allons  ! 

Après  les  béliers ,  les  moutons  ; 
Tout  est  en  l'air,  tout  saute  ;  et  Colas  les  excite , 

En  s'applaudissant  du  moj'en. 
Les  béliers ,  les  moutons,  sautèrent  assez  bien  : 

Mais  les  brebis  vinrent  ensuite , 
Les  agneaux,  les  vieillards ,  les  faibles ,  les  peureux , 

Les  mutins  ,  corps  toujours  nombreux , 
Qui  refusaient  le  saut  ou  sautaient  de  colère , 

Et ,  soit  faiblesse ,  soit  dépit. 

Se  laissaient  choir  dans  la  rivière. 
Il  s'en  noya  le  quart;  un  autre  quart  s'enfuit, 

Et  sous  la  dent  du  loup  périt. 

Colas ,  réduit  à  la  misère  , 
S'aperçut,  mais  trop  tard,  que  pour  un  bon  pasteur 

Le  plus  court  n'est  pas  le  meilleur. 


FABLE    VL 

LE  BOUVREUIL  ET  LE  CORBEAU. 

Un  bouvreuil ,  un  corbeau ,  chacun  dans  une  cage , 

Habitaient  le  même  logis. 

L'un  enchantait  par  son  ramage 
La  femme ,  le  mari ,  les  gens ,  tout  le  ménage  : 
li'autre  les  fatiguait  sans  cesse  de  ses  cris  ; 
11  demandait  du  pain  ,  du  rôti ,  du  fromage , 
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Qu'on  se  pressait  de  lui  porter, 

A.fin  qu'il  voulût  bieu  se  taire. 
Le  timide  bouvreuil  ne  faisait  que  chanter, 
Et  ne  demandait  rien  :  aussi ,  pour  l'ordinaire , 

On  l'oubliait  ;  le  pauvre  oiseau 

Manquait  souvent  de  grain  et  d'eau. 
Ceu.x  qui  louaient  le  plus  de  son  chant  l'harniouie 

K'auraient  pas  fait  le  moindre  pas 

Pour  voir  si  l'auge  était  remplie. 
Ils  l'aimaient  bien  pourtant ,  mais  ils  n'y  pensaient  pas. 
Un  jour  on  le  trouva  mort  de  faim  dans  sa  cage. 
Ah  !  quel  malheur!  dit-on  :  las!  il  chantait  si  bien! 
De  quoi  donc  est-il  mort?  Certes,  c'est  grand  dommage 
Le  corbeau  crie  encore,  et  ne  manque  de  rien. 


FABLE  VIL 

LE  SINGE  QUI  MONTRE  LA  L.\NTLRNE  MAGIQUE- 

Messieurs  les  beaux  esprits ,  dont  la  prose  et  les  vers 
Sont  d'im  style  pompeux  et  toujours  admirable. 
Mais  que  l'on  n'entend  point ,  écoutez  cette  fable  , 
Et  tâchez  de  devenir  clairs. 

Un  homme  qui  montrait  la  lanterne  magique 

Avait  un  singe,  dont  les  tours 

Attiraient  chez  lui  grand  concours. 
Jacqueau  (c'était  son  nom;;,  sur  la  corde  élastique 

Dansait  et  voltigeait  au  mieux , 

Puis  faisait  le  saut  périlleux , 
Et  puis  sur  un  cordon ,  sans  que  rien  le  soutieiuie , 
Le  corps  droit,  flxe  ,  d'aplomb, 

Notre  Jacqueau  fait  tout  du  long 

L'exercice  à  la  prussienne. 
Lin  jour  qu'au  cabaret  son  maître  était  reste 

(C'était,  je  pense,  un  jour  de  fête }, 
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Notre  singe  en  liberté 
Veut  faire  im  coup  de  sa  tête. 
Il  s'en  va  rassembler  les  divers  animaux 

Qu'il  peut  rencontrer  dans  la  ville; 

Chiens ,  chats,  poulets,  dindons,  pourceaux  , 

Arrivent  bientôt  à  la  file. 
Entrez ,  entrez ,  messieurs  !  criait  notre  Jacqueau  ; 
C'est  ici ,  c'est  ici  qu'un  spectacle  nouveau 
Vous  charmera  gratis.  Oui,  messieurs,  à  la  porte 
On  ne  prend  point  d'argent;  je  fais  tout  pour  l'honneur. 

A  ces  mots ,  chaque  spectateur 

Va  se  placer,  et  l'on  apporte 
La  lanterne  magique  :  ou  ferme  les  volets , 

Et,  par  un  discours  fait  exprès, 

Jacqueau  prépare  l'auditoire. 

Ce  morceau  vraiment  oratoire 

Fit  bâiller  ;  mais  on  applaudit. 
Content  de  son  succès ,  notre  singe  saisit 
Un  verre  peint,  qu'il  met  dans  sa  lanterne. 

11  sait  comment  on  le  gouverne  , 
Et  crie  en  le  poussant  :  Est-il  rien  de  pareil  ? 

Messieurs ,  vous  voyez  le  soleil , 

Sesraj'ons  et  toute  sa  gloire. 
Voici  présentement  la  lune  ;  et  puis  l'histoire 

D'Adam,  d'Eve,  et  des  animaux... 

Voyez ,  messieurs ,  comme  ils  sont  beaux  ! 

Voyez  la  naissance  du  monde; 
Voyez...  Les  spectateurs,  dans  une  nuit  profonde, 
Écarquillaient  leurs  yeux ,  et  ne  pouvaient  rien  voir  ; 

L'appartement ,  le  mur,  tout  était  noir. 
IMa  foi ,  disait  un  chat ,  de  toutes  les  merveille.s 

Dont  il  étourdit  nos  oreilles , 

Le  fait  est  que  je  ne  vois  rien. 

Ni  moi  non  plus,  disait  un  chien. 
Moi ,  disait  un  dindon ,  je  vois  bien  quelque  ciiose  ; 
IMais  je  ne  sais  pour  quelle  cause 
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Je  ne  distingue  pas  très-bien. 
Pendant  tous  ces  discours,  leCicéron  moderne 
Parlait  éloquemment,.  et  ne  se  lassait  point. 

Il  n'avait  oublié  qu'un  point, 

C'était  d'éclairer  sa  lanterne. 


FABLE    VIII. 
L'ENFANT  ET    LE   MIROIR. 

Un  enfant  élevé  dans  un  pauvre  village 
Revint  cbez  ses  parents  ,  et  fut  surpris  d'y  voir 
Un  miroir. 

D'abord  il  aima  son  image  ; 
Et  puis,  par  un  travers  bien  digne  d'un  enfant , 

Et  même  d'un  être  plus  grand , 

Il  veut  outrager  ce  qu'il  aime, 
Lui  fait  une  grimace ,  et  le  miroir  la  rend. 

Alors  son  dépit  est  extrême; 

Il  lui  montre  un  poing  menaçant , 

11  se  voit  menacé  de  même. 
Notre  marmot  fâché  s'en  vient ,  en  frémissant , 

Battre  cette  image  insolente  ; 
Il  se  fait  mal  aux  mains  ;  sa  colère  en  augmente ,   . 

Et ,  furieux ,  au  désespoir. 

Le  voilà,  devant  ce  miroir. 

Criant ,  pleurant ,  frappant  la  glace. 
Sa  mère ,  qui  survient ,  le  console ,  l'embrasse , 

Tarit  ses  pleurs ,  et  doucement  lui  dit  : 
iS'as-tu  pas  commencé  par  faire  la  grimace 
A  ce  méchant  enfant  qui  cause  ton  dépit? 
—  Oui.  —  Regarde  à  présent  :  tu  souris,  il  sourit; 
Tu  tends  vers  lui  les  bras,  il  te  les  tend  de  même  ; 
Tu  n'es  plus  en  colère ,  il  ne  se  fâche  plus. 
De  la  société  tu  vois  ici  l'emblème. 

Le  bieu,  le  mal ,  nous  sont  rendus. 
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FABLE   IX. 
LES  DEUX  CHATS. 

Deux  chats  qui  descendaient  du  fameux  Rodilard  , 
Et  dignes  tous  les  deux  de  leur  no])le  origine , 
Différaient  d'embonpoint  :  l'un  était  gras  à  lard. 

C'était  l'aîné  ;  sous  son  hermine , 

D'un  chanoine  il  avait  la  mine , 
Tant  il  était  dodu ,  potelé ,  frais  et  beau  : 

Le  cadet  n'avait  que  la  peau 

Collée  à  sa  tranchante  épine. 
Cependant  ce  cadet,  du  matin  jusqu'au  soir , 
De  la  cave  à  la  gouttière 

Trottait,  courait,  il  fallait  voir  ! 

Sans  en  faire  meilleure  chère. 

Enfin ,  un  jour ,  au  désespoir , 

Il  tint  ce  discours  à  son  frère  : 

Explique-moi  par  quel  moyen , 

Passant  ta  vie  à  ne  rien  faire. 
Moi  travaillant  toujours ,  on  te  nourrit  si  bien , 

Et  moi  si  mal.  —  La  chose  est  claire, 
Lui  répondit  l'aîné  :  tu  cours  tout  le  logis, 
Pour  manger  rarement  quelque  maigre  souris. 
—  IN'est-ce  pas  mon  devoir?  —  D'accord ,  cela  peut  être  : 

Mais  moi  je  reste  auprès  du  maître , 

.Te  sais  l'amuser  par  mes  tours. 
Admis  à  ses  repas  sans  qu'il  me  réprimande , 
Je  prends  de  bons  morceaux ,  et  puis  je  le-s  demande 

En  faisant  patte  de  velours  ; 

Tandis  que  toi ,  pauvre  imbécile  , 

Tu  ne  sais  rien  que  le  servir. 

Va ,  le  secret  de  réussir , 

C'est  d'être  adroit,  non  d'être  utile. 
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FABLE    X. 
LE  CHEVAL  ET  LE  POULAIN. 

Un  bon  père  cheval ,  veuf,  et  n'ayant  qu'un  fils , 

L'élevait  dans  un  pâturage 

Où  les  eaux ,  les  fleurs  et  l'ombrage 
Présentaient  à  la  fois  tous  les  biens  réunis. 
Abusant  pour  jouir,  comme  on  fait  à  cet  âge  . 
Le  poulain  tous  les  jours  se  gorgeait  de  sainfoin  , 

Se  vautrait  dans  l'herbe  fleurie , 
Galopait  sans  objet,  se  baignait  sans  envie. 

Ou  se  reposait  sans  besoin. 
Oisif  et  gras  à  lard ,  le  jeune  solitaire 
S'ennuya,  se  lassa  de  ne  manquer  de  rien. 
Le  dégoût  vint  bientôt  :  il  va  trouver  son  père  : 
Depuis  longtemps,  dit-il,  je  ne  me  sens  pas  bien; 

Cette  herbe  est  malsaine  et  me  tue , 
Ce  trèfle  est  sans  saveur,  cette  onde  est  corrompue  ; 
L'air  qu'on  respire  ici  m'attaque  les  poumons  : 

Bref,  je  meurs  si  nous  ne  partons. 
Mon  fils,  répond  le  père ,  il  s'agit  de  ta  vie  ? 

A  l'instant  même  il  faut  partir. 
Sitôt  dit,  sitôt  fait;  ils  quittent  leur  patrie. 
Le  jeune  voyageur  bondissait  de  plaisir  ; 
Le  vieillard  ,  moins  joyeux ,  allait  un  train  plus  sage  ; 
INIaisil  guidait  l'enfant ,  et  le  faisait  gravir 
Sur  des  monts  escarpés,  arides ,  sans  herbage 

Où  rien  ne  pouvait  le  nourrir. 

Le  soir  vint ,  point  de  pâturage  ; 

On  s'en  passa.  Le  lendemain , 
Comme  l'on  commençait  à  souffrir  de  la  faim , 
On  prit  du  bout  des  dents  une  ronce  sauvage . 
On  ne  galopa  plus  le  reste  du  voyage  ; 
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A  peine ,  après  deux  jours ,  allait-ou  même  au  pas. 

Jugeant  alors  la  leçon  faite , 
Le  père  va  reprendre  une  route  secrète 

Que  son  fils  ne  connaissait  pas , 

Et  le  ramène  à  la  prairie 
Au  milieu  de  la  nuit.  Dès  que  notre  poulain 

Retrouve  un  peu  d'he'.be  fleurie, 
Il  se  jette  dessus  :  Ah  !  l'excellent  festin , 
La  bonne  herbe  !  dit-il  :  comme  elle  est  douce  et  tendre  ! 

INIon  père ,  il  ne  faut  pas  s'attendre 

Que  nous  puissions  rencontrer  mieux. 
Fixons-nous  pour  jamais  dans  ces  aimables  lieux  : 
Quel  pays  peut  valoir  cet  asile  champêtre? 
Comme  il  parlait  ainsi ,  le  jour  vint  à  paraître  : 
Le  poulain  reconnaît  le  pré  qu'il  a  quitté  ; 
Il  demeure  confus.  Le  père,  avec  bonté. 
Lui  dit  :  Mon  cher  enfant ,  retiens  cette  maxime  : 
Quiconque  jouit  trop  est  bientôt  dégoûté  ; 

Il  faut  au  bonheur  du  régime. 


FABLE  XL 

LE   GRILLON, 

Un  pauvre  petit  grillon 
Caché  dans  l'herbe  fleurie 
Regardait  un  papillon 
Voltigeant  dans  la  prairie 
L'insecte  ailé  brillait  des  plus  vives  couleurs  ; 
L'azur,  le  pourpre,  et  l'or,  éclataient  sur  ses  ailes; 
Jeune,  beau ,  petit-maître  ,  il  court  de  fleurs  en  fleurs , 

Prenant  et  quittant  les  plus  belles. 
Ah  !  disait  le  grillon ,  que  son  sort  et  le  mien 
Sont  différents  !  Dame  nature 
Pour  lui  flt  tout,  et  pour  moi  rien. 
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Jeu'ai  point  de  talent,  encor  moins  défigure; 
]NuI  ne  prend  garde  à  moi ,  l'on  m'ignore  ici -bas  : 

Autant  vaudrait  n'exister  pas. 

Comme  il  parlait ,  dans  la  prairie 

Arrive  une  troupe  d'enfants  : 

Aussitôt  les  voilà  courants 
Après  ce  papillon,  dont  ils  ont  tous  envie. 
Chapeaux ,  mouchoirs ,  bonnets ,  servent  à  l'attraper  ; 
L'insecte  vainement  cherche  à  leur  échapper , 

Il  devient  bientôt  leur  conquête. 
L'un  le  saisit  par  l'aile  ,  un  autre  par  le  corps  ; 
Un  troisième  survient ,  et  le  prend  par  la  tête  : 

Il  ne  fallait  pas  tant  d'efforts 

Pour  déchirer  la  pauvre  bête. 
Oh  !  oh  !  dit  le  grillon ,  je  ne  suis  plus  fâché  ; 
Il  en  coûte  trop  cher  pour  briller  dans  le  monde. 
Combien  je  vais  aimer  ma  retraite  profonde  ! 

Pour  vivre  heureux,  vivons  caché. 


FABLE  Xn. 

LE  CHATE.\U   DE   CARTES. 

Un  bon  mari,  sa  femme,  et  deux  jolis  enfants, 
Coulaient  en  paix  leurs  jours  dans  le  simple  ermitage 
Où ,  paisibles  comme  eux,  vécurent  leurs  parents. 
Ces  époux,  partageant  les  doux  soins  du  ménage , 
Cultivaient  leur  jardin,  recueillaient  leurs  moissons; 
Et  le  soir,  dans  l'été  soupant  sous  le  feuillage , 

Dans  l'hiver  devant  leurs  tisons , 
Ils  prêchaient  à  leurs  fils  la  vertu,  la  sagesse; 
Leur  parlaient  du  bonheur  qu'ils  procurent  toujours. 
Le  père  par  un  conte  égayait  ses  discours , 

La  mère  par  une  caresse. 
L'aîné  de  ces  enfants ,  né  grave ,  studieux. 
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Lisait  et  méditait  sans  cesse  ; 
Le  cadet,  vif,  léger,  mais  plein  de  gentillesse, 
Sautait,  riait  toujours,  ne  se  plaisait  qu'aux  jeux. 
Un  soir,  selon  l'usage ,  à  côté  de  leur  père , 
Assis  près  d'une  table  où  s'appuyait  la  mère. 
L'aîné  lisait  RoUin  :  le  cadet,  peu  soigneux 
D'apprendre  les  hauts  faits  des  Romains  ou  des  Parthes, 
Employait  tout  son  art,  toutes  ses  facultés, 
A  joindre,  à  soutenir  par  les  quatre  côtés 

Un  fragile  château  de  cartes. 
Il  n'en  respirait  pas  d'attention ,  de  peur. 

Tout  à  coup  voici  le  lecteur 
Qui  s'interrompt  :  Papa ,  dit-il ,  daigne  m'instruire 
Pourquoi  certains  guerriers  sont  nommés  conquérants , 

Et  d'autres  fondateurs  d'empire  : 

Ces  deux  noms  sont-ils  différents? 
Le  père  méditait  une  réponse  sage  , 
Lorsque  son  fils  cadet ,  transporté  de  plaisir, 
Après  tant  de  travail ,  d'avoir  pu  parvenir 

A  placer  son  second  étage , 
S'écrie  :  Il  est  fini  !  Son  frère  ,  murmurant , 
Se  fâche,  et  d'un  seul  coup  détruit  son  long  ouvrage  ; 

Et  voilà  le  cadet  pleurant. 

]\Ion  fils,  répond  alors  le  père , 

Le  fondateur  c'est  votre  frère. 

Et  vous  êtes  le  conquérant. 


FABLE  Xin. 

LE  PHÉNIX. 

Le  phénix ,  venant  d'Arabie , 
Dans  nos  bois  parut  un  beau  jour  : 
Grand  bruit  chez  les  oiseaux;  leur  troupe  réunie 
Vole  pour  lui  faire  sa  cour. 
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Chacun  l'observe,  l'examine  : 
Son  plumage,  sa  voix,  sou  chaut  mélodieux  , 

Tout  est  beauté,  grâce  divine  ; 

Tout  charme  l'oreille  et  les  yeux. 
Pour  la  première  fois ,  on  vit  céder  l'envie 
Au  besoin  de  louer  et  d'aimer  son  vainqueur. 
Le  rossignol  disait  :  Jamais  tant  de  douceur 

N'enchanta  mon  âme  ravie. 
.Tamais,  disait  le  paon,  de  plus  belles  couleurs 

N'ont  eu  cet  éclat  que  j'admire  ; 
Il  éblouit  mes  yeux,  et  toujours  les  attire. 
Les  autres  répétaient  ces  éloges  flatteurs  , 

Vantaient  le  privilège  unique 
De  ce  roi  des  oiseaux  ,  de  cet  enfant  du  ciel , 
Qui,  vieux,  sur  un  biicher  de  cèdre  aromatique, 
Se  consume  lui-même,  et  renaît  immortel. 
Pendant  tous  ces  discours,  la  seule  tourterelle, 

Sans  rien  dire,  fit  un  soupir. 

Son  époux,  la  poussant  de  l'aile. 

Lui  demande  d'où  peut  venir 

Sa  rêverie  et  sa  tristesse  : 
De  cet  heureux  oiseau  désires-tu  le  sort  ? 

—  Moi  !  mon  ami ,  je  le  plains  fort; 

Il  est  le  seul  de  son  espèce. 


FABLE  XIV. 

LA  PIE  ET  LA  COLOMBE. 

Une  colombe  avait  son  nid 

Tout  auprès  du  nid  d'une  pie. 
Cela  s'appelle  voir  mauvaise  compagnie , 
D'accord  ;  mais  de  ce  point  pour  l'heure  il  ne  s'agit. 

Au  logis  de  la  tourterelle 

Ce  n'était  qu'amour  et  bonheur  ; 
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Daiis  l'autre  nid,  toujours  querelle, 

OEufs  cassés,  tapage  et  rumeur. 
Lorsque  par  son  époux  la  pie  était  battue , 

Chez  sa  voisine  elle  venait , 

Là  jasait ,  criait,  se  plaignait , 

Et  faisait  la  longue  revue 

Des  défauts  de  son  cher  époux  : 
Il  est  fier,  exigeant,  dur,  emporté,  jaloux; 
De  plus,  je  sais  fort  bien  qu'il  va  voir  des  corneilles  : 

Et  cent  autres  choses  pareilles 

Qu'elle  disait  dans  son  courroux. 

Mais  vous ,  répond  la  tourterelle , 
Êtes-vous  sans  défauts.'  Non ,  j'en  ai ,  lui  dit-elle  ; 

Je  vous  le  confie  entre  nous  : 
En  conduite ,  en  propos ,  je  suis  assez  légère , 
Coquette  comme  on  l'est;  parfois  un  peu  colère, 
Et  me  plaisant  souvent  à  le  faire  enrager  : 
Mais  qu'est-ce  que  cela .'  —  C'est  beaucoup  trop,  ma  chère  ; 

Commencez  par  vous  corriger. 
Voti'e  humeur  peut  l'aigrir...  Qu'appelez-.vous  ,  ma  mie? 

Interrompt  aussitôt  la  pie  : 
Moi  de  l'humeur  ?  Comment  !  je  vous  conte  mes  maux  , 
Et  vous  m'injuriez  !  Je  vous  trouve  plaisante. 

Adieu ,  petite  impertinente  : 

Mêlez-vous  de  vos  tourtereaux. 

Nous  convenons  de  nos  défauts , 
INIais  c'est  pour  que  l'on  nous  démente. 


FABLE  XV. 

L'ÉDUCATION  DU   LION. 

Enfin  le  roi  lion  venait  d'avoir  un  fils; 
Partout  dans  ses  États  on  se  livrait  en  proie 
Aux  transports  éclatants  d'une  bruyante  joie  : 
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Les  rois  heureux  ont  tant  d'amis  ! 

Sire  lion ,  monarque  sage. 
Songeait  à  confier  son  enfant  hien-aimé 
Aux  soins  d'un  gouverneur  vertueux,  estimé, 
Sous  qui  le  lionceau  fît  son  apprentissage. 
Vous  jugez  qu'un  choix  pareil 
Est  d'assez  grande  importance 
Pour  que  longtemps  on  y  pense. 
Le  monarque  indécis  assemble  son  conseil  : 

En  peu  de  mots  il  expose 
Le  point  dont  il  s'agit,  et  supplie  instamment 
Chacun  des  conseillers  de'nommer  franchement 
Celui  qu'en  conscience  il  croit  propre  à  la  chose. 
Le  tigre  se  leva  :  Sire ,  dit-il ,  les  rois 

is'ont  de  grandeur  que  par  la  guerre  ; 
Il  faut  que  votre  fils  soit  l'effroi  de  la  terre  : 

Faites  donc  tomber  votre  choix 

Sur  le  guerrier  le  plus  terrible , 
Le  plus  craint  après  vous  des  hôtes  de  ces  bois. 
Votre  fils  saura  tout,  s'il  sait  être  invincible. 
L'ours  fut  de  cet  avis  :  il  ajouta  pourtant 

Qu'il  fallait  un  guerrier  prudent , 
Un  animal  de  poids,  de  qui  l'expérience 
Du  jeune  lionceau  sût  régler  la  vaillance, 

Et  mettre  à  profit  ses  exploits. 

Après  l'ours,  le  renard  s'explique, 

Et  soutient  que  la  politique 

Est  le  premier  talent  des  rois  ; 
Qu'il  faut  donc  un  Mentor  d'une  finesse  extrême 
Pour  instruire  le  prince  et  pour  le  bien  former. 

Ainsi  chacun ,  sans  se  nommer. 

Clairement  s'indiqua  soi-même  : 
De  semblables  conseils  sont  communs  à  la  cour. 

Enfin  le  chien  parle  à  son  tour  : 
Sire,  dit-il ,  je  sais  qu'il  faut  faire  la  guerre. 
Mais  je  crois  qu'un  bon  roi  ne  la  fait  qu'à  regret  ; 
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L'art  de  tromper  ne  me  plaît  guère  : 

Je  connais  un  plus  beau  secret 
Pour  rendre  heureux  l'État,  pour  en  être  le  père , 
Pour  tenir  ses  sujets ,  sans  trop  les  alarmer,  j 

Dans  une  dépendance  entière  :  ' 

Ce  secret ,  c'est  de  les  aimer. 
Voilà  pour  bien  régner  la  science  suprême;  il 

Et  si  vous  désirez  la  voir  dans  votre  fils ,  ji 

Sire,  montrez-la-lui  vous-même. 
Tout  le  conseil  resta  muet  à  cet  avis. 
Le  lion  court  au  chien  :  Ami ,  je  te  confie 
Le  bonheur  de  l'État  et  celui  de  ma  vie  : 
Prends  mon  fils ,  sois  son  maître,  et,  loin  de  tout  flatteur, 

S'il  se  peut ,  va  former  son  cœur. 
Il  dit,  et  le  chien  part  avec  le  jeune  prince. 
D'abord  à  son  pupille  il  persuade  bien 
Qu'il  n'est  point  lionceau ,  qu'il  n'est  qu'un  pauvre  chien, 
Son  parent  éloigné.  De  province  en  province 
Il  le  fait  voyager ,  montrant  à  ses  regards 
Les  abus  du  pouvoir ,  des  peuples  la  misère  ; 
Les  lièvres  ,  les  lapins  mangés  par  les  renards. 
Les  moutons  par  les  loups,  les  cerfs  par  la  panthère  ; 

Partout  le  faible  terrassé  ; 

Le  bœuf  travaillant  sans  salaire , 

Et  le  singe  récompensé. 
Le  jeune  lionceau  frémissait  de  colère  : 
Mon  père,  disait-il ,  de  pareils  attentats 
Sont-ils  connus  du  roi  ?  Comment  pourraient-ils  l'être  ? 
Disait  le  chien  :  les  grands  approchent  seuls  du  maître 

Et  les  mangés  ne  parlent  pas. 
Ainsi,  sans  raisonner  de  vertu,  de  prudence, 
Notre  jeune  lion  devenait  tous  les  jours 
Vertueux  et  prudent  ;  car  c'est  l'expérience 

Qui  corrige,  et  non  les  discours. 
A  cette  bonne  école  il  acquit  avec  l'âge 
Sagesse,  esprit,  force  et  raison. 
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Que  lui  fallait-il  davantage . 
Il  ignorait  pourtant  encor  qu'il  fut  lion; 
Lorsqu'un  jour  qu'il  parlait  de  sa  reconnaissance 

A  son  maître ,  à  son  bienfaiteur, 
Un  tigre  furieux,  d'une  énorme  grandeur, 
Paraissant  tout  à  coup,  contre  le  chien  s'avance. 

Le  lionceau  plus  prompt  s'élance  ; 
Il  hérisse  ses  crins ,  il  rugit  de  fureur. 
Bat  ses  flancs  de  sa  queue ,  et  ses  griffes  sanglantes 
Ont  bientôt  dispersé  les  entrailles  fumantes 

De  son  redoutable  ennemi. 
A  peine  il  est  vainqueur,  qu'il  court  à  son  ami  : 
Oh  !  quel  bonheur  pour  moi  d'avoir  sauvé  ta  vie  ! 

]Mais  quel  est  mon  étonnement  ! 
Sais-tu  que  l'amitié,  dans  cet  heureux  moment, 
M'a  donné  d'un  lion  la  force  et  la  furie? 
Vous  l'êtes ,  mon  cher  fils  ;  oui ,  vous  êtes  mon  roi, 

Dit  le  chien  tout  baigné  de  larmes. 
Le  voilà  donc  venu  ce  moment  plein  de  charmes 
Où ,  vous  rendant  enfin  tout  ce  que  je  vous  doi , 
Je  peux  vous  dévoiler  un  important  mystère  ! 
Retournons  à  la  cour ,  mes  travaux  sont  finis. 
Cher  prince ,  malgré  moi  cependant  je  gémis , 
Je  pleure  ;  pardonnez  :  tout  l'État  trouve  un  père , 

Et  moi  je  vais  perdre  mon  fils. 


FABLE  XVL 

LE  DANSEUR  DE  CORDE  ET  LE  BALANCIER. 

Sur  la  corde  tendue  un  jeune  voltigeur 
Apprenait  à  danser  ;  et  déjà  son  adresse , 

Ses  tours  de  force ,  de  souplesse, 

Faisaient  venir  maint  spectateur. 
Sur  son  étroit  chemin  on  le  voit  qui  s'avance, 
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Le  balancier  en  main,  Tair  libre,  le  corps  droit, 

Hardi ,  léger  autant  qu'adroit; 
Il  s'élève,  descend  ,  va,  vient,  plus  haut  s'élance, 

Retombe ,  remonte  en  cadence , 

Et ,  semblable  à  certains  oiseaux 
Qui  rasent  en  volant  la  surface  des  eaux , 

Son  pied  touche ,  sans  qu'on  le  voie , 
A  la  corde  qui  plie  et  dans  l'air  le  renvoie. 
Notre  jeune  danseur,  tout  lier  de  son  talent. 
Dit  im  jour  :  A  quoi  bon  ce  balancier  pesant 

Qui  me  fatigue  et  m'embarrasse  ? 
Si  je  dansais  sans  lui ,  j'aurais  bien  plus  de  grâce , 

De  force  et  de  légèreté. 
Aussitôt  fait  que  dit.  Le  balancier  jeté, 
Notre  étourdi  chancelle,  étend  les  bras,  et  tombe. 
Il  se  cassa  le  nez  ,  et  tout  le  monde  en  rit. 

.Jeunes  gens ,  jeunes  gens,  ne  vous  a-t-on  pas  dit 
Que  sans  règle  et  sans  frein  tôt  ou  tard  on  succombe? 
La  vertu,  la  raison,  les  lois ,  l'autorité , 
Dans  vos  désirs  fougueux  vous  causent  quelque  peine  ; 

C'est  le  balancier  qui  vous  gène , 

Mais  qui  fait  votre  sûreté. 


FABLE   XVIL 
LA  JKUNE  POULE  ET  LE  VIEUX  RENARD. 

Une  poulette  jeune  et  sans  expérience , 

En  trottant ,  cloquetant ,  grattant , 

Se  trouva,  je  ne  sais  comment , 
Fort  loin  du  poulailler,  berceau  de  son  enfance. 
Elle  s'en  aperçut,  qu'il  était  déjà  tard. 
Comme  elle  y  retournait ,  voici  qu'un  vieux  renard 

A  ses  yeux  troublés  se  présente. 

La  pauvre  poulette  tremblante 

6. 
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Recommanda  son  ;ime  à  Dieu. 

Mais  le  renard ,  s'approchant  d'elle , 

Lui  dit  :  Hélas  !  mademoiselle , 

Votre  frayeur  m'étonne  peu  ; 

C'est  la  faute  de  mes  confrères, 
Gens  de  sac  et  de  corde,  infâmes  ravisseurs, 

Dont  les  appétits  sanjiuinaires 

Ont  rempli  la  terre  d'horreurs, 
.le  ne  puis  les  changer,  mais  du  moins  je  travaille 

A  préserver  par  mes  conseils 

L'innocente  et  faible  volaille 

Des  attentats  de  mes  pareils, 
.le  ne  me  trouve  heureux  qu'en  me  rendant  utile; 
Et  j'allais,  de  ce  pas,  jusque  dans  votre  asile 
Pour  avertir  vos  sœurs  qu'il  court  un  mauvais  bruit  : 
C'est  qu'un  certain  renard ,  méchant  autant  qu'habile , 

Doit  vous  attaquer  cette  nuit, 
.le  viens  veiller  pour  vous.  La  crédule  innocente 

Vers  le  poulailler  le  conduit. 

A  peine  est-il  dans  ce  réduit, 
Qu'il  tue ,  étrangle ,  égorge ,  et  sa  gi-iffe  sanglante 
Entasse  les  mourants  sur  la  terre  étendus , 
Comme  ût  Diomède  au  quartier  de  Rhésus. 

Il  croqua  tout,  grandes ,  petites , 
Coqs,  poulets  et  chapons  ;  tout  périt  sous  ses  dents. 

La  pire  espèce  de  méchants 
Est  celle  des  vieux  hypocrites. 


FABLE    XVIH. 

LKS  DEUX  PERSANS. 

Cette  pauvre  raison,  dont  Tiiomme  est  si  jaloux, 
Js'est  qu'un  pâle  flambeau  qui  jette  autour  de  nous 
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Une  triste  et  faible  lumière  ; 
Par  delà,  c'est  la  nuit.  Le  mortel  temérairo 
Qui  veut  y  péuétrer  marche  sans  savoir  où . 
Mais  ne  point  profiter  de  ce  bienfait  suprême , 
Éteindre  son  esprit ,  et  s'aveugler  soi-même  , 

C'est  un  autre  excès  non  moins  fou. 

Eln  Perse  il  fut  jadis  deux  fi'ères , 
Adorant  le  Soleil,  suivant  l'antique  loi. 

L'un  d'eax,  chancelant  dans  sa  foi , 

>"'estimant  rien  que  ses  chimères,  • 
Prétendait  méditer,  connaître,  approfondir 

De  son  dieu  la  sublime  essence  ; 
Et  du  matin  au  soir,  afin  d'y  parvenir, 
L'œil  toujours  attaché  sur  l'astre  qu'il  encense, 
]1  voulait  expliquer  le  secret  de  ses  feux. 
Le  pauvre  philosophe  y  perdit  les  deax  yeux, 
Et  dès  lors  du  Soleil  il  nia  l'existence. 

L'autre  était  crédule  et  bigot  : 

Effrayé  du  sort  de  son  frère, 
Il  y  vit  de  l'esprit  l'abus  trop  ordinaire, 
Et  mit  tous  ses  efforts  à  devenir  un  sot. 
On  vient  à  bout  de  tout;  le  pauvre  solitaire 

Avait  peu  de  chemin  à  faire  , 

11  fut  content  de  lui  bientôt. 
Mais ,  de  peur  d'offenser  l'astre  qui  nous  éclaire 
Eu  portant  jusqu'à  lui  des  regards  indiscrets , 

Il  se  fit  un  trou  sous  la  terre , 
Et  condamna  ses  yeux  à  ne  le  voir  jamais. 

Humains,  pauvres  humains,  jouissez  des  bienfaits 
D'un  Dieu  que  vainement  la  raison  veut  comprendre , 
Mais  que  l'on  voit  partout ,  mais  qui  parle  à  nos  cœurs. 
Sans  vouloir  deviner  ce  qu'on  ne  peut  apprendre. 
Sans  rejeter  les  dons  que  sa  main  sait  répandre. 
Employons  notre  esprit  à  devenir  meilleurs. 
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JNos  vertus  au  Très-Haut  sont  le  plus  digne  hommage , 
Et  l'homme  juste  est  le  seul  sage. 


FABLE  XIX. 

MYSON. 

Myson  fut  connu  dans  la  Grèce 

Par  son  amour  pour  la  sagesse  ; 
Pauvre ,  libre ,  content ,  sans  soins  ,  sans  embarras , 
Il  vivait  dans  les  bois,  seul,  méditant  sans  cesse, 

Et  parfois  riant  aux  éclats. 

Un  jour  deux  Grecs  vinrent  lui  dire  : 
De  ta  gaieté ,  ]^Iyson ,  nous  sommes  tous  surpris  : 

Tu  vis  seul;  comment  peux-tu  rire?  ^ 

Vraiment,  répondit-il ,  voilà  pourquoi  je  ris.  j 

I 

. t 

I 

FABLE  XX. 

Lli  CHAT  ET  LE  MOINEAU. 

La  prudence  est  bonne  de  soi  ; 
Mais  la  pousser  trop  loin  est  une  duperie  : 
L'exemple  suivant  en  fait  foi. 

Des  moineaux  habitaient  dans  une  métairie. 
Un  beau  champ  de  millet ,  voisin  de  la  maison  , 

Leur  donnait  du  gi'ain  à  foison. 
Ces  moineaux  dans  le  champ  passaient  toute  leur  vie 
Occupés  de  gruger  les  épis  de  millet. 
Le  vieux  chat  du  logis  les  guettait  d'ordinaire, 
Tournait  et  retournait  :  mais  il  avait  beau  faire , 
Sitôt  qu'il  paraissait ,  la  bande  s'envolait. 
Connnent  les  attraper?  Notre  vieux  chat  y  songe , 

Médite,  fouille  en  son  cerveau , 
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Et  trouve  un  tour  tout  neuf.  Il  va  tremper  dans  l'eau 

Sa  patte,  dont  il  fait  éponge. 
Dans  du  millet  en  grain  aussitôt  il  la  plonge  ; 

Le  grain  s'attache  tout  autour. 
Alors  à  cloche-pied ,  sans  bruit,  par  un  détour, 

Il  va  gagner  le  champ ,  s'y  couche, 

La  patte  en  l'air  et  sur  le  dos , 

Ne  bougeant  non  plus  qu'une  souche. 
Sa  patte  ressemblait  à  l'épi  le  plus  gros  : 
L'oiseau  s'y  méprenait,  il  approchait  sans  crainte, 
Venait  pour  becqueter  :  de  l'autre  patte,  crac! 

Voilà  mon  oiseau  dans  le  sac. 

lien  prit  vingt  par  cette  feinte. 
Un  moineau  s'aperçoit  du  piège  scélérat, 

Et  prudemment  fuit  la  machine  ; 

Mais  dès  ce  jour  il  s'imagine 
Que  chaque  épi  de  grain  était  patte  de  chat. 

Au  fond  de  son  trou  solitaire 

Il  se  retire ,  et  plus  n'en  sort , 

Supporte  la  faim ,  la  misère  , 

Et  meurt  pour  éviter  la  mort. 


FABLE  XXL 

LE  ROI  DE  PERSE. 

Un  roi  de  Perse,  certain  jour, 

Chassait  avec  toute  sa  cour. 

Il  eut  soif,  et  dans  cette  plaine 

On  ne  trouvait  point  de  fontaine. 
Près  de  là  seulement  était  un  graud  jardin 
Rempli  de  beaux  cédrats,  d'oranges,  de  raisin 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'en  mange  ! 
Dit  le  roi,  ce  jardin  courrait  trop  de  danger  : 
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Si  je  me  permettais  d'y  cueillir  une  orange, 
Mes  vizirs  aussitôt  maneeraient  le  vereer. 


FABLE   XXH. 

LE  LINOT. 

Une  linotte  avait  un  fils, 

Qu'elle  adorait ,  selon  l'usage  : 
C'était  l'unique  fruit  du  plus  doux  mariage , 
Et  le  plus  beau  linot  qui  fiitdans  le  pays. 
Sa  mère  en  était  folle,  et  tous  les  témoignages 
Que  peuvent  inventer  la  tendresse  et  l'amour 
Étaient  pour  cet  enfant  épuisés  chaque  jour. 
Notre  jeune  linot ,  fier  de  ces  avantages , 
Se  croyait  un  pliénix ,  prenait  l'air  suffisant , 

Tranchait  du  petit  important 

Avec  les  oiseaux  de  son  âge  ; 
Persiflait  la  mésange  ou  bien  le  roitelet , 

Donnait  à  chacun  son  paquet , 
Et  se  faisait  haïr  de  tout  le  voisinage. 
Sa  mère  lui  disait  :  Mon  cher  fils ,  sois  plus  sage , 
Plus  modeste  surtout.  Hélas  !  je  conçois  bien 
Les  dons ,  les  qualités  qui  furent  ton  partage  ; 

Mais  feignons  de  n'en  savoir  rien , 

Pour  qu'on  les  aime  davantage. 

A  tout  cela  notre  linot 

Répondait  par  quelque  bon  mot. 
La  mère  en  gémissait  dans  le  fond  de  son  âme. 

Un  vieux  merle ,  ami  de  la  dame  , 
Lui  dit  :  Laissez  aller  votre  fils  au  grand  bois  ; 

Je  vous  réponds  qu'avant  un  mois 
11  sera  sans  défauts.  Vous  jugez  des  alarmes 
De  la  mère ,  qui  pleure  et  frémit  du  danger. 
Mais  le  jeune  linot  brûlait  de  voyager  : 
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Il  partit  donc,  malgré  ses  larmes. 

A  peine  est-il  dans  la  forêt, 

Que  notre  petit  personnage 

Du  pivert  entend  le  ramage , 

Et  se  moque  de  son  fausset. 
Le  pivert,  qui  prit  mal  cette  plaisanterie, 
Vient  à  bons  coups  de  bec  plumer  le  persifleur; 

Et,  deux  jours  après ,  une  pie 
Le  dégoûte  à  jamais  du  métier  de  railleur. 
Il  lui  restait  encor  la  vanité  secrète 

De  se  croire  excellent  chanteur  : 

Le  rossignol  et  la  fauvette 

Le  guérirent  de  son  erreur. 

Bref,  il  retourna  chez  sa  mère 

Doux,  poli,  modeste  et  charmant. 

Ainsi  l'adversité  fit,  dans  un  seul  moment. 
Ce  que  tant  de  leçons  n'avaient  jamais  pu  faire. 
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FABLE   L 
LES  SINGES  ET  LE  LÉOPARD. 

Des  singes  dans  un  bois  jouaient  à  la  main  chaude; 

Certaine  guenon  moricaude , 
Assise  gravement ,  tenait  sur  ses  genoux 
La  tête  de  celui  qui,  courbant  son  échine , 

Sur  sa  main  recevait  les  coups. 

On  frappait  fort,  et  puis  devine! 
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Il  ne  devinait  point  ;  c'était  alors  des  ris , 
Des  sauts  ,  des  gambades ,  des  cris. 
Attiré  par  le  bruit  du  fond  de  sa  tanière , 
Un  jeune  léopard ,  prince  assez  débonnaire , 
Se  présente  au  milieu  de  nos  singes  joyeux. 
Tout  tremble  à  son  aspect.  Continuez  vos  jeux, 
Leur  dit  le  léopard  ,  je  n'en  veux  à  personne  : 

Rassurez-vous,  j'ai  l'Sme  bonne  ; 
Et  je  viens  même  ici,  comme  particulier, 

A  vos  plaisirs  m'associer. 

Jouons ,  je  suis  de  la  partie. 

Ah  !  monseigneur,  quelle  bonté  ! 
Quoi  !  votre  altesse  veut ,  quittant  sa  dignité , 
Descendre  jusqu'à  nous  ?  —  Oui ,  c'est  ma  fantaisie. 
Mon  altesse  eut  toujours  de  la  philosophie , 

Et  sait  que  tous  les  animaux 
Sont  égaux. 
.Touons  donc ,  mes  amis;  jouons  ,  je  vous  en  prie. 
Les  singes,  enchantés,  crurent  à  ce  discours , 

Comme  l'on  y  croira  toujours. 

Toute  la  troupe  joviale 
Se  remet  à  jouer  :  l'un  d'entre  eux  tend  la  main  ; 

Le  léopard  frappe ,  et  soudain 
On  voit  couler  du  sang  sous  la  griffe  royale. 
Le  singe  cette  fois  devina  qui  frappait; 

INIais  il  s'en  alla  sans  le  dire. 
Ses  compagnons  faisaient  semblant  de  rire , 

Et  le  léopard  seul  riait. 
Bientôt  chacun  s'excuse,  et  s'échappe  à  ia  hâte, 

En  se  disant  entre  leins  dents  : 

Ne  jouons  point  avec  les  grands; 
Le  plus  doux  a  toujours  des  griffes  à  la  patte. 
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FABLE  II. 

L'INONDATION 

Des  laboureurs  vivaient  paisibles  et  contents 

Dans  un  riche  et  nombreux  village  ; 
Dès  l'aurore  ils  allaient  travailler  à  leurs  champs. 

Le  soir,  ils  revenaient  chantants 

Au  sein  d'un  tranquille  ménage  ; 

Et  la  nature  bonne  et  sage , 
Pour  prix  de  leurs  travaux ,  leur  donnait  tous  les  ans 

De  beaux  blés  et  de  beaux  enfants. 
Mais  il  faut  bien  souffrir,  c'est  notre  destinée  • 

Or  il  arriva  qu'une  année , 

Dans  le  mois  où  le  blond  Phébus 
S'en  va  faire  visite  au  brûlant  Sirius , 

La  terre,  de  sucs  épuisée, 

Ou\Tant  de  toutes  parts  son  sein , 

Haletait  sous  im  ciel  d'airain  : 

Point  de  pluie,  et  point  de  rosée. 
Sur  un  sol  crevassé  l'on  voit  noircir  le  grain  ; 
Les  épis  sont  brûlés ,  et  leurs  têtes  penchées 

Tombent  sur  leurs  tiges  séchées. 

On  trembla  de  mourir  de  faim. 
La  commune  s'assemble  :  en  hâte  on  délibère  : 

Et  chacun ,  comme  à  l'ordinaire  , 

Parle  beaucoup ,  et  rien  ne  dit. 
Enfin  quelques  \ieillards ,  gens  de  sens  et  d'esprit , 

Proposèrent  un  parti  sage  : 
Mes  amis,  dirent-ils,  d'ici  vous  pouvez  voir 

Ce  mont  peu  distant  du  village  : 
Là  se  trouve  un  grand  lac ,  immense  réservoir 
Des  souterraines  eaux  qui  s'y  font  un  passage. 
Allez  saigner  ce  lac;  mais  sachez  ménager 

Un  petit  nombre  de  saignées , 

FLÛBIAN.  7 
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A  On  qu'à  voire  gré  vous  puissiez  diriger 

Ces  bienfaisantes  eaux  dans  vos  terres  baignées. 

Juste  quand  il  faudra  nous  les  arrêterons. 

Prenez  bien  garde  au  moins  ! . . .  Oui  !  oui,  courons,  courons, 

S'écrie  aussitôt  l'assemblée. 

Et  voilà  mille  jeunes  gens 
Armés  d'hoyaux ,  de  pics ,  et  d'autres  instruments , 
Qui  volent  vers  le  lac.  La  terre  est  travaillée 
Tout  autour  de  ses  bords  ;  on  perce  en  cent  endroits 

A  la  fois  : 
D'un  morceau  de  terrain  cbaque  ouvrier  se  charge  : 

Courage ,  allons  !  point  de  repos  ! 
L'ouverture  jamais  ne  peut  être  assez  large. 
Cela  fut  bientôt  fait.  Avant  la  nuit ,  les  eaux  , 
Tombant  de  tout  leur  poids  sur  leur  digue  affaiblie , 

De  partout  roulent  à  grands  flots. 
Transports  et  compliments  de  la  troupe  ébahie , 

Qui  s'admire  dans  ses  travaux. 
Le  lendemain  matin  ,  ce  ne  fut  pas  de  même  : 
On  voit  flotter  les  blés  sur  un  océan  d'eau, 
Pour  sortir  du  village  il  faut  prendre  un  bateau  ; 
Tout  est  perdu,  noyé.  La  douleur  est  extrême, 
On  s'en  prend  aux  vieillards.  C'est  vous,  leur  disait-on, 

Qui  nous  coûtez  notre  moisson  ; 
Votre  maudit  conseil...  Il  était  salutaire. 
Répondit  un  d'entre  eux  ;  mais  ce  qu'on  vient  de  faire 
Est  fort  loin  du  conseil  comme  de  la  raison. 
Nous  voulions  un  peu  d'eau ,  vous  nous  lâchez  la  bonde  ; 
L'excès  d'un  très-grand  bien  devient  un  mal  très-grand  : 

Le  sage  arrose  doucement, 

L'insensé  tout  de  suite  inonde. 
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FABLE  Iir. 

LE  SANGLIER  ET  LES  ROSSIGNOLS. 

Uu  homme  riche ,  sot  et  vain  , 
Quahtés  qui  parfois  marchent  de  compagnie, 
Croyait  pour  tous  les  arts  aAX)ir  un  goût  divin , 
Et  pensait  que  son  or  lui  donnait  du  génie. 
Chaque  jour  à  sa  table  on  voyait  réunis 
Peintres,  sculpteurs ,  savants ,  artistes ,  beaux  esprits, 

Qui  lui  prodiguaient  les  hommages, 
Lui  montraient  des  dessins,  lui  lisaient  des  ouvrages  , 
Écoutaient  les  conseils  qu'il  daignait  leur  donner, 
Et  l'appelaient  IMécène  en  mangeant  son  dîner. 
Se  promenant  un  soir  dans  son  parc  solitaire , 
Suivi  d'un  jardinier,  homme  instruit  et  de  sens. 
Il  vit  un  sanglier  qui  labourait  la  terre , 
Conmie  ils  font  quelquefois  pour  aiguiser  leurs  dents. 
Autour  du  sanglier  les  merles,  les  fauvettes, 
Surtout  les  rossignols ,  voltigeant ,  s' arrêtant , 
Répétaient  à  l'envi  leurs  douces  chansonnettes , 

Et  le  suivaient  toujours  chantant. 
L'animal  écoutait  l'harmonieux  ramage 
Avec  la  gravité  d'un  docte  connaisseur. 
Baissait  parfois  la  hure  en  signe  de  faveur. 
Ou  bien ,  la  secouant ,  refusait  son  suffrage. 

Qu'est  ce  ci  ?  dit  le  financier  : 

Comment  !  les  chantres  du  bocage 
Pour  leur  juge  ont  choisi  cet  animal  sauvage.' 

TSenni,  répond  le  jardinier  : 
De  la  terre  par  lui  fraîchement  labourée 
Sont  sortis  plusieurs  vers ,  excellente  curée 

Qui  seule  attire  ces  oiseaux  ; 

Ils  ne  se  tiennent  à  sa  suite 
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Que  pour  manger  ces  vernnsseaux , 
Et  l'imbécile  croit  que  c'est  pour  son  mérite. 


FABLE  IV. 
LE  RHINOCÉROS  ET  LE  DROMADAIRE. 

Un  rhinocéros  jeune  et  fort 

Disait  un  jour  au  dromadaire  : 
Expliquez-moi ,  s'il  vous  plaît ,  mon  cher  frère, 
D'oii  peut  venir  pour  nous  l'injustice  du  sort. 
L'homme ,  cet  animal  puissant  par  son  adresse , 
Vous  recherche  avec  soin,  vous  loge,  vous  chérit. 

De  son  pain  même  vous  nourrit , 

Et  croit  augmenter  sa  richesse 

Eu  multipliant  votre  espèce. 

Je  sais  bien  que  sur  votre  dos 
Vous  portez  ses  enfants ,  sa  femme ,  ses  fardeaux  ; 
Que  vous  êtes  léger ,  doux ,  sobre ,  infatigable  ; 
J'en  conviens  franchement  :  mais  le  rhinocéros 

Des  mêmes  vertus  est  capable  ; 
Je  crois  même,  soit  dit  sans  vous  mettre  en  courroux , 

Que  tout  l'avantage  est  pour  nous  : 

Notre  corne  et  notre  cuirasse 

Dans  les  combats  pourraient  servir. 

Et  cependant  l'homme  nous  chasse. 
Nous  méprise ,  nous  hait ,  et  nous  force  à  le  fuir. 

Ami ,  répond  le  dromadaire , 
De  notre  sort  ne  soyez  point  jaloux  ; 
C'est  peu  de  servir  l'homme ,  il  faut  encor  lui  plaire. 
Vous  êtes  étonné  qu'il  nous  préfère  à  vous  : 
Mais  de  cette  faveur  voici  tout  le  mystère , 

Nous  savons  plier  les  genoux. 
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FABLE    V. 

LE  ROSSIGN'OL  ET  LE  PAON. 

L'aimable  et  tendre  Philomèle  , 
Voyant  commencer  les  beaux-  jours , 
Racontait  à  l'écho  Gdèle 
Et  ses  malheurs  et  ses  amours. 

Le  plus  beau  paon  du  voisinage . 
Maître  et  sultan  de  ce  canton , 
Élevant  la  tête  et  le  ton , 
Vint  interrompre  son  ramage. 

C'est  bien  à  toi ,  chantre  ennuyeux  , 
Avec  un  si  triste  plumage, 
Et  ce  long  bec ,  et  ces  gros  yeux , 
De  vouloir  charmer  ce  bocage  ! 

A  la  beauté  seule  il  va  bien 
D'oser  célébrer  la  tendresse  : 
De  quel  droit  chantes-tu  sans  cesse  ? 
Moi  qui  suis  beau ,  je  ne  dis  rien 

Pardon ,  répondit  Philomèle  : 
II  est  NTai,  je  ne  suis  pas  belle; 
El  si  je  chante  dans  ce  bois , 
Je  n'ai  de  titre  que  ma  voix. 

Mais  vous ,  dont  la  noble  arrogance 
M'ordonne  de  parler  plus  bas, 
Vous  vous  taisez  par  impuissance  . 
Et  n'avez  que  vos  seuls  appas. 

Ils  doivent  éblouir  sans  doute  : 
Est-ce  assez  pour  se  faire  aimer.' 
Allez,  puisqu' Amour  n'y  voit  goutte, 
C'est  l'oreille  qu'il  faut  charmer. 
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FABLE   VI. 

HERCULE  AU  CIEL. 

Lorsque  le  fils  d'Alcmène ,  après  ses  longs  travaux , 
Fut  reçu  dans  le  ciel ,  tous  les  dieux  s'empressèrent 
De  venir  au-devant  de  ce  fameux  héros. 
IMars ,  IMinerve ,  Vénus ,  tendrement  l'embrassèrent  ; 
Junon  même  lui  fit  un  accueil  assez  doux. 
Hercule ,  transporté ,  les  remerciait  tous , 
Quand  Plutus ,  qui  voulait  être  aussi  de  la  fête , 
Vint  d'un  air  insolent  lui  présenter  la  main. 
Le  héros,  irrité,  passe  en  tournant  la  tête. 

Mon  fils ,  lui  dit  alors  Jupin , 
Que  t'a  donc  fait  ce  dieu  ?  D'où  vient  que  la  colère , 

A.  son  aspect ,  trouble  tes  sens  ? 

—  C'est  que  je  le  connais ,  mon  père: 

Et  presque  toujours,  sur  la  terre , 

Je  l'ai  vu  l'ami  des  méchants. 


FABLE  VIL 

LE  LIÈVRE,  SES  AMIS,  ET  LES  DEUX  CHEVREUILS. 

Un  lièvre  de  bon  caractère 

Voulait  avoir  beaucoup  d'amis. 
Beaucoup ,  me  direz-vous ,  c'est  une  grande  affaire  ; 

Un  seul  est  rare  en  ce  pays. 
J'en  conviens  ;  mais  mon  lièvre  avait  cette  marotte , 

Et  ne  savait  pas  q.u'Aristote 
Disait  aux  jeunes  Grecs  à  son  école  admis  : 

Mes  amis,  il  n'est  point  d'amis. 
Sans  cesse  il  s'occupait  d'obliger  et  de  plaire  : 
S'il  passait  un  lapiu ,  d'un  air  doux  et  civil 
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Vite  il  courait  à  lui  :  Mou  cousin,  disait-il , 
J'ai  du  beau  serpolet  tout  près  de  ma  tauière; 
De  déjeuner  chez  moi  faites-moi  la  faveur. 
S'il  voyait  un  cheval  paître  dans  la  campagne, 
Il  allait  l'aborder  :  Peut-être  monseigneur 
A-t-il  besoin  de  boire  ?  au  pied  de  la  montagne 

Je  connais  un  lac  transparent, 
Qui  n'est  jamais  ridé  par  le  moindre  zéphire  : 

Si  monseigneur  veut ,  dans  l'instant 

J'aurai  l'honneur  de  l'y  conduire. 

Ainsi ,  pour  tous  les  animaux , 

Cerfs ,  moutons ,  coursiers ,  daims ,  taureaux , 
Complaisant,  empressé ,  toujours  rempli  de  zèle . 
Il  voulait  de  chacun  faire  un  ami  fidèle , 
Et  s'en  croyait  aimé  parce  qu'il  les  aimait. 
Certain  jour  que ,  tranquille  en  son  gîte,  il  dormait. 
Le  bruit  du  cor  l'éveille  ;  il  décampe  au  plus  vite  ; 

Quatre  chiens  s'élancent  après  ; 

Un  maudit  piqueur  les  excite. 
Et  voilà  notre  lièvre  arpentant  les  guérets. 
Il  va,  tourne,  revient,  aux  mêmes  lieux  repasse. 

Saute,  franchit  un  long  espace 
Pour  dévoyer  les  chiens,  et,  prompt  comme  l'éclair. 

Gagne  pays,  et  puis  s'arrête. 

Assis,  les  deux  pattes  en  l'air, 
L'œil  et  l'oreille  au  guet,  il  élève  la  tête, 
Cherchant  s'il  ne  voit  point  quelqu'un  de  ses  amis. 

Il  aperçoit  dans  des  taillis 
Un  lapin,  que  toujours  il  traita  comme  un  frère  ; 
Il  y  court  :  Par  pitié,  sauve-moi,  lui  dit-il; 

Donne  retraite  à  ma  misère, 
Ouvre-moi  ton  terrier!  tu  vois  l'affreux  péril... 
Ah  !  que  j'en  suis  fâché  !  répond  d'un  air  tranquille 
Le  lapin  :  je  ne  puis  t'offrir  mon  logement  : 

j\Ia  femme  accouche  en  ce  moment, 
Sa  famille  et  la  mienne  ont  rempli  mon  asile 
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Je  te  plains  bieu  sincèrement; 
Adieu,  mon  cher  ami.  Cela  dit,  il  s'échappe. 

Et  voici  la  meute  qui  jappe. 
Le  pauvre  lièvre  part.  A  quelques  pas  plus  loin. 
Il  rencontre  un  taureau  que,  cent  fois  au  besoin, 
Il  avait  obligé  ;  tendrement  il  le  prie 
D'arrêter  un  moment  cette  meute  eu  furie. 

Qui  de  ses  cornes  aura  peur. 
Hélas  !  dit  le  taureau,  ce  serait  de  grand  cœur  : 

^lais  des  génisses  la  plus  belle 
Est  seule  dans  ce  bois,  je  l'entends  qui  m'appelle  : 
Et  tu  ne  voudrais  pas  retarder  mon  bonheur. 
Disant  ces  mots,  il  part.  Notre  lièvre,  hors  d'haleine. 
Implore  vainement  un  daim,  un  cerf  dix  cors. 
Ses  amis  les  plus  sûrs  :  ils  l'écoutent  à  peine, 

Tant  ils  ont  peur  du  bruit  des  cors. 
Le  pauvre  infortuné,  sans  force  et  sans  courage, 
Allait  se  rendre  aux  chiens,  quand  du  milieu  du  bois 
Deux  chevreuils  reposant  sous  le  même  feuillage 

Des  chasseurs  entendent  la  voix  : 
L'un  d'eux  se  lève,  et  part  ;  la  meute  sanguinaire 

Quitte  le  lièvre,  et  court  après. 

En  vain  le  piqueur  en  colère 
Crie,  et  jure,  et  se  fâche  ;  à  travers  les  forêts 

Le  chevreuil  emmène  la  chasse, 
Va  faire  un  long  circuit  et  revient,  au  buisson 

Oiî  l'attendait  son  compagnon. 

Qui  dans  l'instant  part  à  sa  place. 
Celui-ci  fait  de  même  ;  et,  pendant  tout  le  jour. 
Les  deux  chevreuils  lancés  et  quittés  tour  à  tour 

Fatiguent  la  meute  obstinée. 

Enfin  les  chasseurs ,  tout  honteux , 
Prennent  le  bon  parti  de  retourner  chez  eux. 

Déjà  la  retraite  est  sonnée, 
Et  les  chevreuils  rejoints.  Le  lièvre^  palpitant, 
S'approche,  et  leur  raconte,  en  les  félicitant. 
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Que  ses  nombreux  amis,  dans  ce  péril  extrême, 
L'avaient  abandonné.  Je  n'en  suis  pas  surpris, 
Répond  un  des  chevreuils  :  à  quoi  bon  tant  d'amis  ? 
Un  seul  suffit,  quand  il  nous  aime. 


FABLE   VIIL 
LES  DEUX  BACHELIERS. 

Deux  jeunes  bacheliers  logés  chez  un  docteur 

Y  travaillaient  avec  ardeur 
A  se  mettre  en  état  de  prendre  leurs  licences. 
Là,  du  matin  au  soir,  en  public  disputant, 

Prouvant,  divisant,  ergotant 

Sur  la  nature  et  ses  substances. 
L'infini,  le  fini,  Tâme,  la  volonté. 
Les  sens,  le  libre  arbitre  et  la  nécessité. 
Ils  en  étaient  bientôt  à  ne  plus  se  comprendre  : 
Même  par  là  souvent  l'on  dit  qu'ils  commençaient; 

Mais  c'est  alors  qu'ils  se  poussaient 
Les  plus  beaux  arguments  :  qui  venait  les  entendre 

Bouche  béante  demeurait. 
Et  leur  professem'  même  en  extase  admirait. 
Une  nuit,  qu'ils  dormaient  dans  le  grenier  du  maître 
Sur  im  grabat  commun,  voilà  mes  jeunes  gens 

Qui,  dans  un  rêve,  pensent  être 

A  se  disputer  sur  les  bancs. 
Je  démontre,  dit  l'un.  Je  distingue,  dit  l'autre. 
Or,  voici  mon  dilemme.  Ergo,  voici  le  nôtre.. 
A  ces  mots,  nos  rêveurs,  criants,  gesticulants, 
Au  lieu  de  s'en  tenir  aux  simples  arguments 
D'Aristote  ou  de  Scot,  soutiennent  leur  dilemme 

De  coups  de  poing  bien  assenés 
Sur  le  nez. 
Tous  deux  sautent  du  lit  dans  une  rage  extrême. 
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Se  saisissent  par  les  cheveux, 
Tombent,  et  font  tomber  pêle-mêle  avec  eux 
Tous  les  meubles  qu'ils  ont,  deux  chaises,  une  table, 
Et  quatre  in-folios  écrits  sur  parchemin. 
Le  professeur  arrive,  une  chandelle  en  main, 

A  ce  tintamarre  effroyable  : 
Le  diable  est  donc  ici  !  dit-il  tout  hors  de  soi  : 
Comment  !  sans  y  voir  clair  et  sans  savoir  pourquoi , 
Vous  vous  battez  ainsi  !  Quelle  mouche  vous  pique  ? 
Nous  ne  nous  battons  point,  disent-ils;  jugez  mieux  : 

C'est  que  nous  repassons  tous  deux 

Nos  leçons  de  métaphysique. 


FABLE  IX. 

LE  ROI  ALPHONSE. 

Certain  roi  qui  régnait  sur  les  rives  du  Tage, 

Et  que  l'on  surnomma  le  Sage, 

Non  parce  qu'il  était  prudent , 

Mais  parce  qu'il  était  savant, 
A.lphon;e,  fut  surtout  un  habile  astronome. 
Il  connaissait  le  ciel  bien  mieux  que  son  royaume, 

Et  quittait  souvent  son  conseil 

Pour  la  lune  ou  pour  le  soleil. 
Un  soir  qu'il  retournait  à  son  observatoire. 

Entouré  de  ses  courtisans. 
Mes  amis,  disait-il,  enfin  j'ai  lieu  de  croire 

Qu'avec  mes  nouveaux  instruments 
Je  verrai,  cette  nuit,  des  hommes  dans  la  lune. 

Votre  majesté  les  verra. 
Répondait-on  ;  la  chose  est  même  trop  commune  : 

Elle  doit  voir  mieux  que  cela. 
Pendant  tous  ces  discours,  un  pauvre,  dans  la  rue, 
S'approche  en  demandant  humblement,  chapeau  bas, 
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Quelques  maravédis.  Le  roi  ne  l'entend  pas, 

Et  sans  le  regarder  son  chemin  continue. 

Le  pau>Te  suit  le  roi,  toujours  tendant  la  main, 

Toujours  renouvelant  sa  prière  importune  : 

Mais,  les  yeux  vers  le  ciel,  le  roi,  pour  tout  refrain, 

Répétait  :  Je  verrai  des  hommes  dans  la  lune. 

Enfin  le  pauvre  le  saisit 
Par  son  manteau  royal,  et  gravement  lui  dit  : 
Ce  n'est  pas  de  là  haut,  c'est  des  lieux  où  nous  sommes 

Que  Dieu  vous  a  fait  souverain. 
Regardez  à  vos  pieds;  là  vous  verrez  des  hommes. 

Et  des  hommes  manquant  de  pain. 


FABLE  X. 

LE  RENARD  DÉGUISÉ. 

Un  renard  plein  d'esprit,  d'adresse,  de  prudence, 
A  la  cour  d'un  lion  servait  depuis  longtemps  ; 

Les  succès  les  plus  éclatants 
Avaient  prouvé  son  zèle  et  son  intelligence. 
Pour  peu  qu'on  l'employât,  toute  affaire  allait  bien. 
On  le  louait  beaucoup,  mais  sans  lui  donner  rien  ; 
Et  l'habile  renard  était  dans  l'indigence. 

Lassé  de  servir  des  ingrats, 
De  réussir  toujours  sans  en  être  plus  gras, 
Il  s'enfuit  de  la  cour  ;  dans  un  bois  solitaire 

Il  s'en  va  trouver  son  grand-père , 
Vieux  renard  retiré,  qui  jadis  fut  \-izir. 
Là,  contant  ses  exploits,  et  puis  les  injustices. 

Les  dégoûts  qu'il  eut  à  souffrir. 
Il  demande  pourquoi  de  si  nombreux  services 

N'ont  jamais  pu  rien  obtenir. 
Le  bon  homme  renard,  avec  sa  voix  cassée. 
Lui  dit  :  Mon  cher  enfant,  la  semaine  passée. 
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Un  blaireau  mon  cousin  est  mort  dans  ce  terrier  : 

C'est  moi  qui  suis  son  héritier, 
J'ai  conservé  sa  peau  ;  mets-la  dessus  la  tienne, 
Et  retourne  à  la  cour.  Le  renard  avec  peine 
Se  soumit  au  conseil  :  affublé  de  la  peau 

De  feu  son  cousin  le  blaireau, 
Il  va  se  regarder  dans  Teau  d'une  fontaine, 
Se  trouve  l'air  d'un  sot,  tel  qu'était  le  cousin. 
Tout  honteux,  delà  cour  il  reprend  le  chemin. 
Mais,  quelques  mois  après,  dans  un  riche  équipage. 
Entouré  de  valets,  d'esclaves,  de  flatteurs, 

Comblé  de  dons  et  de  faveurs, 
Il  vient  de  sa  fortune  au  vieillard  faire  hommage  : 
Il  était  grand  vizir.  Je  te  l'avais  bien  dit, 

S'écrie  alors  le  vieux  grand-père  ; 
Mon  ami,  chez  les  grands  quiconque  voudra  plaire 

Doit  d'abord  cacher  son  esprit. 


FABLE  XI. 
LE  DERVIS,  LA  CORNEILLE,  ET  LE  FAUCON. 

Un  de  ces  pieux  solitaires 
Qui,  détachant  leur  cœur  des  choses  d'ici-bas. 
Font  vœu  de  renoncer  à  des  biens  qu'ils  n'ont  pas. 

Pour  vivre  du  bien  de  leurs  frères. 
Un  dervis,  en  un  mot,  s'en  allait  mendiant 

Et  priant; 
Lorsque  les  cris  plaintifs  d'une  jeune  corneille, 
Par  des  parents  cruels  laissée  en  son  berceau, 
Presque  sans  plume  encor,  Ainrenî  à  son  oreille. 
Notre  dervis  regarde,  et  voit  le  pauvre  oiseau 
Allongeant  sur  son  nid  sa  tête  demi-nue  : 

Dans  l'instant,  du  haut  de  la  nue, 

Un  faucon  descend  vers  ce  nid  ; 
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Et,  le  bec  rempli  de  pâture, 

Il  apporte  sa  nourriture 

A  l'orpheline  qui  gémit. 
O  du  puissant  Allah  providence  adorable  ! 
S'écria  le  dervis  :  plutôt  qu'un  innocent 
Périsse  sans  secours,  tu  rends  compatissant 

Des  oiseaux  le  moins  pitoyable  ; 
Et  moi,  fils  du  Très-Haut,  je  chercherais  mon  pain  ! 

Non,  par  le  prophète  j'en  jure. 
Tranquille  désormais,  je  remets  mon  destin 
A  celui  qui  prend  soin  de  toute  la  nature. 
Cela  dit,  le  dervis,  couché  tout  de  son  long, 

Se  met  à  bayer  aux  corneilles. 
Delà  création  admire  les  merveilles, 

De  Tunivers  l'ordre  profond. 

Le  soir  vint  ;  notre  solitaire 
Eut  im  peu  d'appétit  en  faisant  sa  prière  : 
Ce  n'est  rien,  disait-il  ;  mon  souper  va  venir. 
Le  souper  ne  vient  point.  Allons,  il  faut  dormir  ; 
Ce  sera  pour  demain.  Le  lendemain,  l'aurore 

Paraît,  et  point  de  déjeuner. 

Ceci  commence  à  l'étonner  ; 

Cependant  il  persiste  encore, 
Et  croit  à  chaque  instant  voir  venir  son  dîner. 
Personne  n'arrivait  ;  la  journée  est  finie. 
Et  le  dervis  à  jeun  voyait  d'un  œil  d'envie 

Ce  faucon  qui  venait  toujours 

Nourrir  sa  pupille  chérie. 
Tout  à  coup  il  l'entend  lui  tenir  ce  discours  : 

Tant  que  vous  n'avez  pu,  ma  mie. 

Pourvoir  vous-même  à  vos  besoins. 

De  vous  j'ai  pris  de  tendres  soins; 

A  présent  que  vous  voilà  grande , 
Je  ne  reviendi-ai  plus.  Allah  nous  recommande 

Les  faibles  et  les  malheureux  ; 

Mais  être  faible  ,  ou  paresseux  , 
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C'est  une  grande  différence. 

Nous  ne  recevons  l'existence 
Qu'aCn  de  travailler  pour  nous  ou  pour  autrui. 
De  ce  devoir  sacré  quiconque  se  dispense 

Est  puni  de  la  Providence 

Par  le  besoin,  ou  par  l'ennui 
Le  faucon  dit,  et  part.  Touché  de  ce  langage , 
Le  dervis  converti  reconnaît  son  erreur, 

Et ,  gagnant  le  premier  village , 

Se  fait  valet  de  laboureur. 


FABLE    XIL 
LES  ENFANTS  ET  LES  PERDREAUX. 

Deux  enfants  d'un  fermier ,  gentils ,  espiègles ,  beaux , 

Mais  un  peu  gâtés  par  leur  père , 

Cherchant  des  nids  dans  leur  enclos , 

Trouvèrent  de  petits  perdreaux 

Qui  voletaient  après  leur  mère. 
Vous  jugez  de  leur  joie,  et  comment  mes  bambins 

A.  la  troupe  qui  s'éparpille 

Vont  partout  couper  les  chemins , 

Et  n'ont  pas  assez  de  leurs  mains 

Pour  prendre  la  pauvre  famille  ! 
La  perdrix ,  traînant  l'aile ,  appelant  ses  petits , 

Tourne  en  vain ,  voltige ,  s'approche  : 

Déjà  mes  jeunes  étourdis 

Ont  toute  sa  couvée  en  poche. 
Ils  veulent  partager,  comme  de  bons  amis; 
Chacun  en  garde  six ,  il  en  reste  un  treizième  : 
L'aîné  le  veut,  l'autre  le  veut  aussi. 

—  Tirons  au  doigt  mouillé.  —  Parbleu  non.  —  Parbleu  si. 

—  Cède,  ou  bien  tu  verras.  —  INIais  tu  verras  toi-même. 
De  propos  en  propos ,  Taîné ,  peu  patient , 
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Jette  à  la  tête  de  son  frère 
Le  perdreau  disputé.  Le  cadet ,  en  colère  , 

D'un  des  siens  riposte  à  l'instant. 

L'aîné  recommence  d'autant  ; 
Et  ce  jeu,  qui  leur  plaît,  couvre  autour  d'eux  la  terre 

De  pauvres  perdreaux  palpitants. 
Le  fermier,  qui  passait  en  revenant  des  champs , 

Voit  ce  spectacle  sanguinaire , 

Accourt ,  et  dit  à  ses  enfants  : 
Comment  donc!  petits  rois,  vos  discordes  cruelles 
Fout  que  tant  d'innocents  expirent  par  vos  coups  ! 
De  quel  droit,  s'il  vous  plaît,  dans  vos  tristes  querelles, 

Faut-il  que  l'on  meure  pour  vous .' 


FABLE  XIIL 

L'HERMINE,  LE  CASTOR,  ET  LE  SANGLIER. 

Une  hermine ,  un  castor ,  un  jeune  sanglier , 
Cadets  de  leur  famille,  et  partant  sans  fortune. 

Dans  l'espoir  d'en  acquérir  une , 
Quittèrent  leur  forêt ,  leur  étang,  leur  hallier. 
Après  un  long  voyage ,  après  mainte  aventure , 

Ils  arrivent  dans  un  pays 

Oij  s'offrent  à  leurs  yeux  ravis 

Tous  les  trésors  de  la  nature. 
Des  prés ,  des  eaux ,  des  bois,  des  vergers  pleins  de  fruits. 
Nos  pèlerins ,  voyant  cette  terre  chérie , 

Éprouvent  les  mêmes  transports 
Qu'Énée  et  ses  Troyens  en  découvrant  les  bords 

Du  royaume  de  Lavinie. 
IMais  ce  riche  pays  était  de  toutes  parts 

Entouré  d'un  marais  de  bourlje , 

Oii  des  serpents  et  des  lézards 

Se  jouait  l'effroyable  tourbe. 
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Il  fallait  le  passer  ;  et  nos  trois  voyageurs 
S'arrêtent  sur  le  bord,  étonnés  et  rêveurs. 
L'hermine  la  première  avance  un  peu  la  patte  ; 
Elle  la  retire  aussitôt , 
En  arrière  elle  fait  un  saut , 
En  disant  :  Mes  amis ,  fuyons  en  grande  hâte  ! 
Ce  lieu ,  tout  beau  qu'il  est ,  ne  peut  nous  convenir  : 
Pour  arriver  là  bas  il  faudrait  se  salir  ; 

Et  moi  je  suis  si  délicate , 

Qu'une  tache  me  fait  mourir. 
Ma  sœur,  dit  le  castor ,  un  peu  de  patience  ! 
On  peut,  sans  se  tacher,  quelquefois  réusshr  : 
Il  faut  alors  du  temps  et  de  l'intelligence  : 
Nous  avons  tout  cela.  Pour  moi',  qui  suis  maçon , 
Je  vais  en  quinze  jours  vous  bâtir  im  beau  pont 
Sur  lequel  nous  pourrons,  sans  craindre  les  morsures 
De  ces  vilains  serpents ,  sans  gâter  nos  fourrures , 
Arriver  au  milieu  de  ce  charmant  vallon. 

Quinze  jours  !  ce  terme  est  bien  long , 
Répond  le  sanglier  :  moi ,  j'y  serai  plus  vite  : 
.   Vous  allez  voir  comment.  En  prononçant  ces  mots , 

Le  voilà  qui  se  précipite 
Au  plus  fort  du  bourbier ,  s'y  plonge  jusqu'au  dos , 
A  travers  les  serpents ,  les  lézards ,  les  crapauds  ; 
Marche,  pousse  à  son  but,  arrive  plein  de  boue  ; 

Et  là ,  tandis  qu'il  se  secoue , 
Jetant  à  ses  amis  un  regard  de  dédain , 
Apprenez  ,  leur  dit-il ,  comme  on  fait  son  chemin. 


FABLE   XIV. 
LA  BALANCE  DE  MINOS. 

Minos ,  ne  pouvant  plus  suffire 
Au  fatigant  métier  d'entendre  et  de  juger 
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Chaque  ombre  descendue  au  ténébreux  empire , 

Imagina,  pour  abréger , 

De  faire  faire  une  balance , 
Où  dans  l'un  des  bassins  il  mettait  à  la  fois 
Cinq  ou  six  morts ,  dans  l'autre  un  certain  poids 

Qui  déterminait  la  sentence. 
Si  le  poids  s'élevait ,  alors  plus  à  loisir 

Minos  examinait  l'affaire  ; 

Si  le  poids  baissait,  au  contraire, 

Sans  scrupule  il  faisait  punir. 
La  méthode  était  sûre,  expéditive,  et  claire; 
IMinos  s'en  trouvait  bien.  Un  jour,  en  même  temps , 

Au  bord  du  Styx  la  mort  rassemble 
Deux  rois ,  un  grand  ministre ,  un  héros ,  trois  savants. 

Minos  les  fait  peser  ensemble  : 

Le  poids  s'élève  ;  il  en  met  deux , 
Et  puis  trois  ;  c'est  en  vain  :  quatre  ne  font  pas  mieux. 
Minos  ,  un  peu  siu-pris ,  ôte  de  la  balance 
Ces  inutiles  poids,  cherche  un  autre  moyen; 
Et ,  près  de  là  voyant  un  pauvre  homme  de  bien 
Qui  dans  un  coin  obscur  attendait  en  silence , 

Il  le  met  seul  en  contre-poids  : 
Les  six  ombres  alors  s'élèvent  à  la  fois. 


FABLE  XV. 

LE  RENARD  QUI  PRÊCHE. 

Un  vieux  renard  cassé,  goutteux  ,  apoplectique , 

Mais  instruit ,  éloquent ,  disert , 

Et  sachant  très-bien  sa  logique , 

Se  mit  à  prêcher  au  désert. 
Son  style  était  fleuri ,  sa  morale  excellente. 
Il  prouvait  en  trois  points  que  la  simplicité. 

Les  bonnes  mœurs ,  la  probité , 

8. 
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Donnent  à  peu  de  frais  cette  félicité 

Qu'un  monde  imposteur  nous  présente, 
Et  nous  fait  payer  ciier  sans  la  donner  jamais. 
Notre  prédicateur  n'avait  aucun  succès  ; 
Personne  ne  venait ,  hors  cinq  ou  six  marmottes , 

Ou  bien  quelques  biches  dévotes 
Qui  vivaient  loin  du  bruit,  sans  entour ,  sans  faveur , 
Et  ne  pouvaient  pas  mettre  en  crédit  l'orateur. 
Il  prit  le  bon  parti  de  changer  de  matière , 
Prêcha  contre  les  ours,  les  tigres,  les  bons, 

Contre  leurs  appétits  gloutons, 

Leur  soif,  leur  rage  sanguinaire. 
Tout  le  monde  accourut  alors  à  ses  sermons  ; 
Cerfs,  gazelles,  chevreuils,  y  trouvaient  mille  charmes; 
L'auditoire  sortait  toujours  baigné  de  larmes , 
Et  le  nom  du  renard  devint  bientôt  fameux. 

Un  lion ,  roi  de  la  contrée , 
Bon  homme  au  demeurant,  et  vieillard  fort  pieux, 

De  l'entendre  fut  curieux. 
Le  renard  fut  charmé  de  faire  son  entrée 
A  la  cour  :  il  arrive,  il  prêche,  et  cette  fois. 
Se  surpassant  lui-même ,  il  tonne ,  il  épouvante 

Les  féroces  tyrans  des  bois  ; 
Peint  la  faible  innocence  à  leur  aspect  tremblante, 
Implorant  chaque  jour  la  justice  trop  lente 

Du  maître  et  du  juge  des  rois. 
Les  courtisans  ,  surpris  de  tant  de  hardiesse , 

Se  regardaient  sans  dire  rien  ; 

Car  le  roi  trouvait  cela  bien. 
La  nouveauté  parfois  fait  aimer  la  rudesse. 
Au  sortir  du  sermon ,  le  monarque  enchanté 
Fit  venir  le  renard  :  Vous  avez  su  me  plaire , 
Lui  dit-il;  vous  m'avez  montré  la  vérité  : 

Je  vous  dois  un  juste  salaire. 
Que  me  demandez-vous  pour  prix  de  vos  leçons  ? 
Le  renard  répondit  :  Sire ,  quelques  dindons. 
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FABLE    XVI. 

LE  PAON,  LES  DEUX  OISO.NS,  ET  LE  PLONGEON. 

Un  paon  faisait  la  roue ,  et  les  autres  oiseaux 

Admiraient  son  brillant  plumage. 
Deux  oisons  nasillards,  du  fond  d'un  marécage. 

IN e  remarquaient  que  ses  défauts. 
Regarde ,  disait  l'un ,  comme  sa  jambe  est  faite , 

Comme  ses  pieds  sont  plats,  hideux. 
Et  son  cri ,  disait  l'autre ,  est  si  mélodieux , 

Qu'il  fait  fuir  jusqu'à  la  chouette. 
Chacun  riait  alors  du  mot  qu'il  avait  dit. 

Tout  à  coup  un  plongeon  sortit  : 
Messieurs,  leur  cria-t-il,  vous  voyez  d'une  lieue 
Ce  qui  mantpie  à  ce  paon  :  c'est  bien  voir ,  j'en  conviens; 
Mais  votre  chant ,  vos  pieds,  sont  plus  laids  que  les  siens, 

Et  vous  n'aurez  jamais  sa  queue. 

FABLE  XVIL 
LE  HIBOU,  LE  CHAT ,  L'OISON,  ET  LE  RAT. 

De  jeunes  écoliers  avaient  pris  dans  un  trou 

Un  hibou, 
Et  l'avaient  élevé  dans  la  cour  du  collège. 

Un  \ieux  chat ,  un  jeune  oison , 
Nourris  par  le  portier ,  étaient  en  liaison 
Avec  l'oiseau  ;  tous  trois  avaient  le  pri\11ége 
D'aller  et  de  venir  par  toute  la  maison. 
A  force  d'être  dans  la  classe, 
Ils  avaient  orné  leur  esprit , 
Savaient  par  cœur  Denys  d'Etalicarnasse, 
Et  tout  ce  qu'Hérodote  et  Tite-Live  ont  dit. 
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Un  soir ,  en  disputant  (  des  docteurs  c'est  l'usage), 
Ils  comparaient  entre  eux  les  peuples  anciens. 
Ma  foi ,  disait  le  chat ,  c'est  aux  Égyptiens 
Que  je  donne  le  prix.  C'était  un  peuple  sage, 
Un  peuple  ami  des  lois ,  instruit ,  discret ,  pieux , 

Rempli  de  respect  pour  ses  dieux  : 
Cela  seul  à  mon  gré  lui  donne  l'avantage. 

J'aime  mieux  les  Athéniens , 
Répondit  le  hibou  :  que  d'esprit  !  que  de  grâce  ! 

Et  dans  les  combats  quelle  audace  ! 
Que  d'aimables  héros  parmi  leurs  citoyens  ! 
A-t-on  jamais  plus  fait  avec  moins  de  moyens? 

Des  nations  c'est  la  première. 

Parbleu  ,  dit  l'oison  en  colère, 

Messieurs ,  je  vous  trouve  plaisants  ! 

Et  les  Romains ,  que  vous  en  semble  ? 

Est-il  un  peuple  qui  rassemble 
Plus  de  grandeur,  de  gloire,  et  de  faits  éclatants.' 

Dans  les  arts .  comme  dans  la  guerre , 

Ils  ont  surpassé  vos  amis. 

Pour  moi ,  ce  sont  mes  favoris  : 
Tout  doit  céder  le  pas  aux  vainqueurs  de  la  terre. 
Chacun  des  trois  pédants  s'obstine  en  son  avis , 
Quand  un  rat,  qui  de  loin  entendait  la  dispute , 
Rat  savant ,  qui  mangeait  des  thèmes  dans  sa  hutte 
Leur  cria  :  Je  vois  bien  d'où  viennent  vos  débats  : 

L'Egypte  vénérait  les  chats , 
Athènes  les  hibous ,  et  Rome ,  au  Capitole , 
Aux  dépens  de  l'État  nourrissait  des  oisons  : 
Ainsi  notre  intérêt  est  toujours  la  boussole 

Que  suivent  nos  opinions. 
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FABLE  XVIir. 
LE  PARRICIDE. 

Un  fils  avait  tué  son  père. 

Ce  crime  affreux  n'arrive  guère 
Chez  les  tigres,  les  ours  ;  mais  l'homme  le  commet. 
Ce  parricide  eut  l'art  de  cacher  son  forfait , 
Nul  ne  le  soupçonna  :  farouche  et  solitaire , 
11  fuyait  les  humains  et  vivait  dans  les  bois, 
Espérant  échapper  aux  remords  comme  aux  lois. 
Certain  jour,  on  le  vit  détruire,  à  coups  de  pierre. 

Un  malheureux  nid  de  moineaux. 

Eh  !  que  vous  ont  fait  ces  oiseaux  ? 
Lui  demande  un  passant  :  pourquoi  tant  de  colère  ? 

Ce  qu'ils  m'ont  fait  ?  répond  le  criminel  : 
Ces  oisillons  menteurs ,  que  confonde  le  ciel , 
Me  reprochent  d'avoir  assassiné  mon  père. 
Le  passant  le  regarde  :  il  se  trouble ,  il  pâlit , 

Sur  son  front  son  crime  se  lit  : 
Conduit  devant  le  juge,  il  l'avoue,  et  l'expie. 

O  des  vertus  dernière  amie , 
Toi  qu'on  voudrait  en  vain  éviter  ou  tromper, 
Conscience  terrible ,  on  ne  peut  t'échapper  ! 

FABLE  XIX. 

LE  PERROQUET  CO>TIA>T. 

Cela  ne  sera  rien,  disent  certaines  gens 
Lorsque  la  tempête  est  prochaine  : 
Pourquoi  nous  afûiger  avant  que  le  mal  vienne .? 
Pourquoi  .3  Pour  l'éviter,  s'il  en  est  encor  temps. 

Un  capitaine  de  navire , 
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Fort  brave  homme ,  mais  peu  prudent , 

Se  mit  en  mer  malgré  le  vent. 

Le  pilote  avait  beau  lui  dire 

Qu'il  risquait  sa  vie  et  son  bien , 

Notre  homme  ne  faisait  qu'en  rire , 
Et  répétait  toujom'S  :  Cela  ne  sera  rien. 

Un  perroquet  de  l'équipage, 

A  force  d'entendre  ces  mots , 
Les  retint ,  et  les  dit  pendant  tout  le  voyage. 
Le  navire  égaré  voguait  au  gré  des  flots , 

Quand  un  calme  plat  vous  l'arrête. 

Les  vivres  tiraient  à  leur  fin  ; 
Point  de"  terre  voisine ,  et  bientôt  plus  de  pain. 
Chacun  des  passagers  s'attriste ,  s'inquiète  ; 

Nôtre  capitaine  se  tait. 
Cela  ne  sera  rien ,  criait  le  perroquet. 
Le  calme  continue  ;  on  vit  vaille  que  vaille  : 

Tl  ne  reste  plus  de  volaille  ; 
On  mange  les  oiseaux ,  triste  et  dernier  moyen  ! 
Perruches,  cardinaux ,  catakois ,  tout  y  passe. 

Le  perroquet ,  la  tête  basse , 
Disait  plus  doucement  :  Cela  ne  sera  rien. 
Il  pouvait  encor  fuir,  sa  cage  était  trouée; 
11  attendit ,  il  fut  étranglé  bel  et  bien , 
Et ,  mourant ,  il  criait  d'une  voix  enrouée  : 

Cela..,  cela  ne  sera  rien. 


FABLE  XX. 
L'AIGLE  ET  LA  COLO.MBE. 

A    MADAME   DE  MONTESSON. 

O  VOUS  qui  sans  esprit  plairiez  par  vos  attraits , 
Et  de  qui  l'esprit  seul  suffirait  pour  séduire , 
Vous  qui  du  blond  Phébus  savez  toucher  la  lyre , 
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Et  de  l'Amour  lancer  les  traits , 

Toute  louable  que  vous  êtes , 
Je  ne  vous  louerai  point;  allez,  rassurez- vous  : 

Ce  serait  vous  mettre  en  courroux , 
Je  le  sais.  Cependant  les  belles ,  les  poètes , 
Aiment  assez  l'encens  ;  vous  êtes  tout  cela , 
Et  vous  ne  l'aimez  point.  J'en  resterai  donc  là  ; 

Mais  ne  vous  fâchez  pas ,  si  j'ose 
Parler  toujours  de  vous  en  parlant  d'autre  chose. 

Un  aigle,  fils  des  rois  de  l'empire  de  l'air, 

Sur  le  soleil  fixant  sa  vue, 
Ne  vivait,  ne  planait  qu'au  delà  de  la  nue , 
Et  ne  se  reposait  qu'aux  pieds  de  Jupiter. 
Cet  aigle  s'ennuyait  ;  le  soleil  et  l'Olympe, 

Lorsque  sans  cesse  l'on  y  grimpe. 

Finissent  par  être  ennuyeux. 

Notre  aigle  donc ,  lassé  des  cieux. 
Descend  sur  un  rocher.  Près  de  lui  vient  se  rendre 
Une  blanche  colombe ,  aux  yeux  doux ,  à  l'air  tendre , 
Et  dont  le  seul  aspect  faisait  passer  au  cœur 
Ce  calme  qui  toujours  annonce  le  bonheur. 
L'aigle  s'approche  d'elle ,  et,  plein  de  confiance. 

Lui  raconte  son  déplaisir. 
La  colombe  répond  :  Petite  est  ma  science , 
Mais  je  crois  cependant  que  je  peux  vous  guérir  : 

Daignez  me  suivre  dans  la  plaine. 
EUe  dit ,  l'aigle  part.  La  colombe  le  mène 
Dans  les  vallons  fleuris ,  au  bord  des  clairs  ruisseaux , 

Lui  montre  mille  objets  nouveaux , 

Le  fait  reposer  sous  l'ombrage , 
Ensuite  le  conduit  sur  de  riants  coteaux, 

Et  puis  le  ramène  au  bocage , 

Oii  du  rossignol  le  ramage 

Faisait  retentir  les  échos. 

Ce  n'est  tout  ;  elle  sait  encore 
Doubler  chaque  plaisir  de  son  royal  amant 
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Par  le  charme  du  sentiment. 

De  plus  en  plus  l'aigle  l'adore  ; 

Bientôt  ils  s'unissent  tous  deux  ; 

Leur  félicité  s'en  augmente  ; 

Et  lorsque  notre  aigle  amoureux 
Voulait  remercier  sou  épouse  charmante 
D'avoir  enfin  trouvé  l'art  de  le  rendre  heureux , 
Il  lui  disait ,  d'une  voix  attendrie  : 

Le  honheur  n'est  pas  dans  les  cieux  ; 

Il  est  près  d'une  bonne  amie. 


FABLE  XXI. 

LE  LION  ET  LE  LÉOPARD. 

Un  valeureux  lion ,  roi  d'une  immense  plaine , 
Désirait  de  la  terre  xme  plus  grande  part , 
Et  voulait  conquérir  une  forêt  prochaine , 

Héritage  d'un  léopard. 
L'attaquer  n'était  pas  chose  bien  difficile  ; 
Mais  le  lion  craignait  les  panthères ,  les  ours , 
Qui  se  trouvaient  placés  juste  entre  les  deux  cours. 
Voici  comment  s'y  prit  notre  monarque  habile  : 
Au  jeune  léopard ,  sous  prétexte  d'honneur , 

Il  députe  un  ambassadeur  ; 
C'était  un  vieux  renard.  Admis  à  l'audience 
Du  jeune  roi,  d'abord  il  vante  sa  prudence, 
Son  amour  pour  la  paix ,  sa  bonté ,  sa  douceur 

Sa  justice  et  sa  bienfaisance; 
Puis,  au  nom  du  lion,  propose  une  alliance 

Pour  exterminer  tout  voisin 

Qui  méconnaîtra  leur  puissance. 
Le  léopard  accepte  ;  et,  dès  le  lendemain , 

Nos  deux  héros ,  sur  leurs  frontières , 
Mangent  à  qui  mieux  mieux  les  ours  et  les  panthères 
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Cela  fut  bientôt  fait.  Mais  quand  les  rois  amis, 

Partageant  le  pays  conquis , 

Fixèrent  leurs  bornes  nouvelles , 

Il  s'éleva  quelques  querelles  : 
Le  léopard  lésé  se  plaignit  du  lion  ; 

Celui-ci  montra  sa  denture 

Pour  prouver  qu'il  avait  raison  : 
Bref,  on  en  vint  aux  coups.  La  fin  de  l'aventure 

Fut  le  trépas  du  léopard  : 

Il  apprit  alors,  un  peu  tard , 
Que ,  contre  les  lions ,  les  meilleures  barrières 
Sont  les  petits  États  des  ours  et  des  panthères. 


LIVRE  QUATRIÈME. 


FABLE  L 

LE  SAVANT  ET  LE  FERMIER. 

Que  j'aime  les  héros  dont  je  conte  l'histoire  ! 
El  qu'à  m'occuper  d'eux  je  trouve  de  douceur  ! 
J'ignore  s'ils  pourront  m'acquérir  de  la  gloire , 

Mais  je  sais  qu'ils  font  mon  bonheur. 
Avec  les  animaux  je  veux  passer  ma  vie  ; 

Ils  sont  si  bonne  compagnie  ! 
Je  conviens  cependant ,  et  c'est  avec  douleur, 

Que  tous  n'ont  pas  le  même  cœur. 
Plusieurs  que  l'on  connaît,  sans  qu'ici  je  les  nomme, 

De  nos  vices  ont  bonne  part  : 
Mais  je  les  trouve  encor  moins  dangereux  que  l'homme  ; 
Et ,  fripon  pour  fripon,  je  préfère  un  renard. 

C'est  ainsi  que  pensait  un  sage , 
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Un  bon  fermier  de  mon  pays. 
Depuis  quatre-vingts  ans ,  de  tout  le  voisinage 
On  venait  écouter  et  suivre  ses  avis. 
Cliaque  mot  qu'il  disait  était  une  sentence. 
Son  exemple  surtout  aidait  son  éloquence; 
Et  lorsque  environné  de  ses  quarante  enfants , 

Fils,  petits- fils,  brus,  gendres,  filles. 
Il  jugeait  les  procès  ou  réglait  les  familles , 
Nul  n'eût  osé  mentir  devant  ses  cheveux  blancs. 
Je  me  souviens  qu'un  jour,  dans  son  champêtre  asile, 

Il  vint  un  savant  de  la  ville 
Qui  dit  au  bon  vieillard  :  Mon  père ,  enseignez-moi 

Dans  quel  auteur ,  dans  quel  ouvrage , 

Vous  apprîtes  Tart  d'être  sage. 
Chez  quelle  nation ,  à  la  cour  de  quel  roi , 

Avez -vous  été ,  comme  Ulysse , 

Prendre  des  leçons  de  justice? 
Suivez-vous  de  Zenon  la  rigoureuse  loi  ? 
Avez- vous  embrassé  la  secte  d'Épicure . 
Celle  de  Pythagore ,  ou  du  divin  Platon  ? 
De  tous  ces  messieurs-là  je  ne  sais  pas  le  nom , 
Répondit  le  vieillard  :  mon  li\Te  est  la  nature  ; 

Et  mon  unique  précepteur, 
C'est  mon  cœur. 
Je  vois  les  animaux ,  j'y  trouve  le  modèle 

Des  vertus  que  je  dois  chérir  : 
La  colombe  m'apprit  à  devenir  fidèle  ; 
En  voyant  la  fourmi,  j'amassai  pour  jouir; 

]\Ies  bœufs  m'enseignent  la  constance  , 
Mes  brebis  la  douceur,  mes  chiens  la  vigilance  ; 

Et  si  j'avais  besoin  d'avis 

Pour  aimer  mes  filles ,  mes  fils , 
La  poule  et  ses  poussins  me  serviraient  d'exemple. 
Ainsi  dans  l'univers  tout  ce  que  je  contemple 
M'avertit  d'un  devoir  qu'il  m'est  doux  de  remplir. 
•  Je  fais  souvent  du  bien  pour  avoir  du  plaisir, 
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J'aime  et  je  suis  aimé  ;  mon  âme  est  tendre  et  pure; 
Et,  toujours  selon  ma  mesure, 
Ma  raison  sait  régler  mes  vœux.- 
robserse  et  je  suis  la  nature  : 
C'est  mon  secret  pour  être  heureux. 


FABLE  II. 

L'ÉCUREUIL,  LE  CHIEN,  ET  LE  RENARD. 

Un  gentil  écureuil  était  le  camarade , 

Le  tendre  ami  d'un  beau  danois. 
Un  jour  qu'ils  voyageaient  comme  Oreste  etPylade, 

La  nuit  les  surprit  dans  un  bois. 
En  ce  lieu  point  d'auberge  ;  ils  eurent  de  la  peine 

A  trouver  où  se  bien  coucher. 
Enfin  le  chien  se  mit  dans  le  creux  d'un  vieux  chêne 
Et  l'écureuil  plus  haut  grimpa  pour  se  nicher. 

Vers  minuit  (  c'est  l'heure  des  crimes), 

Longtemps  après  que  nos  amis, 
En  se  disant  bonsoir ,  se  furent  endormis , 
Voici  qu'un  vieux  renard ,  affamé  de  victimes, 
Arrive  au  pied  de  l'arbre ,  et ,  levant  le  museau , 

Voit  l'écureuil  sur  un  rameau. 
Il  le  mange  des  yeux ,  humecte  de  sa  langue 
Ses  lèvTes ,  qui  de  sang  brûlent  de  s'abreuver. 
]Mais  jusqu'à  l'écureuil  il  ne  peut  arriver  : 

Il  faut  donc ,  par  une  harangue. 
L'engager  à  descendre  ;  et  voici  son  discours  : 

Ami,  pardonnez,  je  vous  prie, 
Si  de  votre  sommeil  j'ose  troubler  le  cours; 
Mais  le  pieux  transport  dont  mon  âme  est  remplie 
Ne  peut  se  contenir  :  je  suis  votre  cousin 

Germain  ; 
Voire  mère  était  sœur  de  feu> 
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Cet  honnête  homme ,  hélas  !  à  son  heure  dernière , 
M'a  tant  recommandé  de  chercher  son  neveu , 

Pour  lui  donner  moitié  du  peu 
Qu'il  m'a  laissé  de  bien  !  Venez  donc,  mon  cher  frère, 

Venez  ,  par  un  embrassement , 
Combler  le  doux  plaisir  que  mon  âme  ressent. 
Si  je  pouvais  monter  jusqu'aux  lieux  où  vous  êtes, 
Oh  !  j'y  serais  déjà,  soyez-en  bien  certain. 

Les  écureuils  ne  sont  pas  bêtes, 

Et  le  mien  était  fort  malin. 

Il  reconnaît  le  patelin , 
Et  répond  d'un  ton  doux  :  Je  meurs  d'impatience 

De  vous  embrasser ,  mon  cousin  ; 
.Te  descends  :  mais,  pour  mieux  lier  la  connaissance, 
Je  veux  vous  présenter  mon  plus  fidèle  ami , 
Un  parent  qui  prit  soin  de  nourrir  mon  enfance  ; 
Il  dort  dans  ce  trou-là  :  frappez  un  peu  ;  je  pense 
Que  vous  serez  charmé  de  le  connaître  aussi. 

Aussitôt  maître  renard  frappe , 
Croyant  en  manger  deux  :  mais  le  fidèle  chien 

S'élance  de  l'arbre,  le  happe , 

Et  vous  l'étrangle  bel  et  bien. 

Ceci  prouve  deux  points  :  d'abord ,  qu'il  est  utile 
Dans  la  douce  amitié  de  placer  son  bonheur  ; 
Puis,  qu'avec  de  l'esprit  il  est  souvent  facile 
Au  piège  qu'il  nous  tend  de  surprendre  un  trompeur. 


FABLE  m. 
LE  PERROQUET. 

Un  gros  perroquet  gris,  échappé  de  sa  cage , 

Vint  s'établir  dans  un  bocage; 
Et  là ,  prenSint  le  ten  de  nos  faux  connaisseurs , 
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Jugeant  tout,  blâmant  tout  d'un  air  de  suffisance, 
Au  chant  du  rossignol  il  trouvait  des  longueurs  , 

Critiquait  surtout  sa  cadence. 
Le  linot,  selon  lui,  ne  savait  pas  chanter; 
La  fauvette  aurait  fait  quelque  chose  peut-être , 
Si  de  bonne  heure  il  eût  été  son  maître , 

Et  qu'elle  eut  voulu  profiter. 
Enfin  aucun  oiseau  n'avait  l'art  de  lui  plaire  -, 
Et  dès  qu'ils  commençaient  leurs  joyeuses  chansons  , 
Par  des  coups  de  sifflet  répondant  à  leurs  sons , 

Le  perroquet  les  faisait  taire. 
Lassés  de  tant  d'affronts ,  tous  les  oiseaux  du  bois 
Viennent  lui  dire  un  jour  :  Mais  parlez  donc ,  beau  sire , 
Vous  qui  sifflez  toujours -,  faites  qu'on  vous  admire. 
Sans  doute  vous  avez  une  brillante  voix  ; 

Daignez  chanter  pour  nous  instruire. 

Le  perroquet ,  dans  l'embarras , 
Se  gratte  un  peu  la  tête ,  et  finit  par  leur  dire  : 
Messieurs,  je  siffle  bien,  mais  je  ne  ciiante  pas. 


FABLE  IV. 
L'HABIT  D'ARLEQUIN. 

Vous  connaissez  ce  quai  nommé  de  la  Ferraille , 
Où  l'on  vend  des  oiseaux,  des  hommes,  et  des  fleurs  : 
A  mes  fables  souvent  c'est  là -que  jetravaUle  ; 
J'y  vois  des  animaux ,  et  j'observe  leurs  mœurs. 
Un  jour  de  mardi-gras,  j'étais  à  la  fenêtre 

D'un  oiseleur  de  mes  amis , 

Quand  sur  le  quai  je  vis  paraître 
Un  petit  arlequin  leste ,  bien  fait ,  bien  mis , 
Qui ,  la  batte  à  la  main ,  d'une  grâce  légère , 
Courait  après  un  masque  en  habit  de  bergère. 
Le  peuple  applaudissait  par  des  ris ,  par  des  cris. 

Tout  près  de  moi ,  dans  une  cage , 

s. 
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Trois  oiseaux  élraniiers  de  différent  plumage, 

Perruche ,  cardinal ,  serin  , 

Regardaient  aussi  l'arlequin. 
La  perruche  disait  :  J'aime  peu  son  visage , 
Mais  son  charmant  habit  n'eut  jamais  son  égal  ; 
Il  est  d'un  si  beau  vert  1  Vert  !  dit  le  cardinal  : 

Vous  n'y  voyez  donc  pas ,  ma  chère  ! 

L'habit  est  rouge  assurément  ; 

Voilà  ce  qui  le  rend  charmant. 

Oh  !  pour  celui-là  ,  mon  compère , 
Répondit  le  serin ,  vous  n'avez  pas  raison  ; 

Car  l'habit  est  jaune  citron; 
Et  c'est  ce  jaune-là  qui  fait  tout  son  mérite. 
—  Il  est  vert.  —  Il  est  jaune.  —  Il  est  rouge,  morbleu  i 

Interrompt  chacun  avec  feu  ; 

Et  déjà  le  trio  s'irrite. 
Amis ,  apaisez-vous ,  leur  crie  un  bon  pivert  ; 

L'habit  est  jaune ,  rouge ,  et  vert. 
Cela  vous  surprend  fort  ;  voici  tout  le  mystère  : 
Ainsi  que  bien  des  gens  d'esprit  et  de  savoir , 
Mais  qui  d'un  seul  côté  regardent  une  affaire , 

Chacun  de  vous  ne  veut  y  voir 

Que  la  couleur  qui  sait  lui  plaire. 


FABLE  V. 

LE  HIBOU   ET  LE  PIGEON. 

Que  mon  sort  est  affreux  !  s'écriait  un  hibou  : 
Vieux ,  infirme ,  souffrant ,  accablé  de  misère , 

Je  suis  isolé  sur  la  terre , 
Et  jamais  un  oiseau  n'est  venu  dans  mon  trou 
Consoler  un  moment  ma  douleur  solitaire. 

Un  pigeon  entendit  ces  mots , 

Et  courut  auprès  du  malade  : 
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Ilélas  !  mon  pauvre  camarade, 

Lui  dit-il ,  je  plains  bien  vos  maux. 
]Mais  je  ne  comprends  pas  qu'un  hibou  de  votre  âge 

Soit  sans  épouse ,  sans  parents , 

Sans  enfants  ou  petits-enfants. 
N'avez-vous  point  serré  les  nœuds  du  mariage 

Pendant  le  cours  de  vos  beaux  ans? 
Le  hibou  répondit  :  Non,  vraiment,  mon  cher  frère. 

Me  marier  !  Et  pourquoi  faire  ? 

J'en  connaissais  trop  le  danger. 
Vouliez-vous  que  je  prisse  une  jeune  chouette 

Bien  étourdie  et  bien  coquette , 
Qui  me  trahît  sans  cesse  ou  me  flt  enrager  ; 
Qui  me  donnât  des  fils  d'un  méchant  caractère , 

Ingrats ,  menteurs ,  mauvais  sujets , 
Désirant  en  secret  le  trépas  de  leur  père  ? 

Car  c'est  ainsi  qu'ils  sont  tous  faits. 

Pour  des  parents ,  je  n'en  ai  guère , 
Et  ne  les  vis  jamais  :  ils  sont  durs ,  exigeants , 

Pour  le  moindre  sujet  s'irritent , 

N'aiment  que  ceux  dont  ils  héritent  ;  * 

Encor  ne  faut-il  pas  qu'ils  attendent  long-temps. 
Tout  frère  ou  tout  cousin  nous  déteste  et  nous  pille. 

.Te  ne  suis  pas  de  votre  avis , 
Répondit  le  pigeon.  Mais  parlons  des  amis  ; 

Des  orphelins  c'est  la  famille  : 
Vous  avez  dû  près  d'eux  trouver  quelques  douceurs. 

—  Les  amis  !  ils  sont  tous  trompeurs. 

J'ai  connu  deax  hibous  qui  tendrement  s'aimèrent 

Pendant  quinze  ans ,  et ,  certain  jour , 

Pour  une  souris  s'égorgèrent. 
Je  crois  à  l'amitié  moins  encor  qu'à  l'amour. 

—  jMais  ainsi I,  Dieu  me  le  pardonne  ! 
Vous  n'avez  donc  aimé  personne  ? 

—  Ma  foi  non ,  soit  dit  entre  nous. 

—  En  ce  cas-là,  mon  cher,  de  quoi  vous  plaiguez-vous  ? 
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FABLE  Vf. 

LA  VIPÈRE  ET  LA  SANGSUE. 

La  vipère  disait  un  jour  à  la  sangsue  : 

Que  notre  sort  est  différent  ! 
On  vous  cherclie ,  on  me  fuit  ;  si  l'on  peut ,  on  me  tue  : 

Et  vous ,  aussitôt  qu'on  vous  prend , 

Loin  de  craindre  votre  blessure , 

L'homme  vous  donne  de  son  sang 

Une  ample  et  bonne  nourriture  : 
Cependant  vous  et  moi  faisons  même  piqûre. 

La  citoyenne  de  l'étang 

Répond  :  Oh  que  nenni ,  ma  chère  ! 
La  vôtre  fait  du  mal ,  la  mienne  est  salutaire. 
Par  moi  plus  d'un  malade  obtient  sa  guérison  ; 
Par  vous  tout  homme  sain  trouve  une  mort  cruelle. 
Entre  nous  deux ,  je  crois,  la  différence  est  belle  : 

Je  suis  remède ,  et  vous  poison. 

Cette  fable  aisément  s'explique  : 
C'est  la  satire  et  la  critique. 

FABLE  VIL 
LE  PACHA  ET  LE  DERVIS. 

Un  Arabe  ,  à  Marseille ,  autrefois  m'a  conté 

Qu'un  pacha  turc  dans  sa  patrie 
Vint  porter  certain  jour  un  coffret  cacheté 
Au  plus  sage  dervis  qui  fût  en  Arabie. 
Ce  coffret,  lui  dit-il ,  renferme  des  rubis  , 

Des  diamants  d'un  très-grand  prix  : 

C'est  un  présent  que  je  veux  faire 
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A  l'homme  que  tu  jugeras 

Être  le  plus  fou  de  la  terre. 

Cherche  bien,  tu  le  trouveras. 
Muni  de  sou  coffret ,  notre  bon  solitaire 
S'en  va  comùr  le  monde.  Avait-il  donc  besoin 

D'aller  loin? 
L'embarras  de  choisir  était  sa  grande  affaire  : 
Des  fous  toujours  plus  fous  venaient  de  toutes  parts 

Se  présenter  à  ses  regards. 

Notre  pauvre  dépositaire 
Pour  l'offrir  à  chacun  saisissait  le  coffret  ; 

Mais  un  pressentiment  secret 

Lui  conseillait  de  n'en  rien  faire , 

L'assurait  qu'il  trouverait  mieux. 

Errant  ainsi  de  lieux  en  lieax , 

Embarrassé  de  son  message , 

Enfin ,  après  un  long  voyage , 
Notre  homme  et  le  coffret  arrivent  un  matin 

Dans  la  ville  de  Constantin. 

Il  trouve  tout  le  peuple  en  joie  : 
Que  s'est-il  donc  passé.?  Pvien ,  lui  dit  un  iman  ; 
C'est  notre  grand  vizir  que  le  sultan  envoie , 

Au  moyen  d'un  lacet  de  soie , 

Porter  au  prophète  un  firman. 
Le  peuple  rit  toujours  de  ces  sortes  d'affaires  ; 

Et  comme  ce  sont  des  misères, 
Notre  empereur  souvent  lui  donne  ce  plaisir. 
— Souvent? — Oui. —  C'est  fort  bien.  Votre  nouveau  vizir 
Est-il  nommé?  — Sans  doute,  et  le  voilà  qui  passe. 
Le  dervis,  à  ces  mots ,  court,  traverse  la  place , 
Arrive,  et  reconnaît  le  pacha  son  ami. 

Bon!  te  voilà  !  dit  celui-ci  : 
Et  le  coffret  ?  —  Seigneur,  j'ai  parcouru  l'Asie  : 
J'ai  vu  des  fous  parfaits,  mais  sans  oser  choisir. 

Aujourd'hui  ma  course  est  finie  : 

Daignez  l'accepter,  grand  vizir. 
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FABLE  VIII. 
LE  LABOUREUR  DE  CASTILLE. 

Le  plus  aimé  des  rois  est  toujours  le  plus  fort  : 

En  vain  la  fortune  l'accable  ; 
En  vain  mille  ennemis,  ligués  avec  le  sort, 
Semblent  lui  présager  sa  perte  inévitable  : 
L'amour  de  ses  sujets,  colonne  inébranlable, 

Rend  inutile  leur  effort. 
Le  petit-fils  d'un  roi,  grand  par  son  malheur  même, 
Philippe ,  sans  argent,  sans  troupes,  sans  crédit, 

Chassé  par  l'Anglais  de  Madrid, 

Croyait  perdu  sou  diadème. 
Il  fuyait  presque  seul,  déplorant  son  malheur  : 
Tout  à  coup  à  ses  yeux  s'offre  un  vieux  laboureur, 
Homme  franc,  simple  et  droit,  aimant  plus  que  sa  vie 
Ses  enfants  et  son  roi,  sa  femme  et  sa  patrie, 
Parlant  peu  de  vertu,  la  pratiquant  beaucoup; 
Riche  et  pourtant  aimé,  cité  dans  les  Castilles 

Comme  l'exemple  des  familles. 

Son  habit,  filé  par  ses  filles, 

Était  ceint  d'une  peau  de  loup. 
Sous  un  large  chapeau ,  sa  tête  bien  à  l'aise 
Faisait  voir  des  yeux  vifs  et  des  traits  basanés. 

Et  ses  moustaches ,  de  son  nez 

Descendaient  jusque  sur  sa  fraise. 
Douze  fils  le  suivaient,  tous  grands,  beaux,  vigoureux. 
Un  mulet  chargé  d'or  était  au  milieu  d'eux. 

Cet  homme,  dans  cet  équipage. 
Devant  le  roi  s'arrête ,  et  lui  dit  :  Où  vas-tu  ? 

Un  revers  t'a-t-il  abattu? 
Vainement  l'archiduc  a  sur  toi  l'avantage  ; 
C'est  toi  qui  régneras,  car  c'est  toi  qu'on  chérit. 

Qu'importe  qu'on  t'ait  pris  Madrid  ? 
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Notre  amour  t'est  resté,  nos  corps  sont  tes  murailles  ; 
Nous  périrons  pour  toi  dans  les  champs  de  l'honneur. 

Le  hasard  gagne  les  batailles  ; 
Mais  il  faut  des  vertus  pour  gagner  notre  cœur. 
Tu  l'as,  tu  régneras.  JNotre  argent,  notre  vie. 
Tout  est  à  toi,  prends  tout.  Grâces  à  quarante  ans 

De  travail  et  d'économie. 
Je  peux  t'offrir  cet  or.  Voici  mes  douze  enfants, 
Voilà  douze  soldats  :  malgré  mes  cheveux  blancs. 
Je  ferai  le  treizième  ;  et,  la  guerre  finie, 
Lorsque  tes  généraux,  tes  officiers,  tes  grands, 
Viendront  te  demander,  pour  prix  de  leur  service 

Des  biens,  des  honneurs,  des  rubans, 
Nous  ne  demanderons  que  repos  et  justice  : 
C'est  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Nous  autres  pauvres  gens, 
Nous  fournissons  au  roi  du  sang  et  des  richesses; 

Mais,  loin  de  briguer  ses  largesses  , 

IMoins  il  donne,  et  plus  nous  l'aimons. 
Quand  tu  seras  heureux,  nous  fuirons  ta  présence , 

Nous  te  bénirons  en  silence  : 

On  t'a  vaincu,  nous  te  cherchons. 
11  dit,  tombe  à  genoux.  D'une  main  paternelle 
Pliilippe  le  relève  en  poussant  des  sanglots  ; 
Il  presse  dans  ses  bras  ce  sujet  si  fidèle , 
Veut  parler,  et  les  pleurs  interrompent  ses  mots. 

Bientôt,  selon  la  prophétie 
Du  bon  vieillard,  Philippe  fut  vainqueur. 

Et  sur  le  trône  d'ibérie 

N'oublia  point  le  laboureur. 


FABLE  IX. 

LA  FAUVETTE  ET  LE  ROSSIGNOL. 

Une  fauvette ,  dont  la  voix 
Enchantait  les  échos  par  sa  douceur  extrême, 
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Espéra  surpasser  le  rossignol  lui-niêiiie , 

Et  lui  fit  un  défl.  L'on  choisit  dans  le  bois 

Un  lieu  propre  au  combat  :  les  juges  se  placèrent  ; 

C'étaient  le  linot,  le  serin, 

Le  rouge-gorge  et  le  tarin. 
Tous  les  autres  oiseaux  derrière  eux  se  perchèrent. 
Deux  vieux  chardonnerets  et  deux  jeunes  pinsons 
Furent  gardes  du  camp;  le  merle  était  trompette, 
Il  donne  le  signal.  Aussitôt  la  fauvette 

Fait  entendre  les  plus  doux  sons  ; 

Avec  adresse  elle  varie 
De  ses  accents  filés  la  touchante  harmonie. 
Et  ra^it  tous  les  cœurs  par  ses  tendres  chansons  ; 
L'assemblée  applaudit.  Bientôt  on  fait  silence  ; 

Alors  le  rossignol  commence  : 

Trois  accords  purs,  égaux,  brillants  , 
Que  termine  une  juste  et  parfaite  cadence  , 

Sont  le  prélude  de  ses  chants. 

Ensuite  son  gosier  flexible , 
Parcourant  sans  effort  tous  les  tons  de  sa  voix, 
Tantôt  vif  et  pressé  ,  tantôt  lent  et  sensible , 

Étonne  et  ravit  à  la  fois. 
Les  juges  cependant  demeuraient  en  balance  ; 
Le  linot,  le  serin,  de  la  fauvette  amis, 

Ke  voulaient  point  donner  de  prix  ; 
Les  autres  disputaient.  L'assemblée  en  silence 

Écoutait  leurs  doctes  avis. 
Lorsqu'un  geai  s'écria  :  Victoire  à  la  fauvette  ! 

Ce  mot  décida  sa  défaite  : 

Pour  le  rossignol  aussitôt 
L'aréopage  ailé  tout  d'une  voix  s'expliaue. 

Ainsi  le  suffrage  d'im  sot 

Fait  plus  de  mal  que  sa  criticpie. 
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FABLE  X. 

L'AVARE  ET  SON  FILS. 

Par  je  ue  sais  quelle  aventure , 
Un  avare,  un  beau  jour  voulant  se  bien  traiter. 

Au  marché  courut  acheter 

Des  pommes  pour  sa  nourriture. 

Dans  son  armoire  il  les  porta  , 

Les  compta,  rangea,  recompta, 
Ferma  les  doubles  tours  de  sa  double  serrure, 

Et  chaque  jour  les  visita. 

Ce  malheureux,  dans  sa  folie , 

Les  bonnes  pommes  ménageait  ; 
ISIais  lorsqu'il  en  trouvait  quelqu'ime  de  pourrie. 

En  soupirant  il  la  mangeait. 
Son  fils,  jeune  écolier,  faisant  fort  maigre  chère  , 
Découvrit  à  la  fin  les  pommes  de  son  père. 
Il  attrape  les  clefs,  et  va  dans  ce  réduit. 
Suivi  de  deux  amis  d'excellent  appétit. 
Or  vous  pouvez  juger  le  dégât  qu'ils  y  firent. 

Et  combien  de  pommes  périrent! 

L'avare  arrive  en  ce  moment. 

De  douleur,  d'effroi  palpitant  : 
IVIes  pommes  !  criait-il  :  coquins,  il  faut  les  rendre, 

Ou  je  vais  tous  vous  faire  pendre. 
ISIon  père,  dit  le  fils,  calmez-vous,  s'il  vous  plaît  ; 

Nous  sommes  d'honnêtes  personnes. 

Et  quel  tort  vous  avons-nous  fait? 

Nous  n'avons  mangé  que  les  bonnes. 
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FABLE  XL 

LE  COURTISAN  ET  LE  DIEU  PROTÉE. 

On  en  veut  trop  aux  courtisans  : 
On  va  criant  partout  qu  à  l'Etat  inutiles , 
Pour  leur  seul  intérêt  ils  se  montrent  habiles. 
Ce  sont  discours  de  médisants. 

J'ai  lu,  je  ne  sais  où,  qu'autrefois  en  Syrie 
Ce  fut  im  courtisan  qui  sauva  sa  patrie. 

Voici  comment.  Dans  le  pays 

La  peste  avait  été  portée. 
Et  ne  devait  cesser  que  quand  le  dieu  Protée 

Dirait  là-dessus  son  avis. 
Ce  dieu ,  comme  l'ou  sait ,  n'est  pas  facile  à  viATe  : 
Pour  le  faire  parler  il  faut  longtemps  le  suivre , 

Près  de  son  antre  l'épier. 

Le  surprendre  ,  et  puis  le  lier. 

Malgré  la  figure  effrayante 

Qu'il  prend  et  quitte  à  volonté. 
Certain  vieux  courtisan ,  par  le  roi  député , 
Devant  le  dieu  marin  tout  à  coup  se  présente. 

Celui-ci,  surpris,  irrité. 
Se  change  en  noir  serpent  :  sa  gueule  empoisonnée 
Lance  et  retire  un  dard  messager  du  trépas , 
Tandis  que,  dans  sa  marche  oblique  et  détournée, 
Il  glisse  sur  lui-même  et  d'un  pli  fait  un  pas. 
Le  courtisan  sourit  :  Je  connais  cette  allure , 
Dit-il ,  et  mieux  que  toi  je  sais  mordre  et  ramper. 

Il  court  alors  pour  l'attraper  : 

Mais  le  dieu  change  de  figure  ; 
Il  devient  tour  à  tour  loup,  singe,  lynx,  renard. 

Tu  veux  me  vaincre  dans  mon  art. 
Disait  le  courtisan  ^.  mais ,  depuis  mon  enfance , 
Plus  que  ces  animaux  avide,  adroit,  rusé. 
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Chacun  de  ces  tours-là  pour  moi  se  trouve  usé. 
Changer  d'habit,  de  mœurs,  même  de  conscience, 

Je  ne  vois  rien  là  que  d'aisé. 

Lors  il  saisit  le  dieu,  le  lie, 
Arrache  son  oracle  ,  et  retourne  vainqueur. 

Ce  trait  nous  prouve,  ami  lecteur, 
Combien  un  courtisan  peut  servir  la  patrie. 


FABLE  Xn. 

LA  GUENON,  LE  SINGE,  ET  LA  NOIX 

Une  jeune  guenon  cueillit 

Une  noix  dans  sa  coque  verte  ; 
Elle  y  porte  la  dent,  fait  la  grimace...  Ah  !  certe, 

Dit-elle ,  ma  mère  mentit 
Quand  elle  m'assura  que  les  noix  étaient  bonnes. 
Puis,  croyez  aux  discours  de  ces  vieilles  personnes 
Qui  trompent  la  jeunesse  !  Au  diable  soit  le  fruit  ! 
Elle  jette  la  noix.  Un  singe  la  ramasse , 

Vite  entre  deux  cailloux  la  casse, 

L'épluche,  la  mange,  et  lui  dit  : 

Votre  mère  eut  raison ,  ma  mie , 
Les  noix  ont  fort  bon  goût  ;  mais  il  faut  les  ouvrir. 

Souvenez-vous  que ,  dans  la  vie  , 
Sans  un  peu  de  travail  on  n'a  point  de  plaisir. 


FABLE   Xin. 

LE  LAPIN  ET  LA  SARCELLE. 

Unis  dès  leurs  jeunes  ans 
D'une  amitié  fraternelle 
Un  lapin ,  une  sarcelle, 
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Vivaient  heureux  et  contents. 
Le  terrier  du  lapin  était  sur  la  lisière 

D'un  parc  bordé  d'une  rivière. 

Soir  et  matin  nos  bons  amis , 

ProOtant  de  ce  voisinage, 
Tantôt  au  bord  de  l'eau ,  tantôt  sous  le  feuillage , 

L'un  chez  l'autre  étaient  réunis. 
Là ,  prenant  leurs  repas ,  se  contant  des  nouvelles. 

Ils  n'en  trouvaient  point  de  si  belles 
Que  de  se  répéter  qu'ils  s'aimeraient  toujours. 
Ce  sujet  revenait  sans  cesse  en  leurs  discours. 
Tout  était  en  commun,  plaisir,  chagrin,  souffrance  : 
Ce  qui  manquait  à  l'un,  l'autre  le  regrettait  ; 
Si  l'un  avait  du  mal,  son  ami  le  sentait  ; 
Si  d'un  bien  au  contraire  il  goûtait  l'espérance , 

Tous  deux  en  jouissaient  d'avance. 
Tel  était  leur  destin ,  lorsqu'un  jour,  jour  affreux  ! 
Le  lapin,  pour  diner  venant  chez  la  sarcelle, 
Ne  la  retrouve  plus  :  inquiet,  il  l'appelle  ; 
Personne  ne  répond  à  ses  cris  douloureux. 
Le  lapin,  de  frayeur  l'âme  toute  saisie, 
Va,  vient,  fait  mille  tours,  cherche  dans  les  roseaux, 

S'incline  par-dessus  les  flots , 
Et  voudrait  s'y  plonger  pour  trouver  son  amie. 
Hélas!  s'écriait-il,  m'entends-tu?  réponds-moi. 

Ma  sœur,  ma  compagne  chérie. 

Ne  prolonge  pas  mon  effroi  : 
Encor  quelques  moments,  c'en  est  fait  de  ma  vie  : 
J'aime  mieux  expirer  que  de  trembler  pour  toi. 

Disant  ces  mots,  il  court,  il  pleure. 

Et,  s' avançant  le  long  de  l'eau, 

Arrive  enfin  près  du  château 

Où  le  seigneur  du  lieu  demeure. 

Là,  notre  désolé  lapin 

Se  trouve  au  milieu  d'un  parterre , 

Et  voit  une  grande  volière 
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OÙ  mille  oiseaux  divers  volaient  sur  un  bassin. 

L'amitié  donne  du  courage. 
Notre  ami,  sans  rien  craindre,  approche  du  grillage. 
Regarde,  et  reconnaît...  ô  tendresse!  ô  bonheur  ! 
La  sarcelle  :  aussitôt  il  pousse  un  cri  de  joie  ; 
Et,  sans  perdre  de  temps  à  consoler  sa  sœur, 

De  ses  quatre  pieds  il  s'emploie 

A  creuser  im  secret  chemin 
Pour  joindre  son  amie  ;  et,  par  ce  souterrain. 
Le  lapin  tout  à  coup  entre  dans  la  volière, 
Comme  un  mineur  qui  prend  une  place  de  guerre. 
Les  oiseaux  effrayés  se  pressent  en  fuyant. 
Lui  court  à  la  sarcelle  ;  il  l'entraîne  à  l'instant 
Dans  son  obscur  sentier,  la  conduit  sous  la  terre  ; 
Et ,  la  rendant  au  jour,  il  est  prêt  à  mourir 

De  plaisir. 
Quel  moment  pour  tous  deux  !  Que  ne  sais-je  le  peindre 

Comme  je  saurais  le  sentir  ! 
Nos  bons  amis  croyaient  n'avoir  plus  rien  à  craindre  ; 
Ils  n'étaient  pas  au  bout.  Le  maître  du  jardin, 
En  voyant  le  dégât  commis  dans  sa  volière , 
Jure  d'exterminer  jusqu'au  dernier  lapin  : 
l\les  fusils,  mes  furets  !  criait-il  en  colère. 

Aussitôt  fusils  et  furets 
Sont  tout  prêts. 
Les  gardes  et  les  chiens  vont  dans  les  jeunes  tailles, 

Fouillant  les  terriers ,  les  broussailles  ; 
Tout  lapin  qui  paraît  trouve  un  affreux  trépas  ; 
Les  rivages  du  Styx  sont  bordés  de  leurs  mânes  : 

Dans  le  funeste  jour  de  Cannes, 

On  mit  moins  de  Romains  à  bas. 
La  nuit  vient  ;  tant  de  sang  n'a  point  éteint  la  rage 
Du  seigneur,  qui  remet  au  lendemain  matin 

La  fln  de  l'horrible  carnage. 

Pendant  ce  temps,  notre  lapm, 
Tapi  sous  des  roseaux  auprès  de  la  sarcelle, 

10. 
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Attendait,  en  tremblant,  la  mort, 
Mais  conjurait  sa  sœur  de  fuir  à  l'autre  bord. 

Pour  ne  pas  mourir  devant  elle. 
Je  ne  te  quitte  point,  lui  répondait  Toiseau  : 
Nous  séparer,  serait  la  mort  la  plus  cruelle. 

Ah  !  si  tu  pouvais  passer  l'eau  ! 
Pourquoi  pas  ?  Attends-moi...  La  sarcelle  le  quitte. 

Et  revient,  traînant  un  vieux  nid 
Laissé  par  des  canards.  Elle  l'emplit  bien  vite 
De  feuilles  de  roseaux,  tes  presse,  les  unit 
Des  pieds,  du  bec  ;  en  forme  un  batelet  capable 

De  supporter  un  lourd  fardeau  ; 

Puis  elle  attache  à  ce  vaisseau 
Un  brin  de  jonc,  qui  servira  de  câble. 

Cela  fait,  et  le  bâtiment 
jMis  à  l'eau ,  le  lapin  entre  tout  doucement 
Dans  le  léger  esquif,  s'assied  sur  son  derrière, 
Tandis  que  devant  lui  la  sarcelle  nageant 
Tire  le  brin  de  jonc,  et  s'en  va  dirigeant 

Cette  nef  à  son  cœur  si  chère. 
On  aborde,  on  débarque  ;  et  jugez  du  plaisir! 

Kon  loin  du  port  on  va  choisir 
Un  asile  où,  coulant  des  jours  dignes  d'envie. 

Nos  bons  amis,  libres,  heureux, 

Aimèrent  d'autant  plus  la  vie 

Qu'ils  se  la  devaient  tous  les  deux. 


FABLE  XIV. 
PAN  ET  LA  FORTUNE. 

Un  jeune  grand  seigneur  à  des  jeux  de  hasard 
Avait  perdu  sa  dernière  pistole , 
Et  puis  joué  sur  sa  parole. 
Il  fallait  payer  sans  retard  : 
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Les  dettes  du  jeu  sont  sacrées. 

Ou  peut  faire  attendre  un  marchand, 

Un  ouvrier,  un  indigent 

Qui  nous  a  fourni  ses  denrées; 
Mais  un  escroc,  l'honneur  veut  qu'au  même  moment 

On  le  paye,  et  très-poliment. 

La  loi  par  eux  fut  ainsi  faite. 
Notre  jeune  seigneur,  pour  acquitter  sa  dette. 

Ordonne  une  coupe  de  bois. 

Aussitôt  les  ormes,  les  frênes. 
Et  les  hêtres  touffus ,  et  les  antiques  chênes , 

Tombent  l'un  sur  l'autre  à  la  fois. 
Les  faunes,  les  sylvains,  désertent  les  bocages; 
Les  dryades  en  pleurs  regrettent  leurs  ombrages  ; 

Et  le  dieu  Pan,  dans  sa  fureur, 
Instruit  que  le  jeu  seul  a  causé  ces  ravages , 
S'en  prend  à  la  Fortune  :  O  mère  du  malheur  ! 

Dit-il ,  infernale  furie  ! 
Tu  troubles  à  la  fois  les  mortels  et  les  dieux  ; 
Tu  te  plais  dans  le  mal,  et  ta  rage  ennemie... 

Il  parlait,  lorsque  dans  ces  lieux 

Tout  à  coup  paraît  la  déesse. 
Calme,  dit-elle  à  Pan,  le  chagrin  qui  te  presse  ; 

Je  n'ai  point  causé  tes  malheurs  : 
Même  aux  jeux  de  hasard ,  avec  certains  joueurs , 
Je  ne  fais  rien.  —  Qui  donc  fait  tout  ?  —  L'adresse. 


FABLE  XV. 

LE  PHILOSOPHE  ET  LE  CHAT  HUANT. 

Persécuté,  proscrit,  chassé  de  son  asile, 
Pour  avoir  appelé  les  choses  par  leur  nom. 
Un  pauvre  philosophe  en-ait  de  ville  en  ville. 
Emportant  avec  lui  tous  ses  biens,  sa  raison. 
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Un  jour,  qu'il  méditait  siir  le  fruit  de  ses  veilles, 
C'était  dans  un  grand  bois,  il  voit  un  chat-huant 

Entouré  de  geais,  de  corneilles, 

Qui  le  harcelaient  en  criant  : 

C'est  un  coquin,  c'est  un  impie. 

Un  ennemi  de  la  patrie  ! 
Il  faut  le  plumer  vif  :  oui,  oui,  plumons,  plumons  ; 

Ensuite  nous  le  jugerons. 
Et  tous  fondaient  sur  lui  :  la  malheureuse  bête. 
Tournant  et  retournant  sa  bonne  et  grosse  tête, 
Leur  disait,  mais  en  vain ,  d'excellentes  raisons. 
Touché  de  son  malheur,  car  fa  philosophie 

Nous  rend  plus  doux  et  plus  humains, 
Notre  sage  fait  fuir  la  cohorte  ennemie, 
Puis  dit  au  chat-huant  :  Pourquoi  ces  assassins 

En  voulaient-ils  à  votre  vie  ? 
Que  leur  avez-vous  fait .?  L'oiseau  lui  répondit  : 
Rien  du  tout  ;  mon  seul  crime  est  d'y  voir  clair  la  nuit. 


FABLE  XVI. 

LES  DEUX  CHAUVES. 

Un  jour,  deux  chauves  dans  un  coin 
Virent  briller  certain  morceau  d'ivoire. 
Chacun  d'eux  veut  l'avoir;  dispute  et  coups  de  poing. 
Le  vainqueur  y  perdit ,  comme  vous  pouvez  croire  , 
Le  peu  de  cheveux  gris  qui  lui  restaient  encor. 

Un  peigne  était  le  beau  trésor 

Qu'il  eut  pour  prix  de  sa  victoire. 
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FABLE  XVII. 
LE  CHAT  ET  LES  RATS. 

Un  angora ,  que  sa  maîtresse 

Nourrissait  de  mets  délicats , 

Ne  faisait  plus  la  guerre  aux  rats  ; 
Et  les  rats,  connaissant  sa  bonté,  sa  paresse, 
Allaient ,  trottaient  partout ,  et  ne  se  gênaient  pas. 
Un  jour,  dans  un  grenier  retiré ,  solitaire , 
Où  notre  chat  dormait  après  un  bon  festin , 

Plusieurs  rats  viennent  dans  le  grain 

Prendre  leur  repas  ordinaire. 
L'angora  ne  bougeait.  Alors  mes  étourdis 
Pensent  qu'ils  lui  font  peur  ;  l'orateur  de  la  troupe 

Parle  des  chats  avec  mépris. 

On  applaudit  fort ,  on  s'attroupe  , 

On  le  proclame  général. 
Grimpé  sur  un  boisseau  qui  sert  de  tribunal  : 
Braves  amis ,  dit-il ,  courons  à  la  vengeance. 
De  ce  grain  désormais  nous  devons  être  las  ; 
Jurons  de  ne  manger  désormais  que  des  chats  : 
On  les  dit  excellents,  nous  en  ferons  bombance. 
A  ces  mots ,  partageant  son  belliqueux  transport , 
Chaque  nouveau  guerrier  sur  l'angora  s'élance , 

Et  réveille  le  chat  qui  dort. 
Celui-ci ,  comme  on  croit ,  dans  sa  juste  colère  , 

Couche  bientôt  sur  la  poussière 

Général ,  tribuns  et  soldats. 

Il  ne  s'échappa  que  deux  rats, 
Qui  disaient ,  en  fuyant  bien  vite  à  leur  tanière  : 

Il  ne  faut  point  pousser  à  bout 

L'ennemi  le  plus  débonnaire  : 
On  perd  ce  que  l'on  tient ,  quand  on  veut  gagner  tout. 
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FABLE   XVIII. 
LE  MIROIR  DE  LA  VÉRITÉ.  . 

Dans  le  beau  siècle  d'or,  quand  les  premiers  humains, 

Au  milieu  d'une  paix  profonde  , 

Coulaient  des  jours  purs  et  sereins, 

La  Vérité  courait  le  monde, 

Avec  son  miroir  dans  les  mains. 
Chacun  s'y  regardait,  et  le  miroir  sincère 
Retraçait  à  chacim  son  plus  secret  désir. 

Sans  jamais  le  faire  rougir. 

Temps  heureux ,  qui  ne  dura  guère  ! 
L'homme  devint  bientôt  méchant  et  criminel. 

La  vérité  s'enfuit  au  ciel. 
En  jetant  de  dépit  son  miroir  sur  la  terre. 

Le  pauvre  miroir  se  cassa. 
Ses  débris ,  qu'au  hasard  la  chute  dispersa , 

Furent  perdus  pour  le  vulgaire. 
Plusieurs  siècles  après,  on  en  connut  le  prix  ; 
Et  c'est  depuis  ce  temps  que  l'on  voit  plus  d'un  sage 

Chercher  avec  soin  ces  débris , 
Les  retrouver  parfois  ;  mais  ils  sont  si  petits, 

Que  personne  n'en  fait  usage. 

Hélas  !  le  sage  le  premier 

Ne  s'y  voit  jamais  tout  entier. 

FABLE    XIX. 
CES  DEUX  PAYSANS  ET  LE  NUAGE. 

Guillot ,  disait  un  jour  Lucas 
D'une  voix  triste  et  lamentable 
Ne  vois-tu  pas  venir  là-bas 
Ce  gros  nuage  noir  ?  C'est  la  marque  effroyable 
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Du  plus  grand  des  malheurs.  Pourquoi  Prépond  Guillot. 

—  Pourquoi  ?  Regarde  donc  :  ou  je  ne  suis  qu'un  sot, 

Ou  ce  nuage  est  de  la  grêle 
Qui  va  tout  abîmer,  vigne ,  avoine ,  froment  ; 

Toute  la  récolte  nouvelle 

Sera  détruite  en  un  moment. 
Il  ne  restera  rien  ;  le  village  en  ruine 

Dans  trois  mois  aura  la  famine , 
E*iiis  la  peste  viendra  ,  puis  nous  périrons  tous. 
La  peste  !  dit  Guillot  :  doucement ,  calmez-vous  ; 

Je  ne  vois  point  cela ,  compère  : 
Et,  s'il  faut  vous  parler  selon  mon  sentiment, 

C'est  que  je  vois  tout  le  contraire  ; 

Car  ce  nuage  assurément 
Ne  porte  point  de  grêle  ,  il  porte  de  la  pluie. 

La  terre  est  sèche  dès  longtemps. 

Il  va  bien  arroser  nos  champs; 
Toute  notre  récolte  en  doit  être  embellie. 

Nous  aurons  le  double  de  foin, 
Moitié  plus  de  froment,  de  raisins  abondance  ; 

Nous  serons  tous  dans  l'opulence  , 
Et  rien,  hors  les  tomieaux ,  ne  nous  fera  besoin. 
C'est  bien  voir  que  cela  !  dit  Lucas  en  colère. 
Mais  chacun  a  ses  yeux,  lui  répondit  Guillot. 

—  Oh  !  puisqu'il  est  ainsi ,  je  ne  dirai  plus  mot  ; 

Attendons  la  fin  de  l'affaire  : 
Rira  bien  qui  rira  le  dernier.  —  Dieu  merci , 

Ce  n'est  pas  moi  qui  pleure  ici. 
Ils  s'échauffaient  tous  deux  ;  déjà  ,  dans  leur  furie, 
Ils  allaient  se  goiu-mer,  lorsqu'un  souffle  de  vent 
Emporta  loin  de  là  le  nuage  effrayant  : 

Us  n'eurent  ni  grêle  ni  pluie. 
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FABLE  XX. 

DON    QUICHOTTE. 

Contraint  de  renoncer  à  la  chevalerie , 
Don  Quichotte  voulut,  pour  se  dédommager, 

Mener  une  plus  douce  vie, 

Et  choisit  l'état  de  berger. 
Le  voilà  donc  qui  prend  panetière  et  houlette , 
Le  petit  chapeau  rond  garni  d'un  ruban  vert. 

Sous  le  menton  faisant  rosette. 

Jugez  de  la  grâce  et  de'  l'air 
De  ce  nouveau  Tircis  !  Sur  sa  rauque  musette 
Il  s'essaye  à  charmer  l'écho  de  ces  cantons, 

Achète  au  boucher  deux  moutons , 
Prend  un  roquet  galeux,  et  dans  cet  équipage, 
Par  l'hiver  le  plus  froid  qu'on  eût  vu  de  longtemps. 
Dispersant  son  troupeau  sur  les  rives  du  Tage, 
A.U  milieu  de  la  neigé  il  chante  le  printemps. 
Point  de  mal  jusque-là  :  chacun ,  à  sa  manière , 

Est  libre  d'avoir  du  plaisir. 
Mais  il  vint  à  passer  une  grosse  vachère  ; 
Et  le  pasteur ,  pressé  d'un  amoureux  désir. 
Court,  et  tombe  à  ses  pieds  :  O  belle  Timarette, 
Dit-il ,  toi  que  l'on  voit  parmi  tes  jeunes  sœurs 

Comme  le  lis  parmi  les  fleurs  ; 
Cher  et  cruel  objet  de  ma  flamme  secrète. 
Abandonne  un  moment  les  soins  de  tes  agneaux  ; 

Viens  voir  un  nid  de  tourtereaux 

Que  j'ai  découvert  sur  ce  chêne. 
Je  veux  te  le  donner  :  hélas  !  c'est  tout  mon  bien. 
Ils  sont  blancs  :  leur  couleur,  Timarette,  est  la  tienne; 
Mais,  par  malheur  pour  moi,  leur  cœur  n'est  pas  le  tien. 

A  ce  discours ,  la  Timarette , 

Dont  le  vrai  nom  était  Fanchon, 
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Ouvre  une  large  bouche ,  et,  d'un  oeil  fixe  et  bête. 

Contemple  le  vieux  Céladon , 
Quand  un  valet  de  ferme ,  amoureux  de  la  belle, 
Paraissant  tout  à  coup ,  tombe  à  coups  de  bâton 

Sur  le  berger  tendre  et  fidèle, 

Et  vous  rétend  sur  le  gazon. 

Don  Quichotte  criait  :  Arrête , 

Pasteur  ignorant  et  brutal  ! 
Ne  sais-lu  pas  nos  lois  ?  Le  cœur  de  Timarette 
Doit  devenir  le  prix  d'un  combat  pastoral  ; 
Chante,  et  ne  frappe  pas.  Vainement  il  l'implore  ; 
L'autre  frappait  toujours ,  et  frapperait  encore. 
Si  l'on  n'était  venu  secourir  le  berger, 

Et  l'arracher  à  sa  furie. 

Ainsi,  guérir  d'ime  folie, 

Bien  souvent  ce  n'est  qu'en  changer. 


FABLE  XXL 

LE  VOYAGE. 

Partir  avant  le  jour ,  à  tâtons ,  sans  voir  goutte, 
Sans  songer  seulement  à  demander  sa  route, 
Aller  de  chute  en  chute ,  et,  se  traînant  ainsi , 
Faire  im  tiers  du  chemin  jusqu'à  près  de  midi  ; 
Voir  sur  sa  tête  alors  amasser  les  nuages, 
Dans  un  sable  mouvant  précipiter  ses  pas. 
Courir ,  en  essuyant  orages  sur  orages , 
Vers  un  but  incertain  où  l'on  n'arrive  pas  ; 
Détrompé  vers  le  soir ,  chercher  une  retraite  ; 
Arriver  haletant,  se  coucher ,  s'endormir  : 
On  appelle  cela  naître,  vivre  et  mourir. 
La  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 
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FABLE  XXII. 

LE    COQ   FANFARON. 

Il  fait  bon  battre  un  glorieux  : 
Des  revers  qu'il  éprouve  il  est  toujours  joyeux  ; 
Toujours  sa  vanité  trouve  dans  sa  défaite 

Un  moyen  d'être  satisfaite. 

Un  coq,  sans  force  et  sans  talent, 

Jouissait,  on  ne  sait  comment, 

D'une  certaine  renommée. 
Cela  se  voit,  dit-on,  chez  la  gent  emplumée, 
Et  chez  d'autres  encore.  Insolent  comme  un  sot, 

Kotre  coq  traita  mal  un  poulet  de  mérite. 

La  jeunesse  aisément  s'irrite  : 
Le  poulet  offensé  le  provoque  aussitôt, 
Et,  le  cou  tout  gonflé,  sur  lui  se  précipite. 

Dans  l'instant  le  coq  orgueilleux 
Est  battu,  déplumé,  reçoit  mainte  blessure  ; 
Et  si  l'on  n'eût  fini  ce  combat  dangereux, 

Sa  mort  terminait  l'aventure. 
Quand  le  poulet  fut  loin,  le  coq,  en  s' épluchant, 
Disait  :  Cet  enfant-là  m'a  montré  du  courage  ; 

J'ai  beaucoup  ménagé  son  âge, 

Mais  de  lui  je  suis  fort  content. 
Un  coq,  vieux  et  cassé,  témoin  de  cette  histoire, 

La  répandit  et  s'en  moqua. 

Notre  fanfaron  l'attaqua. 
Croyant  facilement  remporter  la  victoire. 
Le  brave  vétéran,  de  lui  trop  mal  connu. 
En  quatre  coups  de  bec  lui  partage  la  crête, 
Le  dépouille  en  entier  des  pieds  jusqu'à  la  tête, 

Et  le  laisse  là  presque  nu. 

Alors  notre  coq,  sans  se  plaindre, 
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Dit  :  C'est  un  bon  vieillard  ;  j'en  ai  bien  peu  souffert  : 

Mais  je  le  trouve  encore  vert; 
Et  dans  son  jeune  temps  il  devait  être  à  craindre. 


LIVRE  CINQUIÈME. 


FABLE   I. 

LE   BERGER    ET   LE  ROSSIGNOL. 

A   M.    l'abbé   DELILLE. 

O  toi  dont  la  touchante  et  sublime  harmonie 
Charme  toujours  l'oreille  en  attachant  le  cœur, 

Digne  rival,  souvent  vainqueur, 

Du  chantre  fameux  d'Ausonie, 
Delille,  ne  crains  rien  ;  sur  mes  légers  pipeaux 
Je  ne  viens  point  ici  célébrer  tes  travaux. 
Ni  dans  de  faibles  vers  parler  de  poésie  : 

Je  sais  que  l'immortalité 
Qui  t'est  déjà  promise  au  temple  de  Mémoire 

T'est  moins  chère  que  ta  gaieté  ; 
Je  sais  que ,  méritant  tes  succès  sans  y  croire, 
Content  par  caractère  et  non  par  vanité. 

Tu  te  fais  pardonner  ta  gloire 

A  force  d'amabilité  : 
C'est  ton  secret;  aussi  je  finis  ce  prologue. 

Mais  du  moins  lis  mon  apologue  ; 
Et  si  quelque  envieax,  quelque  esprit  de  travers, 

Outrageant  un  jour  tes  beaux  vers. 
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Te  donne  assez  d'humeur  pour  t'empêcher  d'écrire , 
Je  te  demande  alors  de  vouloir  le  relire. 

Dans  une  belle  nuit  du  charmant  mois  de  mai, 

Un  berger  contemplait,  du  haut  d'une  colline, 

La  lune  promenant  sa  lumière  argentine 

Au  milieu  d'un  ciel  pur  d'étoiles  parsemé  ; 

Le  tilleul  odorant,  le  lilas,  l'aubépine. 

Au  gré  du  doux  zéphyr  balançant  leurs  rameaux  ; 

Et  les  ruisseaux,  dans  les  prairies, 

Brisant  sur  des  rives  fleuries 

Le  cristal  de  leurs  claires  eaux. 

Un  rossignol,  dans  le  bocage. 
Mêlait  ses  doux  accents  à  ce  calme  enchanteur  : 
L'écho  les  répétait ,  et  notre  heureux  pasteur. 
Transporté  de  plaisir,  écoutait  son  ramage. 
Mais  tout  à  coup  l'oiseau  finit  ses  tendres  sons. 

En  vain  le  berger  le  supplie 

De  continuer  ses  chansons  : 
Non,  dit  le  rossignol,  c'en  est  fait  pour  la  vie  ; 
Je  ne  troublerai  plus  ces  paisibles  forêts. 

N'entends-tu  pas  dans  ce  marais 

Mille  grenouilles  coassantes 
Qui,  par  des  cris  affreux,  insultent  à  mes  chanls  ? 
Je  cède,  et  reconnais  que  mes  faibles  accents 
Ne  peuvent  l'emporter  sur  leurs  voix  glapissantes. 
Ami,  dit  le  berger,  tu  vas  combler  leurs  vœux  ; 
Te  taire  est  le  moyen  qu'on  les  écoute  mieux  : 
Je  ne  les  entends  plus  aussitôt  que  tu  chantes. 


FABLE  IL 

LES  DEUX  LIONS. 

Sur  les  bords  africains,  aux  lieux  inhabités 
Où  le  char  du  soleil  roule  eu  brûlant  la  terre. 
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Deux  énormes  lions ,  de  la  soif  tourmentés, 
Arrivèrent  au  pied  d'un  désert  solitaire. 
Un  fllet  d'eau  coulait,  faible  et  dernier  effort 

De  quelque  naïade  expirante. 

Les  dea\  lions  courent  d'abord 

Au  bruit  de  cette  eau  murmurante. 
Ils  pouvaient  boire  ensemble  ;  et  la  fraternité, 
Le  besoin,  leur  donnaient  ce  conseil  salutaire  : 

Mais  l'orgueil  disait  le  contraire, 

Et  l'orgueil  fut  seul  écouté. 
Chacun  veut  boire  seul  :  d'un  œil  plein  de  colère 

L'un  l'autre  ils  vont  se  mesurant , 
Hérissent  de  leur  cou  l'ondoyante  crinière  ; 
De  leur  terrible  queue  ils  se  frappent  les  flancs. 
Et  s'attaquent  avec  de  tels  rugissements. 
Qu'à  ce  bruit,  dans  le  fond  de  leur  sombre  tanière, 
Les  tigres  d'alentour  vont  se  cacher  tremblants. 

Égaux  en  vigueur,  en  courage. 
Ce  combat  fut  plus  long  qu'aucun  de  ces  combats 
Qui  d'Achille  ou  d'Hector  signalèrent  la  rage  ; 

Car  les  dieux  ne  s'en  mêlaient  pas. 
Après  une  heure  ou  deux  d"efforts  et  de  morsures, 
Nos  héros  fatigués,  déchirés,  haletants, 

S'arrêtèrent  en  même  temps. 

Couverts  de  sang  et  de  blessures , 

N'en  pouvant  plus ,  morts  à  demi. 
Se  traînant  sur  le  sable,  à  la  source  ils  vont  boire  ; 
]Mais,  pendant  le  combat,  la  source  avait  tari. 
Ils  expirent  auprès. 

Vous  lisez  votre  histoire, 
iMalheureux  insensés ,  dont  les  divisions , 

L'orgueil ,  les  fureurs ,  la  folie , 
Consument  en  douleurs  le  moment  de  la  vie  : 
Hommes ,  vous  êtes  ces  lions  ; 
Vos  jours ,  c'est  l'eau  qui  s'est  tarie. 

II. 
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FABLE  III. 

LE  PROCÈS  DES  DEUX  RENARDS. 

Que  je  hais  cet  art  de  pédant , 

Cette  logique  captieuse , 
Qui  d'une  chose  claire  en  fait  une  douteuse, 
D'un  principe  en'oné  tire  subtilement 

Une  conséquence  trompeuse , 

Et  raisonne  en  déraisonnant  ! 
Les  Grecs  ont  inventé  cette  belle  manière  : 
Ils  ont  fait  plus  de  mal  qu'ils  ne  croyaient  en  faire. 
Que  Dieu  leur  donne  paix  ! 

Il  s'agit  d'un  renard  , 
Grand  argumentateur,  célèbre  babillard, 

Et  qui  montrait  la  rhétorique. 

Il  tenait  école  publique , 
Avait  des  écoliers  qui  payaient  en  poulets. 
Un  d'eux ,  qu'on  destinait  à  plaider  au  palais , 
Devait  payer  son  maître  à  la  première  cause 

Qu'il  gagnerait  :  ainsi  la  chose 
Avait  été  réglée  et  d'une  et  d'autre  part. 
Son  cours  étant  fini,  mon  écolier  renard 

Intente  un  procès  à  son  maître , 
Disant  qu'il  ne  doit  rien.  Devant  le  léopard 

Tous  les  deux  s'en  vont  comparaître. 

Monseigneur,  disait  l'écolier. 
Si  je  gagne,  c'est  clair,  je  ne  dois  rien  payer; 

Si  je  perds ,  nulle  est  sa  créance  ; 

Car  il  convient  que  l'échéance 

N'en  devait  arriver  qu'après 

Le  gain  de  mon  premier  procès  : 
Or,  ce  procès  perdu,  je  suis  quitte,  je  pense  ; 

Mon  dilemme  est  certain.  Nenni, 

Répondait  aussitôt  le  maître  : 
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Si  VOUS  perdez,  payez  ;  la  loi  l'ordonne  ainsi. 

Si  vous  gagnez ,  sans  plus  remettre , 

Payez  ;  car  vous  avez  signé 
Promesse  de  payer  au  premier  plaid  gagné  : 
Vous  y  voilà.  Je  crois  l'argument  sans  réponse. 
Chacun,  attend  alors  que  le  juge  prononce , 

Et  l'auditoire  s'étonnait 

Qu'il  n'y  jetât  pas  son  bonnet. 
Le  léopard  rêveur  prit  enfln  la  parole  : 
Hors  de  cour,  leur  dit-il  :  défense  à  l'écolier 

De  continuer  son  métier  ; 

Au  maître,  de  tenir  école. 


FABLE    IV. 

LA  COLOMBE  ET  SON  NOURRISSON. 

Une  colombe  gémissait 

De  ne  pouvoir  devenir  mère  : 
Elle  avait  fait  cent  fois  tout  ce  qu'il  fallait  faire 
Pour  en  venir  à  bout,  rien  ne  réussissait. 
Un  jour,  se  promenant  dans  un  bois  solitaire , 

Elle  rencontre  en  un  vieux  nid 
Un  œuf  abandonné ,  point  trop  gros ,  point  petit , 

Semblable  aux  œufs  de  tourterelle. 

Ah!  quel  bonheur!  s'écria-t-elle  : 

Je  pourrai  donc  enfin  couver. 

Et  puis  nourrir,  puis  élever 
Un  enfant  qui  fera  le  charme  de  ma  vie  ! 

Tous  les  soins  qu'il  me  coûtera  , 

Les  tourments  qu'il  me  causera, 
Seront  encor  des  biens  pour  mon  âme  ravie  : 

Quel  plaisir  vaut  ces  soucis-là  ? 
Cela  dit,  dans  le  nid  la  colombe  établie 
Se  met  à  couver  l'œuf,  et  le  couve  si  bien , 

Qu'elle  ne  le  quitte  pour  rien , 
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Pas  même  pour  manger  :  l'amour  nourrit  les  mères. 

Après  vingt  et  un  jours  elle  voit  naître  enfin 
Celui  dont  elle  attend  son  bonheur,  son  destin , 

Et  ses  délices  les  plus  chères. 

De  joie  elle  est  prête  à  mourir  ; 
Auprès  de  son  petit  nuit  et  jour  elle  veille , 
L'écoute  respirer,  le  regarde  dormir, 

S'épuise  pour  le  mieux  nourrir. 

L'enfant  chéri  vient  à  merveille , 

Son  corps  grossit  en  peu  de  temps  : 

Mais  son  bec,  ses  yeux  et  ses  ailes 

Diffèrent  fort  des  tourterelles; 

La  mère  les  voit  ressemblants. 

A  bien  élever  sa  jeunesse 
Elle  met  tous  ses  soins ,  lui  prêche  la  sagesse , 
Et  surtout  l'amitié  ;  lui  dit  à  chaque  instant  : 

Pour  être  heureux ,  mon  cher  enfant , 
Il  ne  faut  que  deux  points  :  la  paix  avec  soi-même. 
Puis  quelques  bons  amis  dignes  de  nous  chérir. 
La  vertu  de  la  paix  nous  fait  seule  jouir; 

Et  le  secret  pour  qu'on  nous  aime , 
C'est  d'aimer  les  premiers ,  facile  et  doux  plaisir  ! 

Ainsi  parlait  la  tourterelle , 

Quand,  au  milieu  de  sa  leçon, 

Un  malheureux  petit  pinson , 
Échappé  de  son  nid ,  vient  s'abattre  auprès  d'elle. 
Le  jeune  noun-isson  à  peine  l'aperçoit. 

Qu'il  court  à  lui  :  sa  mère  croit 
Que  c'est  pour  le  traiter  comme  ami ,  comme  frère  , 

Et  pour  offrir  au  voyageur 

Une  retraite  hospitalière. 
Elle  applaudit  déjà  :  mais  quelle  est  sa  douleur, 
Lorsqu'elle  voit  son  fils ,  ce  fils  dont  la  jeunesse 
îS'entendit  que  leçons  de  vertu ,  de  sagesse , 
Saisir  le  faible  oiseau ,  le  plumer,  le  manger. 
Et  garder,  au  milieu  de  l'horrible  carnage, 
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Ce  tranquille  sang-froid ,  assuré  témoignage 
Que  le  cœur  désormais  ne  peut  se  corriger  ! 

Elle  en  mourut,  la  pauvre  mère  ! 
Quel  triste  prix  des  soins  donnés  à  cet  enfant  ! 

Mais  c'était  le  fils  d'un  milan  : 

Rien  ne  change  le  caractère. 


FABLE  V. 
L'ANE  ET  LA  FLUTE. 

Les  sots  sont  un  peuple  nombreux , 
Trouvant  toutes  choses  faciles  : 
Il  faut  le  leur  passer,  souvent  ils  sont  heureux  ; 
Grand  motif  de  se  croire  habiles. 

Un  âne ,  en  broutant  ses  chardons , 
Regardait  un  pasteur  jouant,  sous  le  feuillage , 

D'une  flûte  dont  les  doux  sons 
Attiraient  et  charmaient  les  bergers  du  bocage. 
Cet  âne  mécontent  disait  :  Ce  monde  est  fou  ! 

Les  voilà  tous ,  bouche  béante , 
Admirant  un  grand  sot  qui  sue  et  se  tourmente 

A  souffler  dans  un  petit  trou. 
C'est  par  de  tels  efforts  qu'on  parvient  à  leur  plaire  ; 
Tandis  que  moi...  Suffit...  Allons-nous-en  d'ici , 

Car  je  me  sens  trop  en  colère. 

Notre  âne ,  en  raisonnant  ainsi , 
Avance  quelques  pas ,  lorsque ,  sur  la  fougère , 
Une  flûte,  oubliée  en  ces  champêtres  lieux 

Par  quelque  pasteur  amoureux , 
Se  trouve  sous  ses  pieds.  Notre  âne  se  redresse , 
Sur  elle  de  côté  fixe  ses  deux  gros  yeux  ; 
Une  oreille  en  avant,  lentement  il  se  baisse. 
Applique  son  naseau  sur  le  pauvre  instrument , 
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Et  souffle  tant  qu'il  peut.  O  hasard  incroyable! 

Il  en  sort  un  son  agréable. 

L'âne  se  croit  un  grand  talent , 
Et,  tout  joyeux ,  s'écrie ,  en  faisant  la  culbute  ; 

Eh  !  je  joue  aussi  de  la  flûte. 


FABLE   VT. 

LE  PAYSAN  ET  LA  RIVIÈRE. 

Je  veux  me  corriger,  je  veux  changer  de  vie , 
Me  disait  un  ami  :  dans  des  liens  honteux 

Mon  âme  s'est  trop  avilie  ; 
J'ai  cherché  le  plaisir,  guidé  par  la  folie , 
Et  mon  cœur  n'a  trouvé  que  le  remords  affreux. 
C'en  est  fait ,  je  renonce  à  l'indigne  maîtresse 
Que  j'adorai  toujours,  sans  jamais  l'estimer. 
Tu  connais  pour  le  jeu  ma  coupable  faiblesse , 

Eh  bien!  je  vais  la  réprimer  ; 

Je  vais  me  retirer  du  monde , 
Et,  calme  désormais,  libre  de  tous  soucis  , 

Dans  une  retraite  profonde 
Vivre  pour  la  sagesse  et  pour  mes  seuls  amis. 

Que  de  fois  vous  l'avez  promis  ! 

Toujours  en  vain ,  lui  répondis-je. 
Çà,  quand  commencez-vous  ?  —  Dans  huit  jours,  sûrement , 
—  Pourquoi  pas  aujourd'hui?  Ce  long  retard  m'afflige. 

—  Oh!  je  ne  puis  dans  un  moment 

Briser  une  si  forte  chaîne  : 
Il  me  faut  un  prétexte  ;  il  viendra,  j'en  réponds. 

Causant  ainsi ,  nous  arrivons 

Jusque  sur  les  bords  de  la  Seine  ; 

Et  j'aperçois  un  paysan 

Assis  sur  une  large  pierre , 
Regardant  l'eau  couler  d'un  air  impatient. 
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—  L'ami,  que  fais-tu  là  ?  — Monsieur,  pour  une  affaire 
Au  village  prochain  je  suis  contraint  d'aller  : 
Je  ne  vois  point  de  pont  pour  passer  la  rivière , 
Et  j'attends  que  cette  eau  cesse  enfln  de  couler. 

Mon  ami ,  vous  voilà ,  cet  homme  est  votre  image  : 
Vous  perdez  en  projets  les  plus  beaux  de  vos  jours 
Si  vous  voulez  passer,  jetez-vous  à  la  nage , 
Car  cette  eau  coulera  toujours. 


FABLE   VIL 
JUPITER    ET    MINOS. 

Blon  fils ,  disait  un  jour  Jupiter  à  IMinos , 

Toi  qui  juges  la  race  humaine, 
Explique-moi  pourquoi  l'enfer  suffit  à  peine 
Aux  nombreux  criminels  que  t'envoie  Atropos. 
Quel  est  de  la  vertu  le  fatal  adversaire 
Qui  corrompt  à  ce  point  la  faible  humanité  ? 
C'est ,  je  crois,  l'intérêt.  —  L'intérêt  ?  Pvon ,  mon  père, 

—  Et  qu'est-ce  donc  ?  — L'oisiveté. 


FABLE  VIIL 

LE    PETIT    CHIEN, 

La  vanité  nous  rend  aussi  dupes  que  sots. 

Je  me  souviens ,  à  ce  propos , 
Qu'au  temps  jadis,  après  une  sanglante  guerre 

Où  ,  malgré  les  plus  beaux  exploits . 

Maint  lion  fut  couché  par  terre, 

L'éléphant  régna  dans  les  bois. 

Le  vainqueur,  politique  habile  , 
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Voulant  prévenir  désormais 
Jusqu'au  moindre  sujet  de  discorde  civile , 
De  ses  vastes  États  exila  pour  jamais 
La  race  des  lions ,  son  ancienne  ennemie. 
L'éditfut  proclamé.  Les  lions  affaiblis, 
Se  soumettant  au  sort  qui  les  avait  trahis, 

Abandonnent  tous  leur  patrie. 
Ils  ne  se  plaignent  pas,  ils  gardent  dans  leur  cœur 

Et  leur  courage  et  leur  douleur. 
Un  bon  vieux  petit  chien ,  de  la  charmante  espèce 
De  ceux  qui  vont  portant  jusqu'au  milieu  du  dos 

Une  toison  tombante  à  flots , 

Exhalait  ainsi  sa  tristesse  : 
Il  faut  donc  vous  quitter,  ô  pénates  chéris  ! 

Un  barbare ,  à  l'âge  où  je  suis , 
M'oblige  à  renoncer  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Sans  appui ,  sans  secours ,  dans  un  pays  nouveau , 
Je  vais ,  les  yeux  en  pleurs ,  demander  un  tombeau 

Qu'on  me  refusera  peut-être. 
O  tjran ,  tu  le  veux  !  allons ,  il  faut  partir. 
Un  barbet  l'entendit  :  touché  de  sa  misère , 
Quel  motif,  lui  dit-il ,  peut  t'obliger  à  fuir  7 
—  Ce  qui  m'y  force  ?  ô  ciel  !  Et  cet  édit  sévère 
Qui  nous  chasse  à  jamais  de  cet  heureux  canton .'. . .     [frère, 
—Nous .?— Non  pas  vous,  mais  moi.— Comment!  toi,  mon  cher 
Qu'as-tu  donc  de  commun  ...?  —  Plaisante  question  ! 

Eh  !  ne  suis-je  pas  un  lion  '  ? 


FABLE  IX. 

LE  LÉOPARD  ET  L'ÉCUREUIL. 

Un  écureuil  sautant ,  gambadant  sur  un  chêne , 
Manqua  sa  branche ,  et  vint ,  par  un  triste  hasard , 

•  La  petite  espèce  de  chiens  dont  on  veut  parler  porte  le  nom  de  chiens- 
lions. 
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Tomber  sur  un  vieux  léopard 

Qui  faisait  sa  méridienne. 
Vous  jugez  s'il  eut  peur  !  En  sursaut  s'éveillant, 

L'animal  irrité  se  dresse  : 

Et  l'écureuil ,  s'agenouillant , 
Tremble  et  se  fait  petit  aux  pieds  de  son  altesse. 

Après  l'avoir  considéré , 
Le  léopard  lui  dit  :  Je  te  donne  la  vie  ; 
Mais  à  condition  que  de  toi  je  saurai 
Pourquoi  cette  gaieté,  ce  bonheur  que  j'envie, 
Embellissent  tes  jours,  ne  te  cfuittent  jamais  , 

Tandis  que  moi,  roi  des  forêts, 

Je  suis  si  triste  et  je  m'ennuie. 

Sire,  lui  répond  l'écureuil , 

Je  dois  à  votre  bon  accueil 

La  vérité  :  mais,  pour  la  dire , 
Sur  cet  arbre  un  peu  haut  je  voudrais  être  assis. 

—  Soit,  j'y  consens  :  monte.  —  J'y  suis. 

A  présent  je  peux  vous  instruire. 

Mon  grand  secret  pour  être  heureux, 

C'est  de  vivre  dans  l'innocence  : 
L'ignorance  du  mal  fait  toute  ma  science  ; 
Mon  cœur  est  toujours  pur,  cela  rend  bien  joyeux. 
Vous  ne  connaissez  pas  la  volupté  suprême 
De  dormir  sans  remords  ;  vous  mangez  les  chevreuils, 
Tandis  que  je  partage  à  tous  les  écureuils 
Mes  feuilles  et  mes  fruits  ;  vous  haïssez,  et  j'aime  : 
Tout  est  dans  ces  deux  mots.  Soyez  bien  convaincu 
De  cette  vérité  que  je  tiens  de  mon  père  : 
Lorsque  notre  bonheur  nous  vient  de  la  vertu, 
La  gaieté  vient  bientôt  de  notre  caractère. 
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FABLE  X. 
LE  PRÊTRE  DE  JUPITER. 

Un  prêtre  de  Jupiter, 

Père  de  deux  grandes  GlFes, 

Toutes  deux  assez  gentilles, 
De  bien  les  marier  fit  son  soin  le  plus  cher. 
Les  prêtres  de  ce  temps  vivaient  de  sacrifices, 

Et  n'avaient  point  de  bénéfices. 
La  dot  était  fort  mince.  Un  jeune  jardinier 
Se  présenta  pour  gendre  ;  on  lui  donna  l'aînée. 

Bientôt,  après  cet  hyménée, 
I^a  cadette  dennt  la  femme  d'un  potier . 
A  quelques  jours  de  là,  chaque  épouse  établie 
Chez  son  époux,  le  père  va  les  voir. 

Bonjour,  dit-il  :  je  viens  savoir 
Si  le  choix  que  j'ai  fait  rend  heureuse  ta  vie, 
S'il  ne  te  manque  rien,  si  je  peux  y  pourvoir. 

Jamais,  répond  la  jardinière. 

Vous  ne  fîtes  meilleure  affaire  : 
La  paix  et  le  bonheur  habitent  ma  maison  ; 
Je  tâche  d'être  bonne,  et  mon  époux  est  bon  ; 

Il  sait  m'aimer  sans  jalousie. 

Je  l'aime  sans  coquetterie  : 
Ainsi  tout  est  plaisir,  tout  jusqu'à  nos  travaux; 
Nous  ne  désirons  rien,  sinon  qu'un  peu  de  pluie 

Fasse  pousser  nos  artichauts. 
—  C'est  là  tout?  — Oui,  vraiment.  —  Tu  seras  satisfaite, 
Dit  le  vieillard  :  demain  je  célèbre  la  fête 
De  Jupiter;  je  lui  dirai  deux  mots. 

Adieu,  ma  fille.  —  Adieu,  mon  père. 
Le  prêtre,  de  ce  pas,  s'en  va  chez  la  potière 

L'interroger,  comme  sa  sœur, 

Sur  son  mari,  sur  son  bonheur. 
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Oh  !  répond  celle-ci,  dans  mon  petit  ménage, 

Le  travail,  l'amour,  la  santé. 

Tout  va  fort  bien,  en  vérité; 
JNous  ne  pouvons  suffire  à  la  vente ,  à  l'ouvrage  : 
JN'otre  unique  désir  serait  que  le  soleil 
Nous  montrât  plus  souvent  son  visage  vermeil, 

Pour  sécher  notre  poterie. 

Vous,  pontife  du  dieu  de  l'air, 
Obtenez-nous  cela,  mon  père,  je  vous  prie  ; 

Parlez  pour  nous  à  Jupiter. 

—  Très-volontiei-s,  ma  chère  amie, 
aiaisjene  sais  comment  accorder  mes  enfants  : 

Tu  me  demandes  du  beau  temps, 

Et  ta  sœur  a  besoin  de  pluie. 
Ma  foi,  je  me  tairai,  de  peur  d'être  en  défaut. 
Jupiter,  mieux  que  nous,  sait  bien  ce  qu'il  nous  faut; 
Prétendre  le  guider  serait  folie  extrême. 
Sachons  prendre  le  temps  comme  il  veut  l'envoyer. 
L'homme  est  plus  cher  aux  dieux  qu'il  ne  l'est  à  lui-même  : 

Se  soumettre,  c'est  les  prier. 


FABLE  XL 
LE  CROCODILE   ET  L'ESTURGEON. 

Sur  la  rive  du  Nil,  un  jour  deux  beaux  enfants 

S'amusaient  à  faire  sur  l'onde , 
Avec  des  cailloux  plats,  ronds,  légers  et  tranchants , 

Les  plus  beaux  ricochets  du  monde. 
Un  crocodile  affreux  arrive  entre  deux  eaux , 
S'élance  tout  à  coup,  happe  l'un  des  marmots, 
Qui  crie,  et  disparaît  dans  sa  gueule  profonde. 
L'autre  fuit,  en  pleurant  son  pauvre  compagnon. 

Un  honnête  et  digne  esturgeon, 

Témoin  de  cette  tragédie, 
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S'éloigne  avec  horreur,  se  cache  au  fond  des  flots  ; 
Mais  bientôt  il  entend  le  coupable  amphibie 

Gémir  et  pousser  des  sanglots  : 
Le  monstre  a  des  remords,  dit-il  :  ô  Providence! 

Tu  venges  souvent  l'innocence  ; 

Pourquoi  ne  la  sauves-tu  pas? 
Ce  scélérat  du  moins  pleure  ses  attentats  : 

L'instant  est  propice,  je  pense. 

Pour  lui  prêcher  la  pénitence  : 
Je  m'en  vais  lui  parler.  Plein  de  compassion, 

Notre  saint  homme  d'esturgeon 

Vers  le  crocodile  s'avance  : 

Pleurez,  luicria-t-il,  pleurez  votre  forfait; 

LivTez  votre  âme  impitoyable 
Au  remords,  qui  des  dieux  est  le  dernier  bienfait , 
Le  seul  médiateur  entre  eux  et  le  coupable. 

Malheureux,  manger  un  enfant  ! 
Mon  cœur  en  a  frémi  ;  j'entends  gémir  le  vôtre. . . 
Oui,  répond  l'assassin,  je  pleure  en  ce  moment 

De  regret  d'avoir  manqué  l'autre. 

Tel  est  le  remords  du  méchant. 


FABLE  XIL 

LA    CHENILLE. 

Un  jour,  causant  entre  eux,  différents  animaux 

Louaient  beaucoup  le  ver  à  soie  : 
Quel  talent,  disaient-ils,  cet  insecte  déploie 
En  composant  ces  fils  si  doux,  si  fins,  si  beaiLx, 

Qui  de  l'homme  font  la  richesse  ! 
Tous  vantaient  son  travail,  exaltaient  son  adresse. 
Une  chenille  seule  y  trouvait  des  défauts. 
Aux  animaux  surpris  en  faisait  la  critique , 
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Disait  des  mais ,  et  puis  des  si. 
Un  renard  s'écria  :  INIessieurs,  cela  s'explique  -, 
C'est  que  madame  file  aussi. 


FABLE  XIII. 

LA  TOURTERELLE  ET  LA  FAUVETTE. 

Une  fauvette,  jeune  et  belle, 
S'amusait  à  chanter  tant  que  durait  le  jour; 

Sa  voisine  la  tourterelle 
Ne  voulait,  ne  savait  rien  faire  que  l'amour. 
Je  plains  bien  votre  erreur,  dit-elle  à  la  fauvette  ; 

Vous  perdez  vos  plus  beaux  moments  : 
Il  n'est  qu'un  seul  plaisir,  c'est  d'avoir  des  amants. 
Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  quelle  est  la  chansonnette 

Qui  peut  valoir  un  doux  baiser.? 

Je  me  garderais  bien  d'oser 
Les  comparer,  répondit  la  chanteuse  ; 

Mais  je  ne  suis  point  malheureuse  : 

J'ai  mis  mon  bonheur  dans  mes  chants. 

A  ce  discours,  la  tourterelle, 

En  se  moquant,  s'éloigna  d'elle. 
Sans  se  revoir  elles  furent  dix  ans. 
Après  ce  long  espace,  un  beau  jour  de  printemps. 
Dans  la  même  forêt  elles  se  rencontrèrent. 
L'âge  avait  bien  un  peu  dérangé  leurs  attraits  ; 

Longtemps  elles  se  regardèrent, 
Avant  que  de  pouvoir  se  remettre  leurs  traits. 

Enfin  la  fauvette  polie 
S'avance  la  première  :  Eh  !  bonjour,  mon  amie! 
Comment  vous  portez-vous?  Comment  vont  les  amants? 

—  Ah  !  ne  m'en  parlez  pas,  ma  chère  : 
J'ai  tout  perdu,  plaisirs,  amis,  beaux  ans  : 
Tout  a  passé  comme  une  ombre  légère. 

12. 
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J'ai  cru  que  le  bonheur  était  d'aimer,  de  plaire... 
O  souvenir  cruel  !  ô  regrets  superflus  ! 

J'aime  encore ,  on  ne  m'aime  plus. 
.T'ai  moins  perdu  que  vous,  répondit  la  chanteuse 
Cependant  je  suis  vieille  et  je  n'ai  plus  de  voix; 
Mais  j'aime  la  musique,  et  suis  encore  heureuse 
Lorsque  le  rossignol  fait  retentir  ces  bois. 

La  beauté,  ce  présent  céleste, 
Ne  peut ,  sans  les  talents,  échapper  à  l'ennui  • 

La  beauté  passe,  un  talent  reste  ; 

On  en  jouit,  même  en  autrui. 


FABLE  XIV. 

LE    CHARLATAN. 

Sur  le  Pont-Neuf,  entouré  de  badauds. 
Un  charlatan  criait  à  pleine  tête  : 
Venez,  messieurs,  accourez  faire  emplette 
Du  grand  remède  à  tous  les  maux  ! 

C'est  une  poudre  admirable 
Qui  donne  de  l'esprit  aux  sots. 
De  l'honneur  aux  fripons,  l'innocence  au  coupable , 

Aux  vieilles  femmes  des  amants. 
Au  vieillard  amoureux  une  jeune  maîtresse. 
Aux  fous  le  prix  de  la  sagesse, 
Et  la  science  aux  ignorants. 
Avec  ma  poudre,  il  n'est  rien  dans  la  vie 
Dont  bientôt  on  ne  vienne  à  bout; 
Par  elle  on  obtient  tout,  on  sait  tout,  on  fait  tout  : 

C'est  la  grande  encyclopédie. 
Vite  je  m'approchai  pour  voir  ce  beau  trésor... 
C'était  un  peu  de  poudre  d'or. 
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FABLE  XV. 

LA  SAUTERELLE. 

C'en  est  fait,  je  quitte  le  inonde  ; 
Je  veux  fuir  pour  jamais  le  spectacle  odieux 
Des  crimes,  des  horreurs  dont  sont  blessés  mes  yeux. 

Dans  une  retraite  profonde, 

Loin  des  vices,  loin  des  abus, 
Je  passerai  mes  jours  doucement  à  maudire 

Les  méchants,  de  moi  trop  connus. 

Seule  ici-bas  j'ai  des  vertus  : 
Aussi  pour  ennemi  j'ai  tout  ce  qui  respire  ; 
Tout  l'univers  m'en  veut;  homme,  enfants,  animaux, 

Jusqu'au  plus  petit  des  oiseaux. 

Tous  sont  occupés  de  me  nuire. 
Et  qu'ai-je  fait  pourtant?...  Que  du  bien.  Les  ingrats! 
Us  me  regretteront,  mais  après  mon  trépas. 
Ainsi  se  lamentait  certaine  sauterelle, 

Hypocondre,  et  n'estimant  qu'elle. 

Où  prenez-vous  cela,  ma  sœur  ? 

Lui  dit  une  de  ses  compagnes. 
Quoi  !  vous  ne  pouvez  pas  vivre  dans  ces  campagnes 
En  broutant  de  ces  prés  la  douce  et  tendre  (leur, 
Sans  vous  embarrasser  des  affaires  du  monde  ? 

Je  sais  qu'en  travers  il  abonde  ; 
Il  fut  ainsi  toujours,  et  toujours  il  sera  ; 
Ce  que  vous  en  direz  grand" chose  n'y  fera. 
D'ailleurs,  où  vit-on  mieax?  Quant  à  votre  colère 
Contre  ces  ennemis  qui  n'en  veulent  qu'à  vous , 

Je  pense ,  ma  sœur,  entre  nous, 

Que  c'est  peut-être  une  chimère , 
Et  que  l'orgueil  souvent  donne  c€s  visions. 
Dédaignant  de  répondre  à  ces  sottes  raisons , 
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La  sauterelle  part,  et  sort  de  la  prairie, 

Sa  patrie' 
Elle  sauta  deux  jours  pour  faire  deux  cents  pas. 
Alors  elle  se  croit  au  bout  de  l'hémisphère , 
Chez  un  peuple  inconnu,  dans  de  nouveaux  États  ; 

Elle  admire  ces  beaax  climats , 
Salue  avec  respect  cette  rive  étrangère. 

Près  de  là,  des  épis  nombreux 
Sur  de  longs  chalumeaux ,  à  six  pieds  de  la  terre , 
Ondoyants  et  pressés,  se  balançaient  entre  eux. 

Ah ,  que  voilà  bien  mon  affaire  ! 
Dit-elle  avec  transport  :  dans  ces  sombres  taillis 
Je  trouverai  sans  doute  un  désert  solitaire  ; 
C'est  un  asile  sûr  contre  mes  ennemis. 
La  voilà  dans  le  blé.  Mais,  dès  l'aube  suivante. 

Voici  venir  les  moissonneurs. 
Leur  troupe  nombreuse  et  bruyante 
S'étend  en  demi-cercle  ;  et ,  parmi  les  clameiu*s, 

Les  ris ,  les  chants  des  jeunes  filles , 
Les  épis  entassés  tombent  sous  les  faucilles , 
La  terre  se  découvre ,  et  les  blés  abattus 

Laissent  voir  les  sillons  tout  nus. 
Pour  le  coup ,  s'écriait  la  triste  sauterelle , 
Voilà  qui  prouve  bien  la  haine  universelle 
Qui  pai'tout  me  poursuit  !  à  peine  en  ce  pays 
A-t-on  su  que  j'étais  ,  qu'un  peuple  d'ennemis 

S'en  vient  pour  chercher  sa  victime. 

Dans  la  fureur  qui  les  anime , 
Employant  contre  moi  les  plus  affreux  moyens , 
De  peur  que  j'en  échappe,  ils  ravagent  leurs  biens  : 
Ils  y  mettraient  le  feu ,  s'il  était  nécessaire. 
Eh  !  messieurs ,  me  voilà,  dit-elle  en  se  montrant  ; 

Finissez  un  travail  si  grand  : 

•Te  me  livre  à  votre  colère. 

Un  moissonneur,  dans  ce  moment , 
Par  hasard  la  distingue  :  il  se  baisse ,  la  prend, 
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Et  dit,  en  la  jetant  dans  une  herbe  fleurie  : 
Va  manger,  ma  petite  amie. 


FABLE  XVI. 
LA  GUÊPE  ET  L'ABEILLE. 

Dans  le  calice  d'une  fleur 

La  guêpe  un  jour  voyant  l'abeifle , 

S'approche  en  l'appelant  sa  sœur. 

Ce  nom  sonne  mal  à  l'oreille 

De  l'insecte  plein  de  fierté, 

Qui  lui  répond  :  Nous,  sœurs  !  ma  mie , 

Depuis  quand  cette  parenté  ? 

Riais  c'est  depuis  toute  la  vie  , 

Lui  dit  la  guêpe  avec  courroux. 

Considérez-moi ,  je  vous  prie  : 

J'ai  des  ailes  tout  comme  vous, 

Même  taille,  même  corsage  ; 

Et  s'il  vous  en  faut  davantage , 

rs'os  dards  sont  aussi  ressemblants. 

Il  est  vrai,  répliqua  l'abeille  ; 

Nous  avons  une  arme  pareille , 

Mais  pour  des  emplois  différents. 

La  vôtre  sert  votre  insolence , 

La  mienne  repousse  l'offense  ; 

Vous  provoquez,  je  me  défends. 


FABLE  XVIL 

LE  HÉRISSON  ET  LES  LAPINS. 

Il  est  certains  esprits  d'un  naturel  hargneax 
Qui  toujours  ont  besoin  de  guerre  ; 
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Ils  aiment  à  piquer  ,  se  plaisent  à  déplaire , 
Et  montrent  pour  cela  des  talents  merveilleux. 

Quant  à  moi ,  je  les  fuis  sans  cesse , 
Eussent-ils  tous  les  dons  et  tous  les  attributs  ; 
J'y  veux  de  l'indulgence  ou  de  la  politesse; 

C'est  la  parure  des  vertus. 

Un  hérisson ,  qu'une  tracasserie 
Avait  forcé  de  quitter  sa  patrie , 

Dans  un  grand  terrier  de  lapins 

Vint  porter  sa  misanthropie. 

Il  leur  conta  ses  longs  chagrins, 
Contre  ses  ennemis  exhala  bien  sa  bile  , 
Et  finit  par  prier  les  hôtes  souterrains 

De  vouloir  lui  donner  asile. 

Volontiers ,  lui  dit  le  doyen  : 
Nous  sommes  bonnes  gens,  nous  vivons  comme  fi-ères, 
Et  nous  ne  connaissons  ni  le  tien  ni  le  mien  ; 
Tout  est  commun  ici  :  nos  plus  grandes  affaires 

Sont  d'aller ,  dès  l'aube  du  jour , 
Brouter  le  serpolet,  jouer  sur  l'herbe  tendre  : 
Chacun ,  pendant  ce  temps ,  sentinelle  à  son  tour. 
Veille  sur  le  chasseur  qui  voudrait  nous  surprendre  ; 
S'il  l'aperçoit ,  il  frappe ,  et  nous  voilà  blottis. 

Avec  nos  femmes,  nos  petits, 

Dans  la  gaieté,  dans  la  concorde, 
Nous  passons  les  instants  que  le  ciel  nous  accorde. 

Souvent  ils  sont  prompts  à  finir  ; 
Les  panneaux,  les  furets  abrègent  notre  vie  : 

Raison  de  plus  pour  en  jouir. 
Du  moins  par  l'amitié ,  l'amour  et  le  plaisir , 
Autant  qu'elle  a  duré,  nous  l'avons  embellie  : 

Telle  est  notre  philosophie. 
Si  cela  vous  convient ,  demeurez  avec  nous , 

Et  soyez  de  la  colonie  ; 
Sinon ,  faites  l'honneur  à  notre  compagnie 
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D'accepter  à  dîner ,  puis  retournez  chez  vous. 

A  ce  discours  plein  de  sagesse , 
Le  hérisson  repart  qu'il  sera  trop  heureux 

De  passer  ses  joui's  avec  eux. 

Alors  chaque  lapin  s'empresse 

D'imiter  l'honnête  doyen , 

Et  de  lui  faire  politesse. 

Jusques  au  soir  tout  alla  bien. 
Mais  lorsqu'après  souper  la  troupe  réunie 
Se  mit  à  deviser  des  affaires  du  temps , 

Le  hérisson ,  de  ses  piquants 
Blesse  un  jeune  lapin.  Doucement,  je  vous  prie, 

Lui  dit  le  père  de  l'enfant. 

Le  hérisson ,  se  retournant , 
En  pique  deux ,  puis  trois  ,  et  puis  un  quatrième. 
On  iliurraure,  on  se  fâche,  on  l'entoure  en  grondant. 
Messieurs ,  s'écria-t-il ,  mon  regret  est  extrême  ; 
Il  faut  me  le  passer,  je  suis  ainsi  bâti. 

Et  je  ne  puis  pas  me  refondre. 
Ma  foi ,  dit  le  doyen ,  en  ce  cas ,  mon  ami , 

Tu  peux  aller  te  faire  tondre. 


FABLE  XVIIL 

LE  MILAN  ET  LE  PIGEO-X. 

Un  milan  plumait  un  pigeon , 

Et  lui  disait  :  Méchante  bête . 
Je  te  connais ,  je  sais  l'aversion 
Qu'ont  pour  moi  tes  pareils  ;  te  voilà  ma  conquête. 
11  est  des  dieux  vengeurs.  Hélas!  je  le  voudrais . 
Répondit  le  pigeon.  O  comble  des  forfaits! 
S'écria  le  milan,  quoi  !  ton  audace  impie 

Ose  douter  qu'il  soit  des  dieux  ? 
J'allais  te  pardonner  ;  mais ,  pour  ce  doute  affreux . 

Scélérat,  je  te  sacrifie. 
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FABLE   XIX. 
LE  CHIEN  COUPABLE. 

Mon  frère,  sais-tu  la  nouvelle  ? 
Mouflar,  le  bon  Mouflar,  de  nos  chiens  le  modèle , 
Si  redouté  des  loups ,  si  soumis  au  berger, 

Mouflar  vient,  dit-on,  de  manger 
Le  petit  agneau  noir,  puis  la  brebis  sa  mère  ;  ' 
Et  puis  sur  le  berger  s'est  jeté  furieux. 

—  Serait-il  M-ai?  —  Très-^Tai ,  mon  frère. 

—  A  qui  donc  se  fier ,  grands  dieux  ? 

C'est  ainsi  que  parlaient  deux  moutons  dans  la  plaine , 

Et  la  nouvelle  était  certaine. 

Mouflar,  sur  le  fait  même  pris , 

N'attendait  plus  que  le  supplice  ; 
Et  le  fermier  voulait  qu'une  prompte  justice 

Effrayât  les  chiens  du  pays. 
La  procédure  en  un  jour  est  finie. 
Mille  témoùis  pour  un  déposent  l'attentat  : 
Récolés ,  confrontés ,  aucun  d'eux  ne  varie  ; 
Mouflar  est  convaincu  du  triple  assassinat  : 
Mouflar  rece^Ta  donc  deux  balles  dans  la  tête, 

Sur  le  lieu  même  du  délit. 

A  son  supplice  qui  s'apprête 

Toute  la  ferme  se  rendit. 
Les  agneaax  de  3Iouflar  demandèrent  la  grâce  ; 
Elle  fut  refusée.  On  leur  fit  prendre  place  : 

Les  chiens  se  rangèrent  près  d'eux. 
Tristes,  humiliés,  mornes,  l'oreille  basse, 
Plaignant,  sans  l'excuser,  leur  frère  malheureux. 
Tout  le  monde  attendait  dans  un  profond  silence. 
Mouflar  paraît  bientôt,  conduit  par  deux  pasteurs; 
Il  arrive  ;  et,  ievant  au  ciel  ses  yeux  en  pleurs, 
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Il  liaraiiguo  ainsi  l'assistance  : 
O  vous  qu'en  ce  moment  je  n'ose  et  je  ne  puis 
Nommer,  comme  autrefois  ,  mes  frères,  mes  amis, 

Témoins  de  mon  heure  dernière. 
Voyez  où  peut  conduire  un  coupable  désir  ! 
De  la  vertu  quinze  ans  j'ai  suivi  la  carrière  ; 

Un  faux  pas  m'en  a  fait  sortir. 
Apprenez  mes  forfaits.  An  lever  de  l'aurore, 
Seul,  auprès  du  grand  bois  je  gardais  le  troupeau  ; 

Un  loup  vient ,  emporte  un  agneaa. 

Et  tout  en  fuyant  le  dévore. 
Je  cours ,  j'atteins  le  loup,  qui,  laissant  son  festin. 

Vient  m'attaquer  :  je  le  terrasse, 

Et  je  l'étrangle  sur  la  place. 
C'était  bien  jusque-là  :  mais,  pressé  par  la  faim, 
De  l'agneau  dévoré  je  regarde  le  reste; 
J'hésite  ,  je  balance...  A  la  On,  cependant. 

J'y  porte  une  coupable  dent  : 
Voilà  de  mes  malheurs  l'origine  funeste. 

La  brebis  vient  dans  cet  instant. 

Elle  jette  des  cris  de  mère... 
La  tête  m'a  tourné,  j'ai  craint  que  la  brebis 
Ne  m'accusât  d'avoir  assassiné  son  fils  ; 

Et,  pour  la  forcer  à  se  taire , 

Je  l'égorgé  dans  ma  colère. 
Le  berger  accourait,  armé  de  son  bâton. 

N'espérant  plus  aucun  pardon  , 
Je  me  jette  sur  lui  :  mais  bientôt  on  m'enchaîne . 

Et  me  voici  prêt  à  subir 

De  mes  crimes  la  juste  peine. 
Apprenez  tous  du  moins ,  en  me  voyant  mourir, 

Que  la  plus  légère  injustice 
Aux  forfaits  les  plus  grands  peut  conduire  d'abord  ; 

Et  que  ,  dans  le  chemin  du  vice. 

On  est  au  fond  du  précipice, 

Dès  qu'on  met  un  pied  sur  le  bord. 

FLOBIAN.  jj 
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FABLE  XX. 

L'AUTEUR  ET  LES  SOURIS. 

Un  auteur  se  plaignait  que  ses  meilleurs  écrits 

Étaient  rongés  par  les  souris  ; 

Il  avait  beau  changer  d'armoire, 

Avoir  tous  les  pièges  à  l'ats, 
Et  de  bons  chats , 
Rien  n'y  faisait  ;  prose,  vers,  drame,  histoire, 
Tout  était  entamé;  les  maudites  souris 
Ne  respectaient  pas  plus  un  héros  et  sa  gloire, 

Ou  le  récit  d'une  victoire, 

Qu'un  petit  bouquet  à  Chloris. 
Notre  homme  au  désespoir,  et  Ton  peut  bien  m'en  croire 
Pour  y  mettre  im  auteur  peu  de  chose  suffit. 
Jette  un  peu  d'arsenic  au  fond  de  l'écritoire  ; 

Puis  dans  sa  colère  il  c?rit. 
Comme  il  le  prévoyait,  les  souris  grignotèrent , 
Et  crevèrent. 

C'est  bien  fait,  direz-vous;  cet  auteur  eut  raison. 
Je  suis  loin  de  le  croire  :  il  n'est  point  de  volume 

Qu'on  n'ait  mordu,  mauvais  ou  bon  ; 

Et  l'on  déshonore  sa  plume 

En  la  trempant  dans  du  poison. 


FABLE    XXI. 
L'AIGLE  ET  LE  HIBOU. 


L'oiseau  qui  porte  le  tonnerre. 
Disgracié,  banni  du  céleste  séjour 
Par  une  cabale  de  cour, 
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S'en  vjiit  habiter  sur  la  terre  : 
Il  errait  dans  les  bois,  songeant  à  son  malheur 

Triste ,  dégoûté  de  la  vie, 

Malade  de  la  maladie 

Que  laisse  après  soi  la  grandeur. 

Un  vieux  hibou ,  du  creux  d'un  hêtre, 
L'entend  gémir,  se  met  à  sa  fenêtre, 
Et  lui  prouve  bientôt  que  la  félicité 
Consiste  dans  trois  points  :  travail,  paix  et  santé. 

L'aigle  est  touché  de  ce  langage. 
Mon  frère,  répond-il  (les  aigles  sont  polis 
Lorsqu'ils  sont  malheureux),  que  je  vous  trouve  sage  ! 
Combien  votre  raison ,  vos  excellents  avis. 
M'inspirent  le  désir  de  vous  voir  davantage. 

De  vous  imiter,  si  je  puis  ! 
Minerve ,  en  vous  plaçant  sur  sa  tète  divine. 

Connaissait  bien  tout  votre  prix; 

C'est  avec  elle,  j'imagine, 

Que  vous  en  avez  tant  appris. 
]Non ,  répond  le  hibou ,  j'ai  bien  peu  de  science  ; 
Riais  je  sais  me  suffire,  et  j'aime  le  silence, 
L'obscurité  surtout.  Quand  je  vois  des  oiseaux 
Se  disputer  entre  eux  la  force ,  le  courage. 
Ou  la  beauté  du  chant,  ou  celle  du  plumage. 
Je  ne  me  mêle  point  parmi  tant  de  rivaux, 

Et  me  tiens  dans  mon  ermitage. 
Si  malheureusement  le  matin,  dans  le  bois, 
Quelque  étourneau  bavard,  quelque  méchante  pie 
IM'aperçoit,  aussitôt  leurs  glapissantes  voix 
Appellent  de  partout  une  troupe  étourdie, 

Qui  me  poursuit  et  m'injm'ie  : 
Je  souffre,  je  me  tais;  et,  dans  ce  chaniaillis. 

Seul,  de  sang-froid  et  sans  colère, 
M'esquivant  doucement  de  taillis  en  taillis. 
Je  regagne  à  la  fin  ma  retraite  si  chère. 
Là ,  solitaire  et  libre,  oubliant  tous  mes  maux, 
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Je  laisse  les  soucis,  les  craintes  à  la  porte  ; 
Voilà  tout  mon  savoir  :  Je  m'abstiens,  je  supporte; 
La  sagesse  est  dans  ces  deux  mots. 

Tu  me  l'as  dit  cent  fois  ,  cher  Ducis  ;  tes  ouvrages, 

Tes  beaux  vers ,  tes  nombreux  succès , 
Ne  sont  rien  à  tes  yeux  ,  auprès  de  cette  paix 

Que  l'innocence  donne  aux  sages. 
Quand,  de  l'Eschyle  anglais  heureux  imitateur, 

Jeté  vois,  d'une  main  hardie, 

Porter  sur  la  scène  agrandie 
Les  crimes  de  Macbeth ,  de  Léar  le  malheur, 
La  gloire  est  un  besoin  pour  ton  âme  attendrie , 
]\Iais  elle  est  un  fardeau  pour  ton  sensible  cœur. 
Seul ,  au  fond  d'un  désert,  au  bord  d'une  onde  pure, 
Tu  ne  veux  que  ta  lyre ,  un  saule ,  et  la  nature  : 

Le  vain  désir  d'être  oublié 

T'occupe  et  te  charme  sans  cesse  ; 

Ah  !  souffre  au  moins  que  l'amitié 

Trompe  en  ce  seul  point  ta  sagesse. 


FABLE  XXII. 

LE  POISSON  VOLAXT 

Certain  poisson  volant,  mécontent  de  son  sort. 

Disait  à  sa  vieille  grand'mère  : 

Je  ne  sais  comment  je  dois  faire 

Pour  me  préserver  de  la  mort. 
De  nos  aigles  marins  je  redoute  la  serre 

Quand  je  m'élève  dans  les  airs  , 

Et  les  requins  me  font  la  guen'e 

Quand  je  me  plonge  au  fond  des  mers. 
La  vieille  lui  répond  :  INIon  enfant,  dans  ce  monde, 

Lorsqu'on  n'est  pas  aigle  ou  requin. 
Il  faut  tout  doucement  suivre  un  petit  chemin, 
En  nageant  près  de  l'air  et  volant  près  de  l'onde. 
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EPILOGUE. 

C'est  assez ,  suspendons  ma  lyre, 
Terminons  ici  mes  travaux  : 
Sur  nos  vices ,  sur  nos  défauts , 
J'aurais  encor  beaucoup  à  dire  ; 
Mais  un  autre  le  dira  mieux. 
Malgré  ses  efforts  plus  heureux, 
L'orgueil,  l'intérêt,  la  folie. 
Troubleront  toujours  l'univers  : 
Vainement  la  philosophie 
Reproche  à  l'homme  ses  travers  ; 
Elle  y  perd  sa  prose  et  ses  vers. 
Laissons,  laissons  aller  le  monde 
Comme  il  lui  plaît,  comme  il  l'entend  : 
Vivons  caché ,  libre  et  content. 
Dans  une  retraite  profonde. 
Là,  que  faiit-il  pour  le  bonheur? 
La  paix  ,  la  douce  paix  du  cœur. 
Le  désir  vrai  qu'on  nous  oublie, 
Le  travail  qui  sait  éloigner 
Tous  les  fléaux  de  notre  vie  ,* 
Assez  de  bien  pour  en  donner, 
Et  pas  assez  pour  faire  envie. 


RUTH, 


ÉGLOGUK   TIRÉE  DE    L'ÉCRITURE   SAINTE, 

Couronnée  par  l'Académie  française  en  1784. 

A    s.    A.    s.    JIONSEIGNEUR    I.E   DLC   DE    PENTHIÈVRE. 

I.e  plus  saint  des  devoirs,  celui  qu'en  traits  de  llamme 
La  nature  a  gravé  dans  le  fond  de  notre  âme, 
C'est  de  chérir  l'objet  qui  nous  donna  le  jour. 
Qu'il  est  doux  à  remplir  ce  précepte  d'amour  ! 
Voyez  ce  faible  enfant  que  le  trépas  menace  : 
11  ne  sent  plus  ses  maux  quand  sa  mère  l'embrasse. 
Dans  l'âge  des  erreurs  ,  ce  jeune  homme  fougueux 
N'a  qu'elle  pour  ami  dès  qu'il  est  malheureux  : 
Ce  vieillard,  qui  va  perdre  un  reste  de  lumière, 
Retrouve  encor  des  pleurs  en  parlant  de  sa  mère. 
Bienfait  du  Créateur,  qui  daigna  nous  choisir 
Pour  première  vertu  notre  plus  doux  plaisir  ! 
Il  fit  plus  :  il  voulut  qu'une  amitié  si  pure 
Fut  un  bien  de  l'amour  comme  de  la  nature, 
Et  que  les  nœuds  d'hymen ,  en  doublant  nos  parents, 
Vinssent  multiplier  nos  plus  chers  sentiments. 
C'est  ainsi  que,  de  Ruth  récompensant  le  zèle, 
De  ce  pieux  respect  Dieu  nous  donne  un  modèle. 
Lorsqu'autrefois  un  juge  ' ,  au  nom  de  l'Éternel. 
Gouvernait  dans  Maspha  les  tribus  d'Israël, 
Du  coupable  Juda  Dieu  permit  la  ruine. 
Des  murs  de  Bethléem  chassés  par  la  famine. 
Noémi ,  son  époux,  deux  fils  de  leur  amour, 
Dans  les  champs  de  IMoab  vont  fixer  leur  séjour. 

'  In  diebus  unins  jtidicis,  quando  judices  praeerant,  facta  est  famps  in 
torra.  Abiitiiue  liomo  de  Belhleem  Juda ,  ut  peregnuarelur  in  regione 
Moabitide  cuni  uxore  sua  ac  duobus  liberis ,  etc. 
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Bientôt  de  Noémi  les  fils  n'ont  plus  de  père  : 
Chacun  d'eux  prit  pour  femme  une  jeune  étrangère; 
Kt  la  mort  les  frappa.  La  triste  Noémi, 
Sans  époux,  sans  enfants,  chez  un  peuple  ennemi, 
Tourne  ses  yeux  en'pfeurs  vers  sa  chère  patrie. 
Et  prononce  en  partant ,  d'une  voix  attendrie , 
Ces  mots  qu'elle  adressait  aux  veuves  de  ses  fils  • 

Ruth,  Orpha,  c'en  est  fait,  mes  beaux  jours  sont  finis; 
Je  retourne  en  Juda  mourir  ou  je  suis  née. 
Mon  Dieu  n'a  pas  voulu  bénir  votre  hvménée  : 
Que  mon  Dieu  soit  béni  !  .le  vous  rends  votre  foi. 
Puissiez-vous  être  un  jour  plus  heureuses  que  moi  ! 
Votre  bonheur  rendrait  ma  peine  moins  amère. 
Adieu  :  n'oubliez  pas  que  je  fus  votre  mère. 

Elle  les  presse  alors  sur  son  cœur  palpitant. 
Orpha  baisse  les  yeux  ,  et  pleure  en  la  quittant. 
Ruth  demeure  avec  elle  :  Ah  !  laissez-moi  vous  suivre  '  ; 
Partout  où  vous  yIntcz,  Ruth  près  de  vous  doit  vivre. 
Wétes-vous  pas  ma  mère  en  tout  temps,  en  tout  lieu? 
Votre  peuple  est  mon  peuple,  et  votre  Dieu  mon  Dieu. 
La  terre  où  vous  mourrez  verra  finir  ma  vie; 
Ruth  dans  votre  tombeau  veut  être  ensevelie  : 
Jusque-là  vous  servir  sera  mes  plus  doux  soins; 
Nous  souffrirons  ensemble  ,  et  nous  souffrirons  moins. 

Elle  dit.  C'est  en  vain  que  jN'oémi  la  presse 
De  ne  point  se  charger  de  sa  triste  vieillesse  ; 
Ruth,  toujours  si  docile  à  son  moindre  désir, 
Pour  la  première  fois  refuse  d'obéir. 
Sa  main  de  Noémi  saisit  la  main  tremblante  ; 
Elle  guide  et  soutient  sa  marche  défaillante. 
Lui  sourit,  l'encourage,  et,  quittant  ces  climats  , 
De  l'antique  Jacob  va  chercher  les  États. 

De  son  peuple  chéri  Dieu  réparait  les  pertes  • 

•  >'e  advcrseris  mihi ,  ut  rclinqiiam  te  et  abeam;  quocunii|iie  enim  per- 
rexeris,  pergam;  et  ubi  iiiorata  fiicris,  et  ego  pari  ter  inorabor.  Populiis 
(uns  populus  meus,  et  Deus  luiis  Deus  meus.  Quae  te  terra  morieuloni 
suscepei'it,  in  ea  moiiar,  iltlipie  lociimaccipiam  scpultura-. 
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Koéini  de  moissons  voit  les  plaines  couvertes. 
Enfin,  s'écria-t-elle  en  tombant  à  genoux , 
I^e  bras  de  l'Éternel  ne  pèse  plus  sur  nous  : 
Que  ma  reconnaissance  à  ses  yeux  se  déploie  ? 
Voici  les  premiers  pleursque  je  donne  à  la  joie. 
Vous  voyez  Bethléem,  ma  fille  :  cet  ormeau 
De  la  tendre  Racbel  vous  marque  le  tombeau. 
Le  front  dans  la  poussière,  adorons  en  silence 
Du  Dieu  de  mes  aïeux  la  bonté,  la  puissance. 
C'est  ici  qu'Abraham  parlait  à  l'Éternel  : 
Ruth  baise  avec  respect  la  terre  d'Israël. 

Bientôt  de  leur  retour  la  nouvelle  est  semée. 
A  peine  de  ce  bruit  la  ville  est  informée , 
Que  tous  vers  Noémi  précipitent  leurs  pas. 
Plus  d'un  vieillard  surpris  ne  la  reconnaît  pas . 
Quoi  '  !  c'est  là  Noémi.'  Non  ,  leur  répondit-elle, 
Ce  n'est  plus  Noémi  :  ce  nom  veut  dire  belle; 
.l'ai  perdu  ma  beauté ,  mes  fils  et  mou  ami  : 
Nommez-moi  malheureuse,  et  non  pas  Noémi. 

Dans  ce  temps,  de  Juda  les  nombreuses  familles 
Recueillaient  les  épis  tombant  sous  les  faucilles  : 
Ruth  veut  aller  glaner.  Le  jour  à  peine  luit , 
Qu'aux  champs  du  vieux  Booz  le  hasard  la  conduit; 
De  Booz ,  dont  Juda  respecte  la  sagesse, 
Vertueux  sans  orgueil ,  indulgent  sans  faiblesse, 
Et  qui ,  des  malheureux  l'amour  et  le  soutien, 
Depuis  quatre-vingts  ans  fait  tous  les  jours  du  bien. 

Ruth  ^  suivait  dans  son  champ  la  dernière  glaneuse  : 
Étrangère  et  timide  ,  elle  se  trouve  heureuse 
De  ramasser  l'épi  qu'un  autre  a  dédaigné. 
Booz,  qui  l'aperçoit,  vers  elle  est  entraîné  : 

'  Dicebaiitiiue  :  Haec  est  illa  Noemi?  Qiiibus  ait  :  Ne  vocetis  luc  JUuiiii 
(  id  est  pulchrani  j  ;  setl  vocale  nie  Mara  (  id  est  amaram  )  :  quia  aiiuirilu- 
dine  valde  replevit  me  Omnipotens.  Egressa  suiii  pleiia  ;  et  vajcuain  reduxit 
me  Dominiis. 

2  Et  coUigebat  spicas  post  lerga  metenlium....  Et  ait  Booz  ad  Rulli  : 
Audi,  filia;  ne  vada'^  in  alteruni  agriim  ad  coUisendiim...  Si  sitieris,  vade 
ad  sai'cinulas,  et  bibc  a'iuas  de  quilnxs  et  pueri  bibunt. 
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nia  fille,  lui  dit-il,  glanez  près  des  javelles  ; 

Les  pauvres  ont  des  droits  sur  des  moissons  si  belles. 

Mais  vers  ces  deux  palmiers  suivez  plutôt  mes  pas , 

Venez  des  moissonneurs  partager  le  repas  : 

Le  maître  de  ce  champ  par  ma  voix  vous  l'ordonne  ; 

Ce  n'est  que  pour  donner  que  le  Seigneur  nous  donne. 

Il  dit  :  Rutli ,  à  genoux ,  de  pleurs  baigne  sa  mam. 

Le  vieillard  la  conduit  au  champêtre  festin. 

Les  moissonneurs ,  charmés  de  ses  traits,  de  sa  grâce. 

Veulent  qu'au  milieu  d'eux  elle  prenne  sa  place  ; 

De  leur  pain,  de  leurs  mets  lui  donnent  la  moitié  : 

Et  Ruth  ,  riche  des  dons  que  lui  fait  l'amitié , 

Songeant  que  Noémi  languit  dans  la  misère , 

Pleure,  et  garde  son  pain  pour  eu  nourrir  sa  mère'. 

Bientôt  elle  se  lève,  et  retourne  aux  sillons. 
Booz  parle  à  celui  qui  veillait  aux  moissons  : 
Fais  tomber,  lui  dit- il,  les  épis  autour  d'elle , 
Et  prends  garde  surtout  que  rien  ne  te  décèle  : 
Il  faut  que ,  sans  te  voir,  elle  pense  glaner. 
Tandis  que  par  nos  soins  elle  va  moissonner. 
Épargne  à  sa  pudeur  trop  de  reconnaissance , 
Et  gardons  le  secret  de  notre  bienfaisance. 

Le  zélé  serviteur  se  presse  d'obéir  : 
Partout  aux  yeux  de  Ruth  un  épi  vient  s'offrir  ; 
Elle  porte  ses  biens  vers  le  toit  solitaire 
Où  iSoémi  cachait  ses  pleurs  et  sa  misère. 
Elle  arrive  en  chantant  :  Bénissons  le  Seigneur, 
Dit-elle  ;  de  Booz  il  a  touché  le  cœur. 
A  glaner  dans  son  champ  ce  vieillard  m'encourage , 
Il  dit  que  sa  moisson  du  pauvre  est  l'héritage. 
De  son  travail  ^  alors  elle  montre  le  fruit. 

'  Sedit  itaqiie  ad  messoruni  latus ,  et  congessit  polentaiii  sibi,  coihp- 
diti|ue...  et  tiilit  relùiuias;  atque  inde  surrexit,  ut  spicas  ex  rnore  colli- 

Seret.  Praecepit  autem  Booz  pueris  suis,  dicens De  vesUis  inaiiipiilis 

projicite  de  industria,  et  reinanere  permittite,  ut  absque  rubore  col- 
lisat. 

^  Portails  reversa  est,  et  ostendit  socrui  sua;  :  et  dédit  ci  de  rcliiiuiis 
tilii  sui,  etc. 


J;j4  RUTH. 

Oui,  lui  dit  Noémi,  l'Éternel  vous  conduit  : 

Il  veut  votre  bonheur,  n'en  doutez  point ,  ma  fille  ; 

lie  vertueux  Booz  est  de  notre  famille  ; 

Et  nos  lois...  Je  ne  puis  vous  expliquer  ces  mots  ; 

IMais  retournez  demain  dans  le  champ  de  Booz  : 

Il  vous  demandera  quel  sang  vous  a  fait  naître  ; 

Répondez  :  Koémi  vous  le  fera  connaître  ; 

La  veuve  de  son  fils  embrasse  vos  genoux. 

Tous  mes  desseins  alors  seront  connus  de  vous. 

Je  n'en  puis  dire  plus  :  soyez  sûre  d'avance 

Que  le  sage  Booz  respecte  l'innocence, 

Et  que  vous  voir  heureuse  est  mon  plus  cher  désir  ' 

Ruth  embrasse  sa  mère ,  et  promet  d'obéir. 

Bientôt  un  doux  sommeil  vient  fermer  sa  paupière. 

Le  soleil  Ji'avait  pas  commencé  sa- carrière, 
Que  Ruth  est  dans  le  champ.  Les  moissonneurs  lassés 
Dormaient  près  des  épis  autour  d'eux  dispersés  : 
Le  jour  commence  à  naître  ;  aucun  ne  se  réveille. 
Mais,  aux  premiers  rayons  de  l'aurore  vermeille 
Parmi  ses  serviteurs  Ruth  reconnaît  Booz. 
D'un  paisible  sommeil  il  goûtait  le  repos  ; 
Des  gerbes  soutenaient  sa  tête  vénérable. 
Ruth  s'arrête  :  O  vieillard,  soutien  du  misérable. 
Que  l'ange  du  Seigneur  garde  tes  cheveux  blancs  ! 
Dieu  pour  se  faire  aimer  doit  prolonger  tes  ans. 
Quelle  sérénité  se  peint  sur  ton  visage  ! 
Comme  ton  cœur  est  pur,  ton  front  est  sans  nuage. 
Tu  dors,  et  tu  parais  méditer  des  bienfaits  : 
Un  songe  t'offre-t-il  les  heureux  que  tu  fais  ? 
Ah!  s'il  parle  de  moi,  de  ma  tendresse  extrême. 
Crois-le;  ce  songe ,  hélas  !  est  la  vérité  même. 

Le  vieillard  se  réveille  à  des  accents  si  doux. 
Pardonnez,  lui  dit  Ruth,  j'osais  prier  pour  vous  ; 
Mes  vœux  étaient  dictés  par  la  reconnaissance  : 

'  Filia  mea,  riuœram  tibi  requiem,  et  providebo  ut  bcnc  sit  tibi.  Bonz 
isk-  propinquus  noster  est,  etc. 
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Chérir  son  bienfaiteur  ne  peut  être  une  offense  ; 
Un  sentiment  si  pur  doil-il  se  réprimer  ? 
Non,  ma  mère  me  dit  que  je  puis  vous  aimer 
De  Noémi  dans  moi  reconnaissez  la  fille  : 
Est-il  vrai  que  Booz  soit  de  notre  famille? 
Mon  cœur  et  Noémi  me  l'assurent  tous  deux. 

O  ciel  !  répond  Booz,  ô  jour  trois  fois  heureux  ! 
Vous  êtes  cette  Ruth,  cette  aimable  étrangère 
Qui  laissa  son  pays  et  ses  dieux  pour  sa  mère  ! 
Je  suis  de  votre  sang  ;  et ,  selon  notre  loi , 
Votre  époux  doit  trouver  un  successeur  en  moi. 
IMais  puis-je  réclamer  ce  noble  et  saint  usage  ? 
Je  crains  que  mes  vieux  ans  n'effarouchent  votre  fige  : 
Au  mien  l'on  aime  encor,  près  de  vous  je  le  sens; 
Mais  peut-on  jamais  plaire  avec  des  cheveux  blancs  ? 
Dissipez  la  frayeur  dont  mon  âme  est  saisie  : 
Moïse  ordonne  en  vain  le  bonheur  de  ma  vie  ; 
Si  je  suis  heureux  seul,  ce  n'est  plus  un  bonheur. 

Ah  !  que  ne  hsez-vous  dans  le  fond  de  mon  cœur  ! 
Lui  dit  Ruth  ;  vous  verriez  que  la  loi  de  ma  mère 
Me  devient  dans  ce  jour  et  plus  douce  et  plus  chère. 
La  rougeur,  à  ces  mots ,  augmente  ses  attraits. 
Booz  tombe  à  ses  pieds  :  Je  vous  donne  à  jamais 
Et  ma  main  et  ma  foi  ;  le  plus  saint  hyménée 
Aujourd'hui  va  m'unir  à  votre  destinée. 
A  cette  fête,  hélas  !  nous  n'aurons  pas  l'amour  ; 
Mais  l'amitié  suffit  pour  en  faire  un  beau  jour. 
Et  vous.  Dieu  de  Jacob  ,  seul  maître  de  ma  vie , 
Je  ne  me  plaindrai  pas  qu'elle  me  soit  ravie  ; 
.Te  ne  veux  que  le  temps  et  l'espoir ,  ô  mon  Dieu , 
De  laisser  Ruth  heureuse,  en  lui  disant  adieu. 

Ruth  le  conduit  alors  dans  les  bras  de  sa  mère 
Tous  trois  à  l'Éternel  adressent  leur  prière  ; 
Et  le  plus  saint  des  nœuds  en  ce  jour  les  unit. 
Juda  s'en  glorifie ,  et  Dieu,  qui  les  bénit, 
Aux  désirs  de  Booz  permet  que  tout  réponde. 
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Belle  comme  Rachel ,  comme  Lia  féconde , 
Son  épouse  eut  un  fils  ',  et  cet  enfant  si  beau 
Des  bienfaits  du  Seigneur  est  un  gage  nouveau  ; 
C'est  l'aïeul  de  David.  JNoémi  le  caresse; 
Elle  ne  peut  quitter  ce  fils  de  sa  tendresse. 
Et  dit ,  en  le  montrant  sur  son  sein  endormi  : 
Vous  pouvez  maintenant  m'appeler  Noémi. 

De  ma  sensible  Ruth  ,  prince ,  acceptez  l'bommage, 
lia  fallu  monter  jusques  au  premier  âge 
Pour  trouver  un  mortel  qu'on  put  vous  comparer 
En  honorant  Booz  ,  j'ai  cru  vous  honorer  : 
Vous  avez  sa  vertu ,  sa  douce  bienfaisance  ; 
Vous  moissonnez  aussi  pour  nourrir  l'indigence  : 
Pieux  comme  Booz ,  austère  avec  douceur , 
Vous  aimez  les  humains ,  et  craignez  le  Seigneur. 
Hélas  !  un  seul  soutien  manque  à  votre  famille  : 
Vous  n'épousez  pas  Ruth  ,  mais  vous  l'avez  pour  fille. 

'  Tulit  itaque  Booz  Ruth,  et  accepit  uxoreni...  et  dedil  illi  nominiis 
ut  conciperct  et  iiaieret  (ilinm.  Siiscepluin(|ue  Noemi  iiueiuiii  posuit  iii 
sinu  siio,  et  nutiicis  ac  gerula;  fungebatur  olficio. 
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POËME    TIRÉ    DE   L'ÉCRITURE   SAINTE. 
A   MESDEMOISELLES   DE  L.    B.    ET    D.  D.  , 

Agées  de  neuf  à  dix  ans. 

O  vous  qui  (le  cet  âge  où  l'on  sort  de  l'enfance 

Clonservez  seulement  la  grâce  et  l'innocence  ; 

Dont  le  précoce  esprit,  empressé  de  savoir , 

Croit  gagner  un  plaisir  s'il  apprend  un  devoir  ; 

De  Tobie  écoutez  l'antique  et  sainte  histoire. 

Dans  ce  simple  récit  point  d'amour,  point  de  gloire  : 

C'est  un  juste,  un  bon  père,  un  cœur  pur,  bienfaisant. 

Qui  n'aime  que  son  Dieu ,  -les  humains  ,  son  enfant. 

Ah  !  ces  vertus  pour  vous  ne  sont  point  étrangères  : 

Lisez ,  Lisez  Tobie  à  côté  de  vos  mères. 

A  Ninive  autrefois ,  quand  les  tribus  en  pleurs 
Expiaient  dans  les  fers  leurs  coupables  erreurs , 
Il  fut  un  juste  encore  :  il  avait  nom  Tobie. 
Consacrant  à  son  Dieu  chaque  instant  de  sa  vie. 
Vieillard,  malheureux ,  pauvre ,  il  n'en  donnait  pas  moins 
Aux  pau\Tes  des  secours ,  aux  malheureux  des  soins  '. 
A  travers  les  dangers,  par  des  routes  secrètes. 
De  ses  frères  captifs  parcourant  les  retraites, 
Il  consolait  la  veuve ,  adoptait  l'orphelin  ; 
Le  cri  d'un  opprimé  réglait  seul  son  chemin; 
Et  lorsque  ses  amis ,  effrayés  de  son  zèle , 
Lui  présageaient  du  roi  la  vengeance  cruelle  ' , 
Je  crains  Dieu  ,  disait-il ,  encor  plus  que  le  roi , 
Et  les  infortunés  me  sont  plus  chers  que  moi. 

'  Tobias  quotidie  pcrgebat  per  omnemcogitationem  suam,  et  consolalia- 
tiir  cos,  (lividcbaUiiie  unicuique  proiit  poterat,  de  facultatibus  suis,  e>u- 
rientcs  alebat,  nudi^pic  vestiinenla  pr«bcbat,  etc. 

'  Arsucbantautem  eum  omnes  proximi  ejiis,  dicentes  :  Jam  hnjus  rei 
causa  intcrfici  jussuscs.  ..  Sed  Tobias,  plus  timensDcum  quainreseinjCtc. 

H 
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Un  jour  ',  après  avoir,  pendant  la  nuit  obscure , 
A  des  morts  délaissés  donné  la  sépulture , 
De  travail  épuisé,  de  fatigue  abattu, 
Sa  force  ne  pouvant  suffire  à  sa  vertu , 
Le  vieillard  lentement  au  pied  d'un  mur  se  traîne. 
Il  dormait,  quand  l'oiseau  que  le  printemps  ramène. 
Du  nid  qu'il  a  construit  au-dessus  de  ce  mur , 
Fait  tomber  sur  ses  yeux  un  excrément  impur  : 
A  ïobie  aussitôt  la  lumière  est  ravie. 
Sans  se  plaindre ,  adorant  la  main  qui  le  châtie , 
O  Dieu ,  s'écna-t-il ,  tu  daignes  rn'éprouver  ! 
Je  n'en  murmure  point ,  tu  frappes  pour  sauver  : 
Mes  yeux ,  mes  tiistes  yeux ,  privés  de  la  lumière , 
Ne  pourront  plus  au  ciel  précéder  ma  prière  ; 
Vers  le  pauvre  avec  peine ,  hélas  !  j'arriverai  ; 
Je  ne  le  verrai  plus ,  mais  je  le  bénirai. 

Ses  amis  cependant,  sa  famille,  sa  femme. 
Loin  d'émousser  les  traits  qui  déchiraient  son  âme , 
De  porter  sur  ses  maux  le  baume  précieux 
De  la  compassion,  seul  bien  du  malheureux. 
Viennent  lui  reprocher  jusqu'à  sa  bienfaisance  ^  ; 
Où  donc ,  lui  disent-ils ,  est  cette  récompense 
Qu'aux  vertus ,  à  l'aumône  accorde  le  Seigneur  ? 
Le  vieillard  ne  répond  qu'en  leur  montrant  son  cœur  ; 
Mais  ce  cœur ,  accablé  de  ces  cruels  reproches , 
Fort  contre  le  malheur,  faible  contre  ses  proches, 
Désire  le  trépas  ,  et  le  demande  au  ciel  : 
Sa  prière  monta  jusques  à  l'Éternel  ; 
L'ange  du  Dieu  vivant  descendit  sur  la  terre. 
Le  vieillard  ,  se  croyant  au  bout  de  sa  carrière , 
Fait  appeler  son  fils ,  son  fils ,  qui ,  jeune  encor , 
De  l'aimable  innocence  a  gardé  le  trésor  ; 

■  Contigit  autem  ut,  quadam  die,  fatigatus  a  sepultura,  jactassct  se 
justn  parietcm,  et  obdonnisset,  ex  nido  hirundinum  dormienti  illi  callitla 
steicora  inciderent  super  oculos  ejus,  fierciqiic  ra>ciis. 

^  h-ridebant  vitain  ejus,  dicentes  :  Ubi  est  spes  tua,  pro  qua  clcemo- 
syua-î  et  sepulturas  f;iciebas? 
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Comme  un  autre  Joseph  nourri  dans  l'esclavage , 

Va  semblable  à  Joseph  de  mœurs  et  de  visage , 

Possédant  sa  beauté ,  sa  grâce  et  sa  pudeur. 

Tobie  ,  en  l'embrassant ,  lui  dit  avec  douceur  : 

Mon  fils ,  la  mort  dans  peu  va  te  ravir  ton  père  : 

De  ton  respect  pour  moi  fais  hériter  ta  mère  •  : 

Celle  qui  t'a  nourri,  qui  t'a  donné  le  jour, 

Pour  de  si  grands  bienfaits  ne  veut  qu'un  peu  d'amour  : 

Quel  plaisir  est  plus  doux  qu'un  devoir  de  tendresse? 

Honore  le  Seigneur ,  marche  dans  sa  sagesse; 

Que  surtout  l'indigent  trouve  en  toi  son  appui  »; 

Partage  tes  habits  et  ton  bien  avec  lui  ; 

Reçois  entre  tes  bras  l'orphelin  qui  t'implore  ; 

Riche ,  donne  beaucoup ,  et ,  pauvre ,  donne  encore  ■ 

Ce  précepte ,  mon  fils ,  contient  toute  la  loi. 

Je  dois  en  ce  moment  confier  à  ta  foi 

Qu'à  Gabélus  jadis ,  sur  sa  simple  promesse, 

Je  laissai  dix  talents  ,  mon  unique  richesse  : 

Va  toi-même  à  Rages  pour  les  redemander. 

Vers  ce  pays  lointain  quelqu'un  peut  te  guider; 

Cherche  dans  nos  tribus  un  conducteur  fidèle , 

Dont  nous  reconnaîtrons  et  la  peine  et  le  zèle. 

Il  dit.  Son  fils  le  quitte ,  et  court  vers  sa  tribu. 
Devant  lui  se  présente  un  jeune  homme  inconnu  , 
Dont  la  taille,  les  traits,  la  grâce  plus  qu'humaine, 
Dès  le  premier  abord  et  l'attire  et  l'enchaîne; 
Ses  yeux  doux  et  brillants,  sa  touchante  beauté, 
Son  front  où  la  noblesse  est  jointe  à  la  bonté. 
Tout  plaît,  tout  charme  en  lui  par  un  pouvoir  suprême. 

C'était  l'ange  du  ciel  envoyé  par  Dieu  même , 
Qui  venait  de  Tobie  assurer  le  bonheur. 

L'ange  s'offre  à  servir  de  guide  au  voyageur  : 

'  Honorera  habcbis  matri  tuae  omnibus  diebus  vitœ  ejus  :  memor  eniin 
esse  debcs  qua;  et  cjuanta  pericula  passa  sit  propter  te  in  utero  suo- 

'  Panem  tnum  cum  es  urientibus  comede,  et  de  vestimentis  tuis  nndos 
tcge  Si  multuin  til)i  fuerit,  abundanter  tribue;  si  exiguum  tibi  fuerit, 
etiani  exiguum  libculcr  impcrtiri  stude. 
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Il  le  suit  chez  son  père,  et  le  vieillard  en  larmes 
Ne  lui  déguise  point  ses  soupçons ,  ses  alarmes  ; 
Longtemps  il  l'interroge;  et  lui  tendant  les  bras , 
De  mes  craintes,  dil-il ,  ne  vous  offensez  pas  ; 
Vieux  ,  souffrant ,  et  privé  de  la  clarté  céleste , 
Mon  enfant  de  la  vie  est  tout  ce  qui  me  reste  : 
La  frayeur  est  permise  à  qui  n'a  plus  qu'un  bieu. 
De  mon  dernier  trésor  je  vous  fais  le  gardien. 
Ah  !  vous  me  le  rendrez  ;  mon  âme  satisfaite 
Éprouve  en  vous  parlant  une  douceur  secrète  ; 
Je  ne  sais  quelle  voix  me  dit  au  fond  du  cœur 
Que  vous  serez  conduit  par  l'ange  du  Seigneur. 
O  mou  fils ,  pour  adieu  reçois  ce  doux  présage  ! 
Le  jeune  homme  l'embrasse ,  et  s'apprête  au  voyage  ; 
Il  presse,  en  gémissant,  sa  mère  sur  son  sein. 
Bientôt ,  guidé  par  l'ange,  il  se  met  en  chemin  ; 
Mais  trois  fois  il  s'arrête ,  et  trois  fois  renouvelle 
Ses  adieux  et  ses  cris.  Alors  le  chien  fidèle  • , 
Seul  ami  demeiu-é  dans  la  triste  maison , 
Court,  et  du  voyageur  devient  le  compagnon. 

Ils  marchent  tout  le  jour  dans  ces  plaines  fécondes 
Où  le  Tigre  en  courroux  précipite  ses  ondes. 
Arrêté  sur  ses  bords  pour  prendre  du  repos , 
Tobie ,  en  se  lavant  dans  ses  rapides  eaux , 
Découvre  un  monstre  affreux ,  dont  la  gueule  béante 
Lui  fait  jeter  un  cri  d'horreur  et  d'épouvante. 
L'ange  accourt  :  Saisissez ,  lui  dit-il ,  sans  frémir , 
Ce  monstre ,  qu'à  vos  pieds  vous  allez  voir  mourir. 
Prenez  son  fiel  sanglant  * ,  il  vous  est  nécessaire  : 
Le  temps  vous  apprendra  ce  qu'il  en  faudra  faire. 
L«  jeune  Hébreu ,  surpris ,  obéit  à  l'instant  ; 
Il  partage  le  corps  du  monstre  palpitant , 
Et  réserve  le  fiel.  Sur  une  flamme  pure 

'  Profectus  est  Tobias,  et  canis  secutus  est  cum,  etc. 
'  Exentera  huncpiscein,  ctcorejus,  etfcl. ..  Quod  cura  ftcisset,  as- 
savit  carnes  ejus,  et  seciiin  tulerunt  in  via. 
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Le  reste  préparé  devient  sa  nourriture. 

Cependant  de  Rages ,  au  bout  de  quelques  jours, 
Les  voyageurs  charmés  aperçoivent  les  tours. 
L'ange ,  avant  d'arriver  aux  portes  de  la  ville  : 
De  Gabélus ,  dit-il ,  ne  cherchons  point  l'asile  ; 
Dès  longtemps  Gabélus  a  quitté  ces  climats. 
Chez  un  autre  que  lui  je  vais  guider  vos  pas  : 
Le  riche  Raguel ,  neveu  de  votre  père , 
A  pour  fille  Sara,  son  unique  héritière. 
Son  plus  proche  parent  doit  seul  la  posséder  ; 
La  loi  l'ordonne  ainsi  :  venez  la  demander. 
Interdit  à  ces  mots ,  le  docile  Tobie 
Lui  répond  :  O  mon  frère ,  à  vous  seul  je  confie  ' 
Des  malheurs  de  Sara  ce  qu'on  m'a  rapporté  : 
Tout  Israël  connaît  sa  vertu ,  sa  beauté  ; 
Mais  déjà  sept  époux,  briguant  sou  hyménée  , 
Ont  dès  le  même  soir  fini  leur  destinée. 
Que  deviendra  mon  père ,  hélas  !  si  je  péris  ? 
No  craignez  rien ,  dit  l'ange ,  et  suivez  mes  avis. 
Ivres  d'un  fol  amour  que  le  Seigneur  condamne, 
liCS  amants  de  Sara  brûlaient  d'un  feu  profane. 
Ils  en  furent  punis  :  mais  vous ,  mon  frère ,  vous , 
Que  la  loi  de  Moïse  a  nommé  son  époux  , 
Dont  le  cœur,  aux  vertus  formé  dès  votre  enfance , 
Épurera  l'amour  par  la  chaste  innocence , 
Vous  obtiendrez  Sara  sans  irriter  le  ciel. 

En  prononçant  ces  mots ,  ils  sont  chez  Raguel. 
Tous  deux ,  les  yeux  baissés ,  demandent  à  l'entrée 
Cette  hospitalité  des  Hébreux  révérée. 
RagUel ,  à  leur  voix  empressé  d'accourir , 
Rend  grâce  aux  voyageurs  qui  l'ont  daigné  choisir  : 
Mais,  fixant  sur  l'un  d'eux  une  vue  attentive , 

■  Audio  quia  tradita  est  septem  viris  ,  et  niortui  sunt...  Tinieo  ne  forte 
elniihi  hcTRcevcniaiU;etcumsim  unicusparentibusmeis,  deitoiiainseneclii- 
ti-m  illorum  cuni  tristitia  ad  infcros.  Tuiic  angcliis  dixit  ei  :  Pli  ((ui  conjii- 
Riuiii  ita  suscipiunt,  ut  Ueurii  a  se  et  a  sua  mente  excludant,  et  suaelilndini 
ita  vaceiit,  etc..  llabet  potcstatem  da-nioiiinui  super  eo';.  Tu  autem,  etc. 

«1. 
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II  reconnaît  les  traits  du  vieillard  de  Ninive  ; 
Quelques  pleurs  aussitôt  s'échappent  de  ses  yeux. 
Seriez-vous ,  leur  dit-il ,  du  nombre  des  Hébreux 
Que  le  vainqueur  retient  dans  les  champs  d'Assyrie  ? 
Oui ,  répond  l'ange.  —  Ainsi  vous  connaissez  Tobie  '. 

—  Qui  de  nous  a  souffert  et  ne  le  connaît  pas  ? 

—  Ah  !  parlez  :  avons-nous  à  pleurer  son  trépas  ? 
Ou  le  Seigneur,  touché  de  nos  longues  misères, 
L'a-t-il  laissé  vivant  pour  exemple  à  nos  frères  ? 

Il  respire,  dit  l'ange,  et  vous  voyez  son  fils. 

—  O  jour  trois  fois  heureux  !  Enfant  que  je  bénis , 
Viens  ,  accours  dans  mon  sein  ;  que  Raguel  embrasse 
Le  digne  rejeton  d'ime  si  sainte  race  ! 

Ton  père  soixante  ans  fut  notre  unique  appui  : 
Viens  jouir,  ô  mon  flls,  de  notre  amour  pour  lui. 

Il  appelle  aussitôt  son  épouse  et  sa  fille , 
Annonce  son  bonheur  à  toute  sa  famille , 
Et  veut  que  ,  d'un  bélier  immolé  par  sa  main , 
Aux  hôtes  qu'il  reçoit  on  prépare  un  festin. 

On  obéit.  Tobie ,  assis  près  de  son  guide , 
Sur  la  belle  Sara  porte  un  regard  timide  ; 
Il  rencontre  ses  yeux  :  aussitôt  la  pudeur 
ComTe  son  jeune  front  d'une  aimable  rougeur. 
Il  s'enhardit  pourtant  ;  et  d'mie  voix  émue  : 
O  Raguel ,  dit-il ,  noti-e  loi  t'est  connue  ; 
Tu  sais  qu'elle  prescrit  des  nœuds  encor  plus  doux 
Aux  liens  que  le  sang  a  formés  entre  nous  ; 
.le  réclame  la  loi ,  je  suis  de  ta  famille  : 
Au  fils  de  ton  ami  daigne  accorder  ta  fille. 
Mes  seuls  titres ,  hélas  !  pour  obtenir  sa  foi , 
Sont  le  nom  de  mon  père  et  mon  respect  pour  toi. 


'  Dixitque  illis  Raguel  :  Nostis  Tobiam  fratrem  lueum?  Qui  fli%e- 
runt  :  Novimus. . .  Et  misit  se  Raguel ,  et  cum  lacrymis  osculatus  est  euni. 
et  l'iorans  supra  collum  ejus,  dixit  :  Benedictio  sit  libi,  fili  lui ,  quia 
lioni  et  optinii  viri  Tilius  os...  Et  prxcepit  Raguel  occidi  arielum  et  parari 
ccnviviiun. 


l'OKME.  163 

Le  vieillard ,  à  ces  mots  ,  sent  nattro  ses  alarmes  ■  : 
Il  élève  au  Seigneur  des  yeux  remplis  de  larmes  ; 
Son  épouse  et  sa  fllle,  en  se  pressant  la  main, 
Ont  caché  toutes  deux  leur  tête  dans  leur  sein. 
Mais  l'ange  les  rassure ,  et  sa  douce  éloquence 
Dans  leur  cœur  pas  à  pns  fait  entrer  l'espérance  ; 
11  les  plaint,  les  console ,  et  de  leur  souvenir 
Bannit  les  maux  passés  par  les  biens  à  venir. 
Raguel,  entraîné,  cède  au  pouvoir  suprême 
De  ce  jeune  inconnu  qu'il  révère  et  qu'il  aime. 
Il  unit  les  époiix  au  nom  de  l'Éternel , 
Les  bénit  en  tremblant,  les  recommande  au  ciel; 
Et,  pendant  le  festin,  sa  timide  allégresse 
Voile  quelques  instants  sa  profonde  tristesse. 

Le  repas  achevé ,  dans  leur  appartement 
Les  deux  nouveaux  époux  sont  conduits  lentement. 
A  genoux  aussitôt,  le  front  dans  la  poussière  ', 
Ils  élèvent  au  ciel  leur  touclvante  prière  : 
Dieu  puissant,  disent-ils,  qui  daignas  de  tes  mains 
Former  une  compagne  au  premier  des  humains. 
Afin  de  consoler  sa  prochaine  misère 
Par  le  doux  nom  d'époux  et  par  celui  de  père, 
Nous  ne  prétendons  point  à  ce  bonheur  parfait, 
Qui  pour  le  cœur  de  l'homme,  hélas!  ne  fut  point  fait. 
Mais  donne-nous  l'amour  des  devoirs  qu'il  faut  suivre  : 
La  vertu  pour  souffrir,  la  tendresse  pour  vivre  , 
Des  héritiers  nombreux  digues  de  te  chérir , 
Et  des  jours  innocents  passés  à  te  servir. 

Dans  ces  devoirs  pieux  la  nuit  s'écoule  entière. 
Dès  que  le  chant  du  coq  annonce  la  lumière. 


'  Qiio  audito  verbo,  Raguel  expavit,  sciens  quid €V€nerit septem  viris.., 
Etdixit  angclus  :  Noli  timere....  etc.  Et  apprehendcns  dexteram  liliœ  suie, 
dcitcrae  Tobire  tradidit...  etc. 

'  Inslanterorabantambo  simul...  Domine Deiispatrumnostrorum....  tu 
fc'cisti  Adam  de  limo  terra;,  dcdistique  ei  adjutoiium  Hevam....  Miserere 
iiobis,  et  consenescainus  ambo  pariter  sani.  Et  factura  est  circa  pulloruin 
c.iuluin,  etc. 
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Raguel,  son  épouse,  accourent  tout  tremblants, 

Ts'osant  pas  espérer  d'embrasser  leurs  enfants  : 

Ils  les  trouvent  tous  deux  dans  un  sonuneil  tranquille. 

De  festons  aussitôt  ils  parent  leur  asile , 

Font  ruisseler  le  sang  des  taureaux  immolés, 

Et  retiennent  dix  jours  leurs  amis  rassemblés. 

L'ange,  pendant  ce  temps,  au  fond  de  la  Médie 

Allait  redemander  le  dépôt  de  Tobie. 

Gabélus  le  lui  rend  ;  et  l'ange,  de  retour, 

Au  milieu  des  plaisirs ,  de  l'hymen,  de  l'amour, 

Retrouve  son  ami  pensif  et  solitaire. 

Soupirant  en  secret  de  l'absence  d'un  père. 

Partons ,  lui  dit  Tobie ,  ô  mon  cher  bienfaiteur  ! 

Être  heureux  loin  de  lui  pèse  trop  sur  mon  cœur. 

Parmi  tant  de  festins ,  au  sein  de  l'opulence , 

Je  ne  vois  que  mon  père  en  proie  à  l'indigence  : 

Hàtons-nous ,  hâtons-nous  d'aller  le  secourir  ; 

Obtiens  de  Raguel  qu'il  nous  laisse  partir. 

Il  est  père  :  aisément  son  âme  doit  comprendre 

Ce  qu'un  fils  doit  d'amour  au  père  le  plus  tendre. 

Il  dit.  L'ange  aussitôt  va  trouver  Raguel  ; 
Il  le  fait  consentir  à  ce  départ  cruel. 
Le  malheureux  vieillard  les  conjure,  les  presse 
De  revenir  un  jour  consoler  sa  vieillesse  : 
Tobie  en  fait  serment  ;  et  bientôt  les  chameaux, 
Les  esclaves  nombreux,  les  mugissants  troupeaux  . 
Qui  de  la  jeune  épouse  ont  été  le  partage , 
Vers  la  terre  d'Assur  commencent  leur  voyage. 
L'ange ,  présent  partout ,  guide  les  conducteurs. 
Sara,  le  front  voilé ,  cachant  ainsi  ses  pleurs , 
Assise  sur  le  dos  d'un  puissant  dromadaire. 
Soupire ,  et  tend  de  loin  ses  deux  bras  à  sa  mère  ; 
Son  époux  la  soutient  sur  son  sein  palpitant  ; 
Et  le  fidèle  cliien  marche  en  les  précédant. 

Hélas  !  il  était  temps  que  le  jeune  Tobie  ' 

'  Cum  vcro  inoras  faccrcl  Tol)ia>,  causa  nupUarum,  sollicitus  cral  (o- 
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A  son  malheureux  père  allât  rendre  la  vie. 
Depuis  qu'il  est  parti,  ce  vieillard  désolé, 
Comptant  de  son  retour  le  moment  écoulé, 
Se  traînait  chaque  jour  aux  portes  de  Ninive. 
Son  épouse  guidait  sa  démarche  tardive. 
Le  vieillard  restait  seul,  assis  sur  le  chemin  ; 
Vers  chaque  voyageur  il  étendait  la  main  : 
Le  voyageur  passait;  et  Tobie  en  silence , 
Pour  la  reprendre  encore ,  attendait  l'espérance. 
Sa  femme,  gravissant  sur  les  monts  d'alentour, 
Cherchait  au  loin  des  yeux  l'objet  de  son  amour, 
Pleurait  de  ne  point  voir  cet  enfant  qu'elle  adore, 
Et  suspendait  ses  pleurs  pour  le  chercher  encore. 
Mais  ce  fils  approchait,  accusant  ses  lenteurs. 
Il  laisse  ses  troupeaux  aux  soins  de  leurs  pasteurs, 
Les  précède  avec  l'ange  ;  et  sa  mère  attentive  ' 
L'aperçoit  tout  à  coup  accourant  vers  Ninive. 
Elle  vole  aussitôt ,  craint  d'arriver  trop  tard  ; 
Mais  le  chien,  plus  prompt  qu'elle,  est  auprès  du  vieillard  ; 
Il  reconnaît  son  maître ,  il  jappe ,  il  le  caresse, 
Exprime  par  ses  cris  sa  joie  et  sa  tendresse. 
Le  malheureux  aveugle ,  à  ces  cris  qu'il  entend  , 
Juge  que  c'est  son  fils  que  le  Seigneur  lui  rend  : 
Il  se  lève ,  et  d'un  pas  chancelant  et  rapide 
Marchant  les  bras  ouverts ,  sans  soutien  et  sans  guide 
O  mon  fils,  criait-il,  c'est  toi,  c'est  toi!...  Soudain 
Le  jeune  homme,  en  pleurant,  s'élance  dans  son  sein  : 
Le  vieillard  le  reçoit,  et  le  serre,  et  le  presse  ; 

ter  ejus  Tobias...  Cœpit  autcm  contristari  nimis  ipse  ,  et  Anna  uxor  cjiis 
cuin  00;  et  cœpermit  ambo  simul  flere,  eo  quod  die  statuto  minime  rc- 
verleretur  filins  eorum  ad  eos...  etc.  Mater  quotidie  exsiliens,  circumspi- 
cicbat,  et  circuibat  viasomnes  per  (juas  spes  remeandi  vidcbatur,  ut  pro- 
ciil  viderct  eum,  si  tieri  posset,  venienlem. 
'  Et  dum  ex  eodem  loco  specularetur  adventum  ejus,  vidit  a  longe,  et 

illit-o  agnovit  venicntem  filium  suum;  currensque etc.  Tune  prscu- 

currit  canis  qui  simul  fueratinvia;  et,  quasi  nuncius  adveniens,  blan- 
diiut'iito  caudoe  su»  gaudebat.  Et  consurgens  cx-cus  patcr  ejus,  cœpit  ol- 
feiulcns  pedibus  cunere  ;  et ,  data  manu  puero,  occurrit  obviam  lilio  swi. 
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D'un  long  embrassenient  il  savoure  l'ivresse; 
Au  défaut  de  ses  yeux,  sa  paternelle  main 
S'assure  d'un  bonheur  qu'il  croit  trop  peu  certain. 
La  mère  arrive  alors,  palpitante,  éperdue. 
Réclamant  à  grauds  cris  une  si  chère  vue  ; 
Les  larmes  du  bonheur  couleut  de  tous  les  yeux  ; 
Et  l'ange,  en  les  voyant,  se  croit  encore  aux  cieux. 

Après  ces  doux  transports,  l'auge  dit  à  sou  frère  ' 
De  toucher  du  vieillard  la  tremblante  paupière 
Avec  le  fiel  du  monstre  immolé  par  ses  mains. 
Le  jeune  homme  obéit  à  ces  ordres  divins 
Et  Tobie  aussitôt  voit  la  clarté  céleste. 
Gloire  à  toi,  cria-t-il,  Dieu  puissant  que  j'atteste! 
.T'avais  péché  longtemps,  et  longtemps  je  souffris  : 
Mais  je  revois  enfin  et  le  ciel  et  mon  fils  ! 
O  mon  Dieu,  je  rends  grâce  à  ta  bonté  propice  ! 
Oui,  ta  miséricorde  a  passé  ta  justice. 

Il  dit;  et  de  Sara  les  serviteurs  nombreux. 
Les  troupeaux,  les  trésors,  viennent  frapper  ses  yeux. 
La  modeste  Sara  descend,  lui  fait  hommage 
De  ces  biens  devenus  désormais  son  partage , 
Lui  demande  à  genoux  d'aimer  et  de  bénir 
L'épouse  qu'à  son  fils  le  ciel  voulut  unir. 
Le  vieillard  étonné  la  relève,  l'embrasse; 
Il  admire  ses  traits,  sa  jeunesse,  sa  grâce; 
Et,  s'appuyant  sur  elle ,  écoute  le  récit 
De  ce  qu'a  fait  son  Dieu  pour  l'enfant  qu'il  chérit. 
Mais,  ajoute  ce  fils,  vous  voyez  dans  mon  frère  ' 
Mon  soutien,  mon  sauveur,  mon  ange  tutelaire. 


'  Timc  sumens Tobias de fclle piscis ,  linivit  oculos  patris  sni...  Statiin 
visiim  reccpit,  et  glorificabant  Deum..-  Diccbatque  Tobias  :  BciK.'iliro 
te,  noraine...  quia  tu  castigasti  me...  Et  ecce  ego  video  Tobiam  liuru 
iiieuin. 

-  Me  duxit  et  rediixit  sanum uxoreni  ipse  me  habcre  fecit me 

ipsiim  a  dcvoratione  piscis  cripuit,  te  quoque  videre  fecit  himen  copli... 
Qiiid  illi  ad  ha?c  poterimus  digniim  dnrc?  Sed  peto,  pater  mi,  ut  rogi's 
cuiu  si  forte  digaabitur  mcdietatem  de  omnibus  (|tiœ  allata  sunt  sibi  as- 
s<uincre. 
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Il  a  guidé  mes  pas ,  il  défendit  mes  jours  ; 
C'est  de  lui  que  je  tiens  l'objet  de  mes  amours  ; 
Lui  seul  vous  fait  revoir  la  céleste  lumière  ; 
Il  m'a  donné  ma  femme  et  m'a  rendu  mon  père  : 
Hélas  !  que  peut  pour  lui  notre  vive  amitié? 
Des  trésors  de  Sara  donnons-lui  la  moitié  : 
Qu'en  recevant  ce  don  sa  bonté  nous  bonore  ; 
S'il  daigne  l'accepter,  il  nous  oblige  encore. 

Aux  pieds"  de  l'ange  alors  le  père  avec  le  fils , 
Rougissant  tous  les  deux  d'offrir  ce  ifaible  prix, 
Le  pressent  de  cboisir  dans  toute  leur  ricbesse. 
L'ange,  les  regardant,  sourit  avec  tendresse  : 
Ne  vous  offensez  pas,  dit-il,  de  mes  refus  ; 
Gardez^  gardez  vos  biens,  et  surtout  vos  vertus  ; 
Elles  vous  ont  valu  le  secours  de  Dieu  même. 
Je  suis  l'ange  envoyé  par  ce  Dieu  qui  vous  aime  ' 
Il  voulut  acquitter  ses  bienfaits  si  nombreux , 
Piépandus,  prodigués  à  tant  de  malheureux. 
Vos  aumônes,  vos  dons,  ô  vieillard  charitable. 
Tout,  jusqu'au  simple  vœu  d'aider  un  misérable, 
Fut  écrit  dans  le  ciel  ;  Dieu  conserve  en  ses  mains, 
Comme  un  dépôt  sacré ,  le  bien  fait  aux  humains. 
tl  vous  rend  ces  trésors,  mais  pour  le  même  usage  ; 
Au  pauvre,  à  l'indigent  faites-en  le  partage; 
Donnez  pour  amasser  auprès  de  l'Éternel; 
Vivez  longtemps  heureux  !  IMoi ,  je  retourne  au  ciel. 

'  Egoenim  siim  Raphaël  angélus ,  unus  ex  soptem  qui  adstanms  anle 
Doniiriuin...  Bona  1*81  oraUo  cum  jejunio  et  cleemosyna...  quoiiiam  clec- 

inosyiia  a  morte  libérât et  facit  invenire  misericordiara. ..  etc.  Teinpus 

est  erpo  ut  revertar  ad  euin  qui  me  uiisit...  etc. 


VOLTAIRE 

ET  LE  SERF  DU  MONT  JURA, 

PIÈCE   COLROMSÉE   PAR    l'aCADÉMIE    FRANÇAISE   EN    1782. 


AVANT-PROPOS  NÉCESSAIRE. 


En  1779,  le  roi,  par  un  édit  mémorable,  affranchit  tous  les  serfs 
(le  ses  domaines.  Cet  édit,  monument  de  justice  et  de  bienfaisance, 
a  fait  adorer  le  nom  de  Louis  XVI,  elle  fera  bénir  des  générations 
futures.  L'Académie  française  se  hâta  de  donner,  pour  sujet  du  prix 
de  poésie,  l'abolition  de  la  servitude  dans  les  domaines  du  roi.  Au- 
cun des  ouvrages  envoyés  au  concours  ne  remplit  les  vues  de  l'A- 
cadémie :  le  prix  fut  remis  deux  fois  ;  et  l'on  finit  par  laisser  aux 
candidats  la  liberté  de  prendre  un  autre  sujet. 

Jeune  alors,  plus  occupé  du  service  que  de  la  poésie ,  je  n'avais 
jamais  fait  de  vers,  ni  conçu  seulement  l'idée  d'envoyer  une  pièce 
au  concours.  Fâché  pourtant  de  voir  changer  un  si  beau  sujet,  pé- 
nétré de  respect  et  d'amour  pour  la  bonté  de  mon  roi,  je  voulus 
essayer  de  le  célébrer  ;  et,  prenant  ma  sensibilité  pour  de  la  verve, 
je  me  mis  à  écrire. 

J'étais  plein  de  M.  de  Voltaire  :  il  avait  comblé  de  bontés  mon 
enfance.  Avant  de  savoir  qu'il  était  le  plus  grand  des  écrivains , 
j'avais  su  qu'il  était  le  plus  aimable  des  hommes,  et  mon  attache- 
ment pour  lui  était  plus  ancien  que  mon  admiration.  Dans  mes  fré- 
quents voyages  à  Ferney,  je  l'avais  vu  bâtir  une  ville,  où  il  ren- 
dait heureux  par  ses  bienfaits  trois  mille  citoyens  qu'il  y  avait 
attirés.  Je  l'avais  entendu  parler  avec  horreur  de  la  mainmorte ,  et 
gémir  sur  le  sort  de  douze  mille  habitants  du  mont  Jura,  soumis 
à  cette  loi  atroce.  Le  nom  de  M.  de  Voltaire  s'unissait  de  lui-même, 
dans  mon  esprit,  avec  le  mot  d'humanité;  et  je  croyais  impossible 
de  parler  de  l'un  sans  parler  de  l'autre. 

Je  voulus  donc  que  mes  premiers  vers  fussent  à  Ja  gloire  de 
mon  roi,  à  la  louange  d'un  grand  homme  dont  je  chérissais  la  mé- 
moire, et  à  l'ulilité  des  malheureux  mainmortables. 

Je  fis  l'ouvrage  qu'on  va  lire.  I!  est  très-imparfait  sans  doute  : 
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il  ilcvail  l'clie  ,  je  n'avais  aucun  us  igo  de  la  joésie  ;  mais  mon 
ta-nr  me  Uni  lieu  de  talent,  et  ma  pièce  fut  couronnée. 

Avant  de  Fa  lire,  il  est  nécessaire,  pour  rinlcliigcnce  de  l'ou- 
vrage, de  connaître  quelques  articles  tirés  de  la  coutume  de  Fra:i- 
cheComté,  titre  des  Mainmortes. 

Le  serf  mainraortable  ne  cultive  jamais  pour  lui  ;  jamais  la  terre 
quil  laboure  ne  peut  être  son  patrimoine.  Tout  ce  qu'd  acquiert , 
tous  les  immeubles  qu'il  possède  dans  la  contrée  ne  lui  appar- 
tiennent pas  davantage;  il  n'en  a  que  l'usufruit.  A  sa  mort,  le  sei- 
gneur s'en  empare  ;  et  les  enfants  en  sont  frustrés ,  si  ces  enfanîs 
n'ont  pas  toujours  habité  la  maison  de  leur  père,  si  la  tille  du  serf 
ne  prouve  pas  que,  la  première  nuit  de  ses  noces,  elle  a  couché  dans 
la  maison  de  son  père ,  et  non  pas  dans  celle  de  son  mari. 

Tout  Français,  tout  étranger  qui  a  le  malheur  d'habiter  un  an  et 
un  jour  dans  une  terre  mainmortable,  devient  serf,  et  communique 
cette  tache  à  toute  sa  postérité. 

Le  mariage  d'un  homme  libre  avec  une  serve  rend  serfs  l'époux 
et  ses  enfants,  s'il  partage  la  maison  de  sa  femme  pendant  un  an 
et  un  jour.  II  n'y  a  qu'un  seul  moyeu  de  soustraire  sa  famille  à  la 
servitude  :  on  arrache  le  serf  mourant  de  la  maison  d'esclavage  ; 
on  le  porte  sur  une  terre  libre,  pour  qu'il  y  rende  le  dernier  sou- 
pir ;  et  la  liberté  dès  enfants  est  le  prix  de  ce  trajet,  qui  avance  l'a- 
gonie du  père  dé  famille.  Encore  de  graves  auteurs  disputent-ils 
cette  liberté  aux  enfants.  (  Traité  de  la  Mainmorte,  page  48.) 

C'est  d'après  ce  dernier  article  que  j'ai  conçu  mon  ouvrage.  Que 
n'ai-je  pu  y  mettre  assez  de  talent  pour  le  rendre  utile  !  que  n'ai-je 
pu  attendrir  toutes  les  âmes  sensibles  en  faveur  de  douze  mille  in- 
fortunés, toujours  soumis  à  cette  horrible  loi,  dans  huit  paroisses 
mainmortables  du  chapitre  de  Saint-Claude  !  Jusqu'à  présent  tous 
les  efforts  que  l'on  a  faits  pour  eux  ont  été  vains,  et  l'exemple  du 
roi  est  demeuré  inutile.  Le  joug  qui  accable  ces  malheureux  est 
aussi  dur,  aussi  pesant  qu'il  l'était  dans  nos  siècles  de  barbarie. 
Rien  n'a  changé  pour  ces  infortunés,  qui  doivent  se  regarder 
comme  abandonnés  de  la  Providence,  puisque,  sous  le  meilleur  des 
rois,  sous  un  prélat  selon  le  cœur  du  pauvre,  ils  n'ont  pas  encore 
entrevu  l'espoir  de  sortir  un  jour  de  l'esclavage. 
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Au  pied  de  ces  monts  sourcilleux, 

Remparts  de  l'antique  Italie, 

Qui  jusqu'à  la  voûte  des  cieux 

Portent  leur  cime  enorgueillie, 
Est  un  vallon  riant,  asile  delà  paix. 

Là,  sur  les  bords  d'un  lac  tranquille^ 
Le  laboureur  sillonne  une  terre  fertile 

Qui  lui  prodigue  ses  bienfaits. 
L'heureuse  liberté  règne  dans  cet  asile  ; 
Elle  ajoute  à  ces  dons  des  biens  encor  plus  grands; 
Et  de  rocs  escarpés  une  chaîne  terrible 

Garantit  ce  séjour  paisible 

Des  aquilons  et  des  tyrans. 

Près  de  cette  terre  chérie 
Voltaire  avait  cherché  le  prix  de  ses  travaux  ; 
Rassasié  de  gloire,  il  voulait  du  repos. 
Lassé  d'avoir  encore  à  combattre  l'envie 

Après  soixante  ans  de  combats , 
Il  venait  consacrer  les  restes  de  sa  vie 
Au  plaisir  triste  et  doux  de  faire  des  ingrats. 

11  élevait  une  ville  nouvelle. 
Ouverte  aux  malheureux  dont  il  est  le  soutien 
Ils  accourent  en  foule  où  sa  voix  les  appelle; 
Dans  les  murs  qu'il  bâtit  tout  pauvre  est  citoyen. 

L'infortuné  qui  se  présente 

Est  sûr  de  trouver  des  bienfaits. 
Voltaire  va  chercher  la  famille  indigente 

Qu'un  incendie,  un  orage,  un  procès 

Vient  de  réduire  à  l'affreuse  misère  ; 
Séchez  vos  pleurs,  dit-il,  je  vous  rendrai  vos  champs 

Venez  m'apporter  vos  enfants, 
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Venez  m'aimer  :  je  serai  votre  père. 
Ces  malheureux,  étonnés,  attendris, 
Tombent  aux  pieds  de  ce  dieu  tutélaire; 
Ils  baisent  cette  main  si  chère 
Par  qui  tous  leurs  maux  sont  finis. 
La  mère  à  son  berceau  court  enlever  son  fils, 
Et  le  pose  en  pleurant  aux  genoux  de  Voltaire  : 
Voilà,  dit-elle,  mon  seul  bien; 
Soyez  et  son  maître  et  le  mien. 
Trop  jeune,  hélas  !  pour  sentir  sa  misère, 
11  ne  sait  pas  encor  bénir  son  bienfaiteur, 

Mais  il  l'apprendra  de  sa  mère. 
Le  grand  homme  à  l'enfant  sourit  avec  douceur  ; 
Donner  est  un  besoin  pour  son  àme  attendrie , 
Et  les  seuls  plaisirs  de  son  cœur 
Peuvent  délasser  son  génie. 

Bientôt  de  nombreux  habitants 
Vivent  heureux  par  lui  dans  sa  naissante  ville. 
Si  la  discorde  vient  troubler  ce  doux  asile. 

Voltaire  juge  ses  enfants  : 

Il  parle  ,  et  sa  douce  éloquence 

Apaise  les  ressentiments. 
I/art  de  toucher  les  cœurs  fut  toujours  sa  science. 

Il  leur  enseigne  la  vertu; 
H  sait  la  faire  aimer  de  ce  peuple  sauvage,^ 

Et  descend  jusqu'à  leur  langage 

Pour  en  être  mieux  entendu. 

Un  jour,  assis  dans  la  campagne. 
Voltaire  contemplait  avec  des  yeux  charmés 
Ces  champs  jadis  déserts,  en  cités  transformés^, 

Lorsque  du  haut  de  la  montagne 
Il  voit  venir  à  lui,  d'un  pas  précipité, 
Des  femmes,  des  enfants,  pâles,  baignés  de  larmes. 

Au  milieu  d'eux  était  porté 
Un  vieillard  expirant,  objet  de  leurs  alarmes  : 
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Leurs  bras  slaieat  son  lit.  Le  vieillard  malheureux 
Tournant  sur  eux  sa  mourante  paupière  : 

Arrêtez,  leur  dit-il  ;  j'ai  touché  cette  terre, 

Je  suis  libre;  il  suffit  :  recevez  mes  adieux. 

En  prononçant  ces  mots  il  est  près  de  Voltaire, 
Qui  veut  en  vain  le  secourir  : 

Non,  non,  dit  le  vieillard,  daignez  plutôt  m'entendre; 
Et  si  mes  maux  touchent  votre  âme  tendre, 

Secourez  mes  enfants,  et  laissez-moi  mourir. 

La  Suisse  est  mon  pays.  Je  quittai  ma  patrie 
A  l'âge  oij  de  l'amour  naît  le  premier  désir, 
Où  le  cœur  a  besoin  de  peine  ou  de  plaisir 

Pour  pouvoir  supporter  la  vie  : 
Vers  la  Franche-Comté  je  dirigeai  mes  pas. 
Parmi  ces  monts  glacés  ,  au  milieu  des  frimas 
Qui  des  tristes  sapins  font  courber  le  feuillage, 
Dans  ces  lieux  où  l'hiver  étale  son  horreur, 
Je  devins  amoureux  ;  et  ce  désert  sauvage 
Fut  alors  à  mes  yeux  le  séjour  du  bonheur. 
Dès  ce  moment ,  j'oubliai  ma  patrie. 
Uni  bientôt  à  l'objet  de  mes  vœux, 

Auprès  d'une  épouse  chérie 

Chaque  jour  fut  un  jour  heureux. 
Les  fils  que  vous  voyez  ont  resserré  mes  nœuds  : 
Je  cultivais  le  champ  dont  ce  doux  hyménée 

M'avait  rendu  le  possesseur; 
Et  lorsque,  fatigué  d'une  longue  journée, 
Je  regagnais  le  soir  la  maison  fortunée 
Où  j'allais  embrasser  tout  ce  qu'aimait  mon  cœur, 

Alors  je  sentais  dans  moi-même 
Que  le  travail  ajoute  à  la  félicité. 
Et  qu'il  ne  faut  pour  le  bonheur  suprême 

Que  la  tendresse  et  la  santé. 
Hélas  !  j'ai  tout  perdu  :  mon  épouse  adorée 

A  fini  ses  jours  dans  mes  bras. 
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Grâce  au  ciel,  ma  douleur  m'a  conduit  au  trépas, 
Et  je  vais  retrouver  celle  que  j'ai  pleurée. 

Mais,  (5  coMil)le  de  mes  mallieurs  ! 
Soixante  ans  de  travaux  restent  sans  récompense. 

Kn  vain  j'assurai  l'existence 
De  ces  dignes  enfants  qui  me  baignent  de  pleurs; 
Le  cruel  envoyé  d'un  despote  invisible 
Est  veau  m'anuoncer  que  ma  maison,  mes  champs, 
Mes  biens  et  mes  troupeaux,  moi-même  et  mes  enfants  , 

Appartenaient  à  son  maître  inflexible. 
Ees  habitants,  dit-il,  de  ces  tristes  climats, 
Esclaves  au  berceau,  meurent  dans  l'esclavage. 
Si  leurs  fils  un  moment  quittent  leur  héritage, 
Ea  loi  nous  l'abandonne  au  jour  de  leur  trépas. 

Vainement  le  ciel  vous  fit  naître 
Chez  un  peuple  guerrier,  vainqueur  de  nos  aïeux  : 
Vous  êtes  devenu  l'esclave  de  mon  maître , 

En  respirant  l'air  de  ces  lieux. 

Il  est  un  seul  moyen  d'échapper  à  nos  lois  r 

Allez  mourir  sur  une  terre 
Où  de  la  liberté  l'on  connaisse  les  droits  ; 
Vous  délivrez  alors  votre  famille  entière 

En  assurant  sa  pauvreté. 
Et  vous  lui  laisserez  à  votre  heure  dernière 

L'indigence  et  la  liberté. 
Quelle  fut  ma  surprise  à  cet  arrêt  sinistre  ! 
Mes  maux  pour  un  moment  furent  tous  suspendus , 

Et,  fixant  l'avide  ministre, 
J'eus  peine  à  retrouver  mes  esprits  éperdus. 
Cruel,  lui  dis-je  alors  d'une  voix  affaiblie. 

J'ignorais  tes  horribles  lois. 

Et  je  pensais,  daus  ta  patrie. 

N'avoir  de  maîtres  que  tes  rois 
O  vous,  mesciiers  enfants,  secourez  ma  faiblesse  ! 
Portez-nwii  dans  vos  bras,  hatez-vous,  le  temps  presse; 

15. 


174  VOLTÂIKE 

Je  sens  que  mes  jours  vont  finir. 
Dieu  juste,  accordez-moi  quelques  instants  de  vie , 

Et  qu'avant  mon  dernier  soupir 

Je  touche  à  l'heureuse  patrie 

Où  les  pères  peuvent  mourir  ! 
Mes  vœux  sont  exaucés,  j'échappe  à  l'esclavage. 
O  vous  qui  de  vos  pleurs  mouillez  mes  cheveux  blancs, 

Prenez  pitié  de  mes  enfants  ! 
Je  meurs  à  vos  genoux,  c'est  leur  seul  héritage. 
Ainsi  parla  le  vieillard  malheureux. 

Son  récit  fit  pleurer  Voltaire  : 
Enfants,  dit-il,  reprenez  votre  père 
Portez  dans  ma  maison  ce  fardeau  précieux, 

Et  ne  craignez  plus  la  misère. 
Vous,  mon  ami,  que  le  chagrin  cruel 

A  plus  vieilli  que  les  amiées, 

Calmez  ce  désespoir  mortel  : 

De  plus  heureuses  destinées 
Vont  enfin  commencer  pour  vous  et  pour  vos  fils. 
Ah  !  vivez  pour  jouir  des  bienfaits  de  Louis, 

De  ce  roi  si  jeune  et  si  sage, 
Qui  du  bonheur  public  fait  ses  plus  chers  désirs 

Et,  dans  le  printemps  de  son  âge , 
Cherche  les  malheureux,  et  non  pas  les  plaisirs. 

Il  abolit  dans  ses  vastes  domaines 
Ce  triste  nom  de  serf,  détesté  pour  jamais  : 
Il  veut  que  ses  Français  ne  connaissent  de  chaînes 

Que  leur  amour  et  ses  bienfaits. 
Il  voit  avec  horreur  la  maxime  cruelle 
D'opprimer  ses  sujets  pour  n'en  redouter  rien  ; 
Son  cœur  est  son  conseil,  et  ce  guide  fidèle 
Lui  dit  que  l'on  n'est  roi  que  pour  faire  du  bien. 

Vos  maîtres  suivront  ce  modèle  : 
Ministres  du  Seigneur,  leurs  devoirs  sont  plus  saints; 
Le  premier  de  leurs  vœux  fut  d'aimer  les  humains. 
Louis  le  leur  enseigne ,  et  cet  exemple  auguste 
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Vous  fera  rentrer  dans  vos  droits. 
Tels  sont  les  doux  effets  de  la  vertu  des  rois  : 
Kul  n'ose  être  méchant  quand  le  monarque  est  juste. 
Le  vieillard,  consolé  par  ces  tendres  discours, 

Consentit  à  souffrir  la  vie, 

Pour  voir  briller  ces  heureux  jours. 

Vain  espoir  !  sa  triste  patrie 
Resta  seule  soumise  à  ce  joug  odieux. 
Ce  peuple  encore  esclave  attend  sa  délivrance, 
Kt,  sous  un  jeune  roi  bienfaiteur  de  la  France, 

S'étonne  d'être  malheureux. 

ENVOI 

A  MADAME  DUVIVIER, 
Nièce  de  M.  de  Voltaire. 

O  vous,  pendant  trente  ans  la  compagne  et  l'amie 

Du  grand  homme  que  j'ai  chanté'; 

Vous  qui  l'aimiez  pour  sa  bonté 
Tandis  que  l'univers  l'aimait  pour  son  génie. 
Recevez  ce  tribut  de  respect ,  de  douleur, 

Offert  aux  mânes  de  Voltaire  : 

Dire  que  vous  lui  fûtes  chère, 
N'est-ce  pas  faire  encor  l'éloge  de  son  cœur.' 
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LE  CHIEN  DE  CHASSE, 

CONTi:. 

Je  me  souviens  qu'autrefois ,  quand  j'aimais , 
J'étais  souvent  trahi  par  ma  maîtresse  : 
Lors,  furieux ,  j'abjurais  ma  tendresse, 
Je  renonçais  à  l'amour  pour  jamais. 
Je  me  disais  :  Quittons  ce  vain  délire  ; 
Que  ma  raison  reprenne  son  empire  ; 
Soyons  heureux  et  libre  désormais  ; 
Brisons,  brisons  une  importune  chaîne 
Qui  m'avilit,  et  me  lasse,  et  me  gêne  ; 
Vivons  pour  nous,  vivons  pour  les  beaux-arts. 
Et  livrons-nous  tout  entier  à  l'étude. 
Quand  c'était  dit ,  je  portais  mes  regards 
Autour  de  moi  :  tout  était  solitude , 
Rien  ne  pouvait  m'inspirer  de  désir , 
Tout  augmentait  ma  vague  inquiétude  : 
Pour  un  cœur  vide  il  n'est  point  de  plaisir. 
Bientôt  quittant  mes  projets  de  sagesse  , 
Ayant  besoin  d'aimer  ou  de  mourir , 
Bien  humblement  aux  pieds  de  ma  maîtresse 
Je  revenais  me  faire  encor  trahir. 

Tant  de  faiblesse  est  pour  vous  incroyable  ; 
Vous  en  riez ,  vous  semblez  en  douter  : 
Pour  vous  convaincre ,  il  faut  vous  raconter 
D'un  épagneul  l'histoire  véritable. 

Un  jeune  chien ,  qui  s'appelait  Médor, 
Bien  reconnu  pour  chien  de  bonne  race , 
Marqué  de  feu ,  plein  d'ardeur  et  d'audace , 
D'un  bon  vieux  garde  était  le  seul  trésor. 
Tous  les  matins  il  le  suit  à  la  chasse; 
Au  bois ,  en  plaine ,  également  savant ,     ,, 
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T.e  nez  en  l'air ,  il  va  prendre  le.  vent  : 
'l'out  à  la  fois  il  court ,  sent  et  regarde , 
Quête  toujours  sous  le  fusil  du  garde  ; 
l'A ,  ramenant  le  gibier  sous  ses  pas , 
De  plus  d'un  lièvre  il  cause  le  trépas 
Il  va  suivant  la  caille  fugitive, 
Ou  le  faisan,  ou  la  perdrix  craintive 
Qui  trotte  et  fuit  à  travers  le  guéret; 
IMédor  l'atteint ,  et  demeure  en  arrêt  : 
La  patte  en  l'air  et  l'oreille  dressée, 
L'œil  sur  sa  proie,  immobile  ,  il  attend 
Que  la  perdrix ,  par  le  chasseur  poussée. 
Parte,  s'élève,  et  retombe  à  l'instant  : 
Sur  elle  alors  il  court  avec  vitesse , 
Sans  la  meurtrir  entre  ses  dents  la  presse. 
Et  la  rapporte  à  son  maître  en  sautant. 
Tant  de  talents  rendent  3Iédor  utile  : 
Mais  de  vertus  ils  sont  accompagnés  ; 
Médor,  aimable  autant  qu'il  est  habile , 
Possède  un  cœur  qui  vaut  mieux  que  son  nez  : 
11  est  soumis,  doux,  caressant,  docile, 
Surtout  fidèle.  Hélas  !  au  cœur  du  chien 
Cette  vertu  choisit  son  domicile  ; 
Au  cœur  de  l'homme  elle  n'a  plus  d'asile  : 
.l'en  suis  fâché  ,  car  nous  y  perdons  bien. 
Non-seulement  ^lédor  aime  son  maître , 
INIais  son  épouse  et  les  petits  enfants , 
Et  les  voisins,  les  amis,  les  parents. 
Il  se  disait  :  Je  dois  bien  reconnaître 
Les  soins  de  ceux  qui  daignent  me  nourrir  : 
Combien  pour  moi  leurs  cœurs  ont  de  tendresse  ! 
Si  par  malheur  je  venais  à  mourir, 
.le  suis  bien  sur  qu'ils  mourraient  de  tristesse  : 
Aussi  toujours  je  prétends  les  servir. 
Du  tendre  chien  tels  étaient  le  langage 
Et  le  projet.  INIais  dans  le  voisinage 
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Était  alors  un  jeune  grand  seigneur, 

Riche ,  brillant ,  déterminé  chasseur. 

Pour  ses  perdrix  ruinant  son  village. 

Laissant  mourir  de  faim  ses  paysans  ; 

Mais  nourrissant  dans  l'hiver  ses  faisans, 

Et  se  plaignant  qu'aux  moissons,  aux  semailles. 

Les  laboureurs  venaient  troubler  ses  cailles. 

Il  voit  3Iédor ,  il  veut  l'avoir  soudain  : 

Garde ,  dit-il ,  une  bourse  à  la  main , 

Ton  chien  me  plaît  ;  prends  cet  or  à  sa  place, 

—  Ah  !  monseigneur ,  mon  chien  est  trop  heureux 

Ici,  Médor  !  il  a  l'air  tout  joyeux 

De  tant  d'honneur.  Médor,  l'oreille  basse , 

A  pas  comptés  arrive  tristement  ; 

Aux  pieds  du  garde  il  se  couche  en  tremblant  ; 

Son  air  soumis  semble  demander  grâce  : 

Mais  c'est  en  vain.  Loin  de  le  caresser. 

Le  garde ,  au  cou  lui  passant  une  chaîne , 

Sans  être  ému  ,  sans  partager  sa  peine , 

A  coups  de  pieds  ose  le  repousser 

Vers  le  seigneur ,  qui  sur-le-champ  l'emmène. 

Quoi  !  c'est  ainsi  qu'il  m'aimait  !  dit  IMédor; 

Un  seul  moment  suffit  pour  qu'il  m'oublie  ! 

Hélas  !  pour  lui  j'aurais  donné  ma  vie  ; 

Et  cet  ingrat  me  donne  pour  de  l'or  ! 

La  pau\Teté  l'y  contraignait  sans  doute  : 

Aimer  un  chien  est  un  plaisir  qui  coûte  ; 

Le  sentiment  n'est  pas  fait  pour  les  gueux. 

Las!  je  les  plains,  ils  sont  hien  malheureux f 

Attachons-nous  à  notre  nouveau  maître  ; 

Le  servant  bien,  je  lui  plairai  peut-être  ; 

Et  mon  bonheur  sera  sûr  dans  ce  cas , 

Car  il  est  riche,  il  ne  me  vendra  pas. 

Dès  ce  moment  le  beau  chien  ne  respire 
Que  pour  complaire  à  son  nouveau  seigneur. 
Il  y  parvient  :  patience  et  douceur 
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Font  obtenir  tout  ce  que  l'on  désire. 
Bientôt  Médor  du  maître  est  favori , 
Le  suit  partout,  est  admis  à  sa  table  : 
Auprès  du  chien  personne  n'est  aimable . 
Autant  que  lui  personne  n'est  chéri; 
Et  monseigneur  hautement  le  préfère 
A  ses  amis  ,  à  sa  famille  entière, 
Même  à  sa  femme  ;  et  l'on  m'en  croira  bien  : 
Pour  ces  messieurs  leur  épouse  n'est  rien. 
L'heureux  INIédor  excite  un  peu  l'envie  : 
Tel  est  le  sort  de  tous  les  grands  talents. 
Dans  la  maison ,  valets  et  courtisans 
L'abhorrent  tous ,  et  tous  passent  leur  vie 
A  cajoler ,  à  caresser  IMédor  : 
Qu'il  est  charmant  !  il  vaut  son  pesant  d'or, 
S'ccriaient-ils  ;  et  puis ,  tournant  la  tête , 
Disaient  tout  bas  :  Oh!  l'incommode  bête! 
Quand  serons-nous  délivrés  de  ce  chien  ? 
Un  an  s'écoule  ;  et  Médor ,  qui  croit  être    - 
De  plus  en  plus  adoré  de  son  maître , 
Mange ,  dort ,  boit,  et  ne  redoute  rien. 
3Iais  certain  jour  que  monseigneur  le  mène. 
Selon  l'usage ,  à  ses  nobles  travaux , 
Soit  négligence  ou  bien  faiblesse  humaine . 
Le  grand  IMédor  passe  sur  des  perdreaux 
Sans  les  senlir.  IMonseigneur  en  colère 
A  coups  de  fouet  vient  corriger  Médor. 
IMédor  battu  chasse  plus  mal  eucor. 
Prend  de  l'humeur,  et  finit  par  déplaire 
Complètement  à  sou  maître  offensé. 
Dans  le  moment  l'arrêt  est  prononcé  : 
Chassez  Médor.  Aussitôt  la  canaille , 
Avec  transport ,  à  grands  coups  de  bâton 
Au  beau  Médor  fait  vider  la  maison. 
Et  notre  chien ,  qui  sort  de  la  bataille. 
Borgne,  boiteux ,  et  le  corps  tout  meurtri , 
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Commence  à  voir  que  ces  grands  que  Ton  vante 
N'ont  pas  toujours  une  amitié  constante  , 
Kt  quelquefois  changent  de  favori. 
Allons ,  dit-il ,  ceci  me  rendra  sage  : 
Par  un  seigneur  cruellement  battu , 
Kt  par  un  garde  indignement  vendu , 
Je  ne  veux  plus  d'un  si  dur  esclavage. 
Je  fuirai  l'homme  :  il  est  dur  et  méchant. 
Les  femmes  sont  sans  doute  moins  cruelles- 
Elles  ont  l'air  aussi  douces  que  belles  : 
Éprouvons-les.  Il  dit  :  dans  le  moment 
Notre  Médor  voit  une  belle  dame 
Qui  se  promène  avec  son  jeune  amant. 
Un  doux  espoir  s'empare  de  son  âme; 
H  s'en  approche ,  et ,  d'un  air  suppliant , 
De  leurs  souliers  vient  baiser  la  poussière  , 
Puis  les  regarde ,  et  leur  dit  tendrement  : 
N'aurez-vous  pas  pitié  de  ma  misère  ? 

Les  amoureux  ont  toujours  le  cœur  bon. 
Tout  aussitôt  cette  dame  attendrie 
T)u  pauvre  chien  se  déclare  l'amie , 
Et  sUr-le-champ  le  mène  à  sa  maison. 
Le  bon  IMédor  lui  marque  sa  tendresse 
Par  plus  d'un  saut ,  par  plus  d'une  caresse  ; 
Et ,  rencontrant  en  chemin  le  mari , 
Il  aboya ,  soit  hasard  ,  soit  adresse. 
Ce  dernier  trait  enchanta  sa  maîtresse  ; 
Et  dès  ce  jour  Médor  fut  favori. 

Voilà  Médor  menant  joyeuse  vie , 
Et ,  plus  heureux  que  chez  le  grand  seigneur . 
Il  suit  partout  sa  maîtresse  chérie , 
Le  jour,  la  nuit ,  vigilant  défenseur, 
Couche  auprès  d'elle  ;  et ,  sûr  d'avoir  son  cœur. 
Il  ne  «raint  plus  ni  le  sort  ni  l'envie. 
Tout  allait  bien.  Une  nuit,  par  malheur, 
L'amant  pour  qui  cette  dame  soupire , 


CONTE.  181 

Sans  doute  ayaut  quelque  chose  à  lui  dire 

De  très-secret  »  se  lève  doucement  ; 

Et  vers  minuit ,  tandis  que  tout  repose , 

Dessus  l'orteil  marchant  légèrement , 

Il  va  gratter  à  la  porte  mal  close 

De  la  beauté  qui  ne  dort  pas  encor. 

Au  premier  bruit,  le  vigilant  IMédor 

S'élance ,  jappe ,  et  ses  cris  effroyables 

Font  que  les  gens  se  pressent  d'accourir  : 

Notre  amoureux  n'a  que  le  temps  de  fuir, 

Donnant  tout  bas  le  chien  à  tous  les  diables, 

Et  jurant  bien  qu'il  en  serait  vengé. 

La  dame  aussi  le  jurait  dans  son  âme  : 

Et,  le  matin,  la  charitable  dame 

Vient  annoncer  que  Médor  enragé 

Depuis  trois  jours  n'a  ni  bu  ni  mangé; 

Qu'à  la  douleur  son  âme  était  en  proie  ; 

Mais  que  pourtant,  songeant  au  commun  bien, 

Et  par  raison  sacrifiant  son  chien , 

Elle  consent  aussitôt  qu'on  le  noie. 

Dans  le  moment ,  bâtons ,  broches  ,  épieux , 

Sont  préparés  au  chien,  qu'on  abandonne. 

IMédor  le  voit ,  Médor  quitte  ces  lieux , 

Et  fuit  la  mort  qui  de  près  le  talonne. 

Il  court  bien  loin ,  et  dans  d'épais  taillis 

Va  se  cacher  loin  de  ses  ennemis. 

Allons,  dit-il ,  pour  peu  que  ceci  dure. 
Tous  mes  chagrins  seront  bientôt  finis  : 
Jusqu'à  présent  tout  va  de  mal  en  pis  ; 
La  mort  bientôt  doit  faire  la  clôture. 
Mais  je  mourrai  libre,  ou  je  ne  pourrai. 
.Te  ne  veux  plus  voir  ni  servir  personne  : 
A  mes  besoins  tout  seul  je  pourvoirai  ; 
J'irai ,  viendrai ,  resterai ,  chasserai , 
Sans  qu'un  tyran  à  son  gré  me  l'ordonne  : 
De  tout  péril  je  serai  dégagé , 
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Et  n'aurai  plus  à  craindre  qu'une  belle 
Dise  partout  que  je  suis  enragé , 
Lorsque  je  suis  courageux  et  fidèle. 
C'est  décidé,  je  veux  vivre  pour  moi. 

Il  le  croyait  ;  mais  cette  triste  vie 
En  peu  de  temps  le  fatigue  et  l'ennuie  : 
Vivre  en  autrui ,  c'est  la  première  loi 
Des  malheureux  capables  de  tendresse. 

Médor  bientôt ,  accablé  de  tristesse , 
Songe  au  passé,  regrette  jusqu'aux  coups 
Que  lui  donnaient  son  maître  et  sa  maîtresse  : 
11  sent  contre  eux  expirer  son  courroux. 
Et  va  chercher  jusque  dans  son  village 
Son  premier  garde  ;  avec  lui  se  rengage 
Dans  ses  premiers,  dans  ses  plus  chers  liens; 
Et ,  tout  honteux  devant  les  autres  chiens , 
Il  leur  disait  :  J'ai  tort ,  je  le  confesse  ; 
Mais  vous  voyez  jusqu'où  va  ma  faiblesse 
Pour  ces  humains  qui  ne  nous  valent  pas. 
Accordez-moi  le  pardon  que  j'implore. 
Il  est  affreux  de  chérir  des  ingrats; 
Mais  n'aimer  rien  est  cent  fois  pis  encore. 
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Vainqueur  du  Maure,  au  comble  de  la  gloire, 
L'heureux  Alphonse ,  après  tant  de  combats, 
Croyait  goûter  au  sein  de  ses  États 
La  douce  paix  que  donne  la  victoire  : 
O  vain  espoir  !  d'Inez  le  triste  sort 
D'un  si  beau  règne  a  terni  la  mémoire  ; 
En  traits  de  sang  on  lit  dans  notre  histoire 
Qu'Inez  obtint  le  trône  après  sa   mort. 

Cruel  Amour,  toi  seul  commis  le  crime. 
La  tendre  Inez  ne  vivait  que  pour  toi  : 
Jamais  un  cœur  ne  suivit  mieux  ta  loi  ; 
Et  tu  la  fis  expirer  ta  victime! 
Ainsi  les  pleurs  des  malheureux  mortels 
Pour  toi ,  tyran ,  n'ont  pas  assez  de  charmes  : 
Tu  veux  encor,  non  content  de  leurs  larmes , 
Avec  leur  sang  arroser  tes  autels. 

Le  front  paré  des  roses  du  bel  âge , 
Charmante  Inez,  dans  une  douce  erreur, 
Tu  jouissais  de  ce  calme  trompeur. 
Toujours ,  hélas  !  si  voisin  de  l'orage. 
Du  Mondégo,  témoin  de  ton  ardeur. 
Tu  parcourais  les  campagnes  fleuries. 
En  répétant  aux  nymphes  attendries 
Le  nom  qu'Amour  a  gravé  dans  ton  cœur. 

Un  doux  lien  à  ton  prince  t'engage  ; 
Le  jeune  Pèdre  est  digne  de  tes  feux  : 
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Uu  seul  moment  s'il  est  loin  de  tes  yeux, 
Tout  vient  aux  siens  présenter  ton  image  : 
Pendant  la  nuit,  en  songe  il  est  heureux  ; 
Pendant  le  jour,  il  cherche  ta  présence  : 
Ce  qu'il  entend,  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  pense, 
Tout  est  Inez  pour  son  cœur  amoureux. 

A  ses  serments  Pèdre  toujours  fidèle 

A  dédaigné  les  filles  de  vingt  rois. 

O  dieu  d'amour  !  quand  on  vit  sous  tes  lois. 

Dans  l'univers  il  n'est  plus  qu'une  belle. 

De  ses  refus  son  vieux  père  irrité 

Apprend  bientôt  que  le  peuple  en  murmure  : 

Dès  ce  moment  les  droits  de  la  nature 

Sont  immolés  à  son  autorité. 

Le  cruel  roi,  pour  vaincre  la  constance 
D'un  fils  qui  doit  lui  succéder  un  jour, 
V'eut  dans  le  sang  éteindre  tant  d'amour, 
Et  sur  Inez  fait  tomber  sa  vengeance. 
Le  fer  est  prêt  :  ce  fer,  qui,  dans  sa  main. 
Du  vaillant  Maure  abattit  la  puissance. 
Menace  alors  la  beauté  sans  défense. 
Et  le  héros  devient  un  assassin. 

Par  des  soldats  indignement  traînée, 

Aux  pieds  d'Alphonse  Inez  attend  son  sort: 

Le  roi  la  plaint,  et  diffère  sa  mort  : 

Mais  par  le  peuple  elle  était  condamnée. 

Les  fils  d'inez,  désolés  et  tremblants, 

Sur  son  péril  témoignaient  leurs  alarmes  ; 

C'était  pour  eux  qu'elle  versait  des  larmes. 

Non  pour  ses  jours ,  moins  chers  que  ses  enfants. 

Leur  désespoir,  leurs  prières  plaintives. 
Ont  des  bourreaux  suspendu  les  fureurs. 
Inez  au  ciel  lève  ses  yeux  en  pleurs, 
Ses  yeux. . .  Les  fers  tenaient  ses  mains  captives. 
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Elle  regarde,  en  poussant  des  sanglots, 
Ces  orphelins  dont  le  sort  l'épouvante; 
Kt,  d'une  voix  affaiblie  et  tremblante , 
A  leur  aïeul  elle  adresse  ces  mots  : 

Si  l'on  a  vu  plus  d'un  monstre  sauvage 
Près  d'un  enfant  oublier  ses  fureurs; 
Si  l'on  a  vu  ces  oiseaux  ravisseurs 
Qui  sont  toujours  altérés  de  carnage 
Aimer,  nourrir  la  mère  de  Ninus, 
Comme  l'on  dit  qu'une  louve  attendrie 
Avec  son  lait  soutint  la  faible  vie 
Des  deux  jumeaux  Romulus  et  Rémus  : 

Vous,  qui  d'un  homme  avez  la  ressemblance 
(Si  l'on  est  tel  quand  on  prive  du  jour, 
Pour  n'avoir  pu  résister  à  l'amour. 
Un  être  faible  et  qu'on  voit  sans  défense), 
Oserez-vous  montrer  tant  de  rigueur 
A  ces  enfants  qui  demandent  ma  vie  ? 
Regardez-moi;  je  suis  assez  punie 
D'avoir  su  plaire  au  maître  de  mon  cœur. 

Vous  qui  savez  d'une  main  triomphante, 
Avec  ce  glaive  à  qui  tout  est  soumis. 
Exterminer  un  peuple  d'ennemis, 
Sachez  aussi  sauver  une  innocente. 
Si  de  don  Pèdre  il  faut  me  séparer , 
Exilez-moi  dans  la  froide  Scythie, 
Dans  les  déserts  brûlants  de  la  I-ibye, 
Partout,  hélas!  où  je  pourrai  pleurer. 

Dans  les  rochers,  loin  des  lieux  où  nous  sonmies. 

Chez  les  lions,  capables  d'amitié. 

Je  trouverai  sans  doute  la  pitié 

Que  je  n'ai  pu  trouver  parmi  lesliommes. 

De  mes  amours  ces  fruits  tristes  et  doux 

Renipliront  seuls  mou  âme  désolée  ; 
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Et  de  mes  maux  je  serai  consolée, 

En  leur  voyant  les  traits  de  mon  époux. 

A  ce  discours  de  la  tendre  victime, 
Alphonse  ému  sent  palpiter  son  cœur  ; 
Mais  les  destins  et  le  peuple  en  fureur 
Ont  résolu  de  consommer  le  crime. 
Les  grands,  auteurs  de  ces  affreux  complots. 
Le  fer  en  main,  volent  sans  plus  attendre... 
Ciel  !  arrêtez  !  Vous,  nés  pour  la  défendre, 
Vous,  chevaliers,  vous  êtes  ses  bourreaux  ! 

Ainsi  Pyrrhus,  sur  la  rive  troyenne. 
Voulant  ravir  à  la  mère  d'Hector 
Le  seul  enfant  qui  lui  restait  encor. 
Des  bras  d'Hécube  arracha  Polyxène. 
Comme  un  agneau  destiné  pour  l'autel. 
Elle  suivit  le  héros  sanguinaire. 
Et ,  ne  songeant  qu'aux  douleurs  de  sa  mère. 
Sans  murmurer  reçut  le  coup  mortel. 

Telle  est  Inez  ;  le  glaive  l'a  frappée  : 
Ce  sein  d'albâtre,  où  le  dieu  de  l'amour 
Plaça  son  trône  et  fixa  son  séjour. 
Est  déchiré  par  la  tranchante  épée  ; 
Ses  yeux  si  doux  se  ferment  pour  jamais. 
Les  assassins,  consommant  leur  ouvrage. 
Ne  pensent  pas,  dans  leur  aveugle  rage, 
Que  Pèdre  un  jour  punira  leurs  forfaits. 

Et  toi,  soleil,  que  le  coupable  Atrée 
Fit  reculer  loin  d'un  affreux  festin. 
Ah!  tu  devais  reprendre  ce  chemin, 
Le  jour  qu'Inez  à  la  mort  fut  livrée. 
Et  vous,  échos  du  paisible  vallon, 
A  qui  sa  voix  en  mourant  dit  encore 
Le  nom  chéri.de  l'amant  qu  elle  adore, 
En  longs  accents  répétez  ce  doux  nom. 
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Comme  la  fleur  qui,  trop  tôt  moissounée, 
De  la  beauté  pare  un  moment  le  sein, 
Fraîche  et  brillante  aux  rayons  du  matin, 
Et  vers  le  soir  languissante  et  fanée  ; 
De  même  Inez  ,  à  peine  en  ses  beaux  ans, 
A  descendu  dans  la  nuit  éternelle  ; 
Sur  son  visage  une  pâleur  mortelle 
A  remplacé  les  roses  du  printemps. 

Le  Mondégo ,  dans  sa  course  lointaine , 
N'entend  partout  que  de  tristes  regrets; 
Tout  est  en  deuil  :  des  nymphes  des  forêts 
Les  pleurs  bientôt  se  changent  en  fontaine. 
Ce  monument  dure  jusqu'à  ce  jour, 
Dans  tous  les  temps  mille  fleurs  l'environnent  ; 
Et  ce  beau  lieu ,  que  des  myrtes  couronnent , 
S'appelle  encor  la  fontaine  d'amour. 

Inez,  chargée  (le  fers,  sous  le  glaive  des  bourreaux ,  et  s'efforçant  dù- 
inouvoir  la  pitié  de  son  juge  ,  ne  devrait  peut-être  pas  commencer  sou 
touchant  discours  en  rappelant  l'histoire  de  Sémiramis  nourrie  par  des 
oiseaux  de  proie  (  que  presque  tout  le  monde  ignore  ).  cl  celle  de  Romulus 
et  Rémus  allai  tés  par  une  louve  :  mais  on  s'est  attaché,  dans  tout  ce  morceau, 
à  être  de  la  plus  scrupuleuse  fidélité;  et  cette  attention,  qui  ne  peut  être  sentie 
que  par  ceux  ([ui  savent  le  portugais ,  les  rendra  peut-être  plus  indulgents 
sur  les  défauts  de  cette  traduction,  surtout  s'ils  veulent  considérer  (ju'à  la 
difficulté  extrême  de  traduire  en  vers  Tinimitable  Camoëns  s'est  joint  celle 
de  le  rendre  octave  par  octave ,  et  près  pie  vers  ]nr  vers. 
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CHIMÈNE    ET    LE    CID  '. 

ROMANCE. 

Le  Cid ,  après  son  hyménée , 
Pour  les  combats  veut  repartir  ; 
Sa  Chimèiie  en  est  consternée , 
Mais  n'ose  pas  le  retenir. 
Elle  garde  un  profond  silence , 
Fixe  sur  lui  des  yeux  en  pleurs  ; 
Et  tout  à  coup  sa  voix  commence 
Ce  chant  d'amour  et  de  douleurs  : 

Ah  !  qu'une  chaîne  glorieuse 
IVous  prépare  de  cruels  maux  ! 
La  villageoise  est  plus  heureuse, 
Son  époux  n'est  point  un  héros  : 
Si,  pour  aller  au  labourage, 
Cet  époux  la  quitte  au  matin , 
Au  moins  le  soir,  après  l'ouvrage  , 
Il  revient  dormir  dans  son  sein. 

Paisiblement  elle  sommeille 
Sans  voir  en  songe  des  combats; 
Si  quelque  chose  la  réveille , 
C'est  l'enfant  qu'elle  a  dans  ses  bras. 
Elle  lui  donne  sa  mamelle  , 
Le  baise  et  l'endort  doucement  • 
L'univers  se  borne  pour  elle 
A  son  époux ,  à  son  enfant. 

'  Cette  romance  est  très-ancienne ,  et  se  chante  en  Espagne  depuis  plu- 
sieurs siècles.  Dans  l'orisinal,  les  premier  et  dernier  couplets  ne  soiitiias 
rimes  ni  mesurés  comme  les  autres.  Ces  deux  couplets  sont  traduits  libre- 
ment, mais  tout  ce  «pie  dit  Chimènc  est  à  peu  près  littéral. 
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Chaque  dimanche  elle  s'habille, 
Et  prend  ses  beaux  ajustements  " 
Douce  gaieté  dans  ses  yeux  brille, 
Et  lui  donne  l'air  de  quinze  ans. 
Vers  l'église  elle  s'achemine , 
Pressant  son  fils  contre  son  cœur  ; 
Elle  rencontre  sa  voisine , 
Et  lui  parle  de  son  bonheur. 

Sur  le  pommeau  de  son  épée 
Le  Cid  appuyé  tristement , 
De  ces  accents  l'àme  frappée , 
Répond  à  Chimène  en  pleurant  : 
Va,  rassure-toi,  ma  Chimène, 
Nos  deux  cœurs  ont  même  désir  : 
Peu  d'instants  finiront  ta  peine  ; 
Je  vais  voir,  vaincre ,  et  revenir. 


MUSETTE 

IMITÉE  DE  MOXTE-MAYOR. 

L'autre  jour,  sous  l'ombrage , 
Un  jeune  et  beau  pasteur 
Racontait  ainsi  sa  douleur 
A  l'écho  plaintif  du  bocage  : 
Bonlieur  d'être  aimé  tendrement, 
Que  de  chagrin  marche  à  ta  suite  ! 
Pourquoi  viens-tu  si  lentement , 
Et  t'en  retournes-tu  si  vite  ? 

Ma  bergère  m'oublie; 

Amour,  fais-moi  mourir. 
Quand  on  cesse  de  nous  chérir, 
Quel  cruel  fardeau  que  la  vie  ! 
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Bonheur  d'être  aimé  tendrement , 
Que  de  chagrin  marche  à  ta  suite  ! 
Pourquoi  viens-tu  si  lentement , 
Et  t'en  retournes-tu  si  vite  ? 


LE  PONT  DE  L4  VEUVE  '. 

ROMANCE. 

De  la  mère  la  plus  tendre 
.Te  vais  chanter  les  malheurs  : 
Bons  Gis ,  venez  sur  sa  cendre 
Répandre  avec  moi  des  pleurs  ; 
Vous  qui ,  toujours  en  alarmes , 
Vivez  pour  vos  seuls  enfants , 
Bonnes  mères ,  que  vos  larmes 
Se  mêlent  à  mes  accents. 

Au  royaume  de  Valence 
Une  veuve  avait  un  fils  ; 
Amour,  bonheur,  espérance , 
Sur  lui  s'étaient  réunis. 
Jeune ,  riche ,  aimable  et  belle  , 
A  l'hymen  se  refusant , 
Peut-on  aimer,  disait-elle , 
Un  autre  que  son  enfant  ? 

Un  beau  tournois  dans  Valence 
Attirait  maint  chevalier  ; 
L'enfant  meurt  d'impatience 
D'y  montrer  sou  beau  coursier  ; 

'  Le  sujet  de  cette  romance  est  un  fait  arrivé  dans  le  royaume  de  Va- 
lence. A  trois  quarts  de  lieue  de  Saint-Philippe ,  sur  la  route  de  Valence 
à  Alic;mte,  on  passe  le  Pont  de  la  Veuve,  et  tous  les  habitants  du  pays  sa- 
vent l'anecdote  qui  Va  fait  bâtir. 


LB    PONT    DE    LA    VEUVE.  191 

Sa  mère  y  consent ,  et  pleure , 
Et  lui  dit  en  l'embrassant  : 
Si  tu  ne  veux  que  je  meure , 
Ne  sois  pas  trois  jours  absent. 

L'enfant  part  avec  sa  suite  : 
Bientôt  il  trouve  un  torrent  ; 
Son  coursier  l'y  précipite , 
Les  flots  emportent  l'enfant. 
Pour  le  ramener  à  terre 
Efforts  et  secours  sont  vains. 
Ab  !  trop  malheureuse  mère , 
C'est  toi  surtout  que  je  plains  ! 

Un  saint  pasteur  va  chez  elle 

Pour  l'instruire  de  son  sort  ; 

A  cette  âme  maternelle 

Il  donne  le  coup  de  mort. 

Elle  demeure  accablée 

Par  l'excès  de  ses  douleurs  ; 

Sa  vue  est  fixe  et  troublée , 

Et  ses  yeux  n'ont  point  de  pleurs. 

Sans  proférer  une  plainte , 
Renfermant  tout  dans  son  cœur, 
Enfin  d'une  voix  éteinte 
Elle  dit  au  saint  pasteur  : 
J'irai  bientôt ,  je  l'espère , 
Près  de  ces  funestes  eaux  ; 
Vous  m'y  conduirez ,  mon  père  , 
J'y  trouverai  le  repos. 

Là ,  que  ma  fortune  entière 
D'un  pont  devienne  le  prix , 
A  l'endroit  de  la  rivière 
Où  j'ai  perdu  mon  cher  fils  : 
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Et  qu'au  moins  dans  ma  misère 
Ce  pont  trop  tard  élevé 
Préserve  toute  autre  mère 
Du  malheur  que  j'éprouvai  ! 

Je  veux  qu'on  porte  ma  bière 
Parmi  ces  tristes  roseaux  ; 
Qu'on  la  couvre  d'une  pierre , 
Où  l'on  gravera  ces  mots  : 
«  Dans  cette  demeure  affreuse 
«  De  mon  corps  sont  les  débris  ; 
«  Mais  mon  âme ,  plus  heureuse  , 
«  Mon  âme  est  avec  mon  fils.  » 

Elle  dit ,  et  tombe  morte. 
On  suivit  sa  volonté  : 
Près  du  torrent  on  la  porte  ; 
Un  pont  s'élève  à  côté. 
Ce  pont,  non  loin  de  Valence, 
Se  fait  encore  admirer  : 
On  le  traverse  en  silence , 
Et  jamais  sans  y  pleurer. 


A   L'IMAGINATION. 

IMITÉ    DE   L'A?JGLAIS. 

O  toi  qui ,  souvent  insensée  , 
Fais  chérir  jusqu'à  tes  erreurs  , 
Toi  dont  la  robe  nuancée 
Brille  de  toutes  les  couleurs  ; 

Fille  charmante  du  génie , 
Divine  mère  des  désirs, 


À  l'imagination.  193 

De  l'espoir  qui  soutient  la  vie , 
Des  chagrins  mêlés  de  plaisirs  ; 

Soit  que ,  de  la  mélancolie 
Empruntant  les  pensifs  attraits 
Tu  livres  mon  âme  attendrie 
Aux  souvenirs ,  aux  doux  regrets  ; 

Soit  que ,  rallumant  sous  la  cendre 
Un  feu  qui  s'éteint  chaque  jour, 
Tu  ranimes  mon  cœur  trop  tendre 
En  lui  parlant  encor  d'amour  ; 

Ne  me  quitte  point  dans  mes  songes , 
Sois  ma  seule  divinité  ; 
Préserve-moi,  par  tes  mensonges, 
De  la  cruelle  vérité. 
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COMPLAINTE 

DE  LA   REINE   MARIE. 

En  vain  de  ma  douleur  affreuse 
Ces  murs  sont  les  tristes  échos  : 
En  songeant  que  je  fus  heureuse , 
Je  ne  fais  qu'accroître  mes  maux. 
A  travers  ces  grilles  terribles 
Je  vois  les  oiseaux  dans  les  airs  ; 
Ils  chantent  leurs  amours  paisibles , 
Et  moi  je  pleure  dans  les  fers. 

Quel  que  soit  le  sort  qui  m'accable , 
Mon  cœur  saura  le  soutenir. 
Infortunée ,  et  non  coupable , 
Je  prends  pour  juge  l'avenir. 
Perûde  et  barbare  ennemie , 
On  détestera  tes  fureurs , 
Et  sur  la  tombe  de  Marie 
La  pitié  versera  des  pleurs . 

Voûtes  sombres,  séjour  d'alarmes, 

Lieux  au  silence  destinés , 

Ah  !  qu'un  jour  passé  dans  les  larmes 

Est  long  pour  les  infortunés  ! 

Les  vents  sifflent,  le  hibou  crie, 

J'entends  une  cloche  gémir  ; 

Tout  dit  à  la  triste  Marie  : 

Ton  heure  sonne,  il  faut  mourir. 
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LAMENTATION 

OF  QUEEN  MARY. 

I  sigh  and  lament  me  in  vain, 
Thèse  walls  can  but  écho  my  moan  : 
Alas  !  it  iiicreases  niy  pain , 
When  I  think  of  the  days  that  are  gone. 
Thro'  the  grate  of  my  prison  I  see 
The  birds  as  they  wauton  in  air  : 
My  heart  how  it  pants  to  be  free , 
My  looks  they  are  wild  with  despair. 

Above  tho'  oppressed  by  my  fate , 
I  burn  with  contempt  for  my  foes  : 
Tho'  fortune  bas  alter'd  my  state , 
She  ne'  er  can  subdue  me  to  those. 
False  Avoman ,  in  âges  to  come 
Thy  maUce  detested  shall  be  ; 
And  when  we  are  cold  in  the  tomb , 
Some  heart  still  will  sorrow  for  me 

Ye ,  roofs  where  cold  damps  and  dismay 
With  silence  and  solitude  dwell , 
How  comfortless  passes  the  day  ! 
How  sad  tolls  the  evening  bell  ! 
The  owls  from  the  battlements  cry, 
Hollow  winds  seem  to  murmur  around  : 
O  Mary,  prépare  thee  to  die. 
My  blood  it  runs  cold  at  the  sound. 


PIÈCES   FUGITIVES. 

A  L'ÊTRE  SUPRÊME 

ET  A  LA  NATURE. 

Qui  déploya  des  cieux  la  tenture  étoilée  ? 

Aux  astres  éclatants  dont  leur  voûte  est  peuplée 

Qui  donne  la  vie  et  la  loi  ? 
Qui  suspendit  la  terre  à  la  chaîne  des  mondes  ? 
Qui  resserra  la  mer  dans  ses  digues  profondes? 

Ame  de  l'univers,  c'est  toi. 

L'ombrage  renaissant,  la  moisson  nourricière, 
La  fraîcheur  du  ruisseau,  la  paix  de  la  chaumière, 

•  Et  le  faste  de  la  cité, 
Étalent  tour  à  tour  ta  splendeur  bienfaisante. 
L'auteur  de  la  nature  en  tous  lieux  se  présente, 
Il  occupe  l'immensité. 

Trop  longtemps  des  mortels  les  aveugles  hommages 
De  leurs  vices  grossiers  ont  chargé  tés  images. 

Grand  Dieu  ,  pourquoi  le  souffres-tu  ? 
L'erreur  te  méconnaît,  l'imposture  t'insulte. 
L'homme  que  tu  créas  te  doit  sans  doute  un  culte; 

Et  ce  culte ,  c'est  la  vertu. 


VERS  SUR  ANET. 

Vallon  délicieux,  asile  du  repos; 

Bocages  toujours  verts,  oii  l'onde  la  plus  pure 
Roule  paisiblement  ses  flots. 
Et  vient  mêler  son  doux  murmure 
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Aux  tendres  concerts  des  oiseaux, 
Que  mon  cœur  est  ému  de  vos  beautés  champêtres! 
J'aime  à  me  rappeler,  sous  ces  riants  ijerceaux, 

Qu'en  tout  temps  Anet  eut  pour  maîtres 

Ou  des  belles  ou  des  héros. 
Henri  bâtit  ses  murs  ',  monuments  de  tendresse; 
Il  y  grava  partout  le  nom  de  sa  maîtresse  : 
Chaque  pierre  offre  encor  des  croissants,  des  carquois, 
Et  nous  dit  que  Diane  ici  donna  des  lois. 
Vendôme  *,  couronné  des  mains  de  la  victoire. 

Sous  ces  antiques  peupliers 

A  longtemps  reposé  sa  gloire  ; 
Et  lorsque  de  Philippe  il  guidait  les  guerriers, 
Qu'il  faisait  fuir  l'Anglais  et  soumettait  l'Ibère, 
Accablé  sous  le  poids  des  grandeurs,  des  lauriers, 
Vendôme,  seul  soutien  d'ime  cour  étrangère, 
A  regretté  d'Anet  le  vallon  solitaire. 
Du  Maine  vint  après  ^  ;  du  Maine,  nom  fameux. 
Qui  rappelle  les  arts,  l'esprit,  la  politesse  : 
Sur  les  gazons  d'Anet,  théâtre  de  leurs  jeux. 
Des  immortelles  soeurs  la  troupe  enchanteresse 

Suivit  et  chanta  sa  princesse. 
Enfin  de  ces  beaux  lieux  Penthièvreest  possesseur. 
Avec  lui  la  bonté,  la  douce  bienfaisance 
Dans  le  palais  d'Anet  habitent  en  silence  : 
Les  vains  plaisirs  ont  fui,  mais  non  pas  le  bonheur. 
Bourbon  n'invite  pas  les  folâtres  bergères 

A  s'assembler  sous  les  ormeaux  ; 

H  ne  se  mêle  point  à  leurs  danses  légères; 

Mais  il  leur  donne  des  troupeaux. 


'  Cn  sait  que  Henri  II  bâtit  Anet  pour  Diane  de  Poitiers  :  leurs  chiffres 
sont  partout  dans  le  château. 

-  Le  grand  Vendôme  a  possédé  et  embelli  Anet.  Ce  fut  d'Anet  qu'il  par- 
tit pour  aller  mettre  riiilippe  V  sur  le  trône  d'Espagne. 

■  Madame  la  duchesse  du  Maine ,  si  célèbre  par  son  o«;prit  et  par  son 
goîit  poui-  les  lettres,  tenait  sa  cour  à  Sceaux  et  à  Anet. 
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Que  ton  orgueil,  Anet,  sur  ces  titres  se  fonde  : 
D'avoir  changé  de  maître,  hé  quoi  !  te  plaindrais-tu  ? 
Toi  seul  tu  possédas  tous  les  biens  de  ce  monde, 
Amour,  gloire,  esprit,  et  vertu. 


EXPLICATION 

D'UNE    MÉDAILLE   GRECQUE. 

Quand  la  belle  Vénus ,  sortant  du  sein  des  mers , 

Promena  ses  regards  sur  la  plaine  profonde , 

Elle  se  crut  d'abord  seule  avec  l'univers  : 

Mais  près  d'elle  aussitôt  l'Amour  naquit  de  l'onde. 

Vénus  lui  fit  un  signe,  il  embrassa  Vénus  ; 

Et, se  reconnaissant  sans  s'être  jamais  vus. 

Tous  deux  sur  un  dauphin  voguèrent  vers  la  plage. 

Voyez-les  s'approcher  ensemble  du  rivage  : 

L'Amour  impatient  s'échappe  de  ses  bras. 

Et  lance  plusieurs  traits,  en  criant  :  Terre  !  terre  ! 

Que  faites-vous  ?  lui  dit  sa  mère. 
Maman,  lui  répond-il,  j'entre  dans  mes  États. 


A  MADAME  GONTHIER, 

Après  lui  avoir  vu  jouer  la  mère  confidenti;. 

Que  j'aime  à  t'écouter,  quand  d'un  accent  si  tendre 
Tu  dis  que  la  vertu  fait  seule  le  bonheur  ! 

Ton  secret  pour  te  faire  entendre, 

C'est  de  laisser  parler  ton  cœur. 
Mais,  en  blâmant  l'amour,  ta  voix  trop  séduisante 
Vers  l'amour,  malgré  moi,  m'entraîne  à  chaque  instant; 
Et,  depuis  que  j'ai  vu  la  mère  cgnfide.nte, 

J'ai  grand  besoin  d'un  confident. 
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POUR  LE  PORTRAIT  DE  CARLIN. 

Il  jouit  du  rare  avantage 
De  conserver  toujours  ses  amis,  ses  talents  : 
Sou  hiver  reproduit  les  fleurs  de  son  printemps; 
11  est  ce  qu'il  était  :  les  Grâces  n'ont  point  d'âge. 


REPONSE 

DE  GALATÉE  A.  DES  TEBS  DE   M.  DE  FONTANES. 

Le  curé  de  notre  village 
Nous  répète  souvent  qu'une  bergère  sage 
Ne  doit  point  écouter  les  propos  enchanteurs 

De  ces  beaux  messieurs  de  la  ville. 

Ce  langage  leur  est  facile, 
Dit-il  ;  gardez-vous  bien  de  tous  ces  séducteurs  : 
Le  doux  parler,  l'esprit,  les  manières  gentilles. 
Ils  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  attraper  les  GUes. 
Notre  curé  dit  vrai,  vous  me  le  prouvez  bien. 
Vos  vers  seront  toujours  gravés  dans  ma  mémoire  ; 

Mais  jamais  je  ne  croirai  rien 

De  ce  qu'ils  disent  à  ma  gloire. 
J'aimerais  à  vous  voir  habitant  de  nos  bois  ; 

Mais  je  craindrais  que  ma  musette 
Ne  pût  accompagner  votre  brillante  voix. 

Mon  père  dit  que  la  trompette 
Célèbre  dans  vos  mains  les  héros  et  les  rois, 

Et  que  votre  muse  savante. 
Expliquant  en  beaux  vers  d'utiles  vérités. 
Embellit  la  raison,  et,  toujours  triomphante, 
Prouve  que  tout  est  bien  ',  du  moins  quand  vous  chantez. 

'  Tout  le  monde  connaît  la  traduction  que  M.  de  Fontanes  a  faite ,  en 
iK-aux  vers  fiançais,  dcl' Essai  sur  i  homme  de  Pope,  in-Ii. 


200 


PIECES    FUGITIVES. 


En  myrtes  seulement  notre  vallon  fertile 
Produit  peu  de  lauriers  ;  vous  devez  vivre  ailleurs. 
Kous  vous  applaudirons,  de  notre  obscur  asile; 

Et,  quand  nous  irons  à  la  ville. 
Je  vous  apporterai  des  couronnes  de  fleurs. 


AU    MÊME. 

Vous  me  louez,  et  je  vous  loue; 
Un  pareil  commerce  est  fort  doux  ; 
]Mais  les  méchants  et  les  jaloux 
Pourraient  fort  bien,  je  vous  l'avoue, 
Tant  soit  peu  se  moquer  de  nous. 

Critiquez- moi  plutôt ,  de  peur  que  l'on  ne  pense 
Que  j'aime  par  reconnaissance 

Le  talent  dont  le  ciel  a  voulu  vous  douer. 

J'aime  mieux  renoncer,  d'une  âme  généreuse, 
A  votre  louange  flatteuse, 
Qu'au  doux  plaisir  de  vous  louer. 


REPONSE 


A  des  vers  de  M.  Didot,^/5  aine,  sur  Galatée. 

Didot,  je  sais  pourquoi  vous  chérissez  ma  fille  : 

C'est  que  les  mœurs  de  mes  bergers 

Sont  les  mœurs  de  votre  famille. 
Mais  je  devais  trembler  en  songeant  aux  dangers 

Qu'allait  courir  ma  Galatée  : 
Heureusement  votre  nom  l'a  dotée. 
Si  le  sien  peut  aller  à  la  postérité, 
Ce  sera  par  vos  soins  et  par  votre  suffrage. 
Je  compte  plus,  pour  l'immortalité. 

Sur  Didot  que  sur  mon  ouvrage. 


GALATEE, 
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On  peut  donner  du  lustre  à  leurs  inventions  : 
On  le  peut ,  je  l'essaie  ;  un  plus  savant  le  fasse . 

La  Fontaine,  il,  2. 


A   S.  A.  S.  MADAME  LA  DUCHESSE  D'ORLÉANS 


O  vous  qui,  princesse  ou  bergère, 
Deviez  être  l'exemple  et  l'idole  des  cœurs, 

Vous  qui  n'aimez  de  vos  grandeurs 

Que  le  bien  que  vous  pouvez  faire. 

Daignez  souffrir  qu'à  vos  genoux 

Une  villageoise  étrangère 

Vienne  vous  choisir  pour  sa  mère  : 
Sa  mère...  avec  ce  mot  l'on  obtient  tout  de  vous. 
Tendez  à  Galatée  une  main  secourable  : 
Elle  est  belle,  sensible  et  sage,  autant  qu'aimable. 

L'auteur  la  flatte,  dira-t-on, 

Et  son  livre  n'est  qu'une  fable  ; 

Mais,  si  l'on  y  voit  votre  nom, 

Le  roman  sera  véritable. 


DES  OUVRAGES 

DE  CERVANTES. 


Les  premières  poésies  de  Cervantes  ne  sont  pas  très-connues , 
et  ne  mérilent  guère  de  l'être.  Ses  sonnets,  ses  élégies,  se  res- 
sentent trop  du  goût  de  son  temps.  Son  plus  bel  ouvrage,  celui 
qui  a  fait  sa  réputation ,  c'est  le  roman  de  Don  QulchoUe. 

La  raison ,  la  gaieté ,  la  fine  ironie ,  répandues  dans  cet  ouvrage, 
l'extrême  vérité  des  portraits ,  la  pureté ,  le  naturel  du  style ,  ont 
rendu  ce  livre  immortel.  Je  sais  qu'il  ne  plait  pas  également  à 
tous  les  lecteurs  français  qui  ne  le  lisent  pas  en  espagnol  :  c'est  la 
faute  de  la  seule  traduction  que  nous  en  ayons  ;  elle  est  trop  loin 
de  l'élégance,  de  la  finesse  de  l'original.  Il  semble  que  le  traduc- 
teur ait  regardé  Don  Quichotte  comme  un  roman  ordinaire,  dont 
le  seul  mérite  était  d'être  plaisant.  Il  a  rendu  le  mot  espagnol  par 
le  mot  français  qu'il  trouvait  dans  le  dictionnaire ,  sans  comparer, 
sans  choisir  :  il  a  oublié  que,  surtout  dans  le  comique,  aucun 
mot  n'd  de  synonyme,  qu'un  seul  est  le  bon,  que  tout  autre  est 
mauvais. 

La  manière  dont  il  a  traduit  les  morceaux  de  poésie ,  qui  sont 
en  grand  nombre  dans  Don  Quichotte,  ferait  penser  que  les  vers 
espagnols  sont  ridicules.  Cependant  ils  sont  presque  tous  agréa- 
bles ,  peut-être  un  peu  trop  recherchés  :  mais  Cervantes  écrivait 
pour  sa  nation ,  dont  le  goût  ne  ressemble  pas  au  nôtre  ;  et  son 
traducteur,  qui  écrivait  pour  nous,  pouvait,  en  conservant  les 
pensées  de  Cervantes,  affaiblir  quelques  comparaisons,  adoucir 
quelques  images,  et  surtout  donner  de  la  douceur  et  de  l'harmo- 
nie à  ses  vers.  Il  parait  n'avoir  songé  qu'à  être  littéral,  et  c'est 
encore  un  défaut  pour  des  Français.  Presque  tous  Jes  livres  étran- 
gers nous  paraissent  trop  prolixes  :  Don  Quichotte  même  a  des 
longueurs  et  des  traits  de  mauvais  goût  qu'il  fallait  retrancher, 
sans  craindre  le  reproche  de  n'être  pas  exact.  Quand  on  traduit 
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inun  avec  plusieurs  poètes  célèbres ,  de  faire  des  vers  malgré 
ses  parents. 

Une  élégie  sur  la  mort  de  la  reine  Isabelle  de  Valois,  plu- 
sieurs sonnets ,  un  petit  poème  appelé  Fllène ,  furent  ses  pre- 
miers essais.  Le  peu  d'accueil  qu'on  lit  à  ces  omTages  lui 
parut  une  injustice  :  il  quitta  l'Espagne ,  et  alla  se  fixer  à 
Borne ,  où  la  misère  le  força  d'être  valet  de  chambre  du  car- 
dinal Aquaviva. 

Dégoûté  bientôt  d'un  emploi  si  peu  digne  de  lui ,  Cervantes 
se  fit  soldat ,  et  combattit  avec  beaucoup  de  valeur  à  la  fa- 
meuse bataille  de  Lépante ,  gagnée  par  don  Juan  d'Autriche 
en  1571  :  il  y  reçut  à  la  main  gauche  un  coup  d'arquebuse, 
dont  il  fut  estropié  toute  sa  vie.  Cette  blessure  lui  valut  pour 
récompense  d'être  mis  à  l'hôpital  de  Messine. 

Sorti  de  cet  hôpital ,  le  métier  de  soldat  invalide  lui  parut 
préférable  à  celui  de  poète  méprisé.  Il  alla  s'enrôler  de  nou- 
veau dans  la  garnison  de  iV'aples ,  et  demeura  trois  ans  dans 
cette  ville.  Comme  il  repassait  en  Espagne  sur  une  galère 
de  Philippe  II ,  il  fut  pris  et  conduit  à  Alger  par  Amaute 
Mami ,  le  plus  redouté  des  corsaires. 

La  fortune  ,  qui  épuisait  ses  rigueurs  sur  le  malheureux 
Cervantes ,  ne  put  lasser  son  courage.  Esclave  d'un  maître 
cruel ,  sûr  de  mourir  dans  les  tourments  s'il  osait  faire  la 
moindre  tentative  pour  se  remettre  en  liberté ,  il  concerta  sa 
fuite  avec  quatorze  captifs  espagnols.  On  convint  de  racheter 
un  d'entre  eux ,  qui  retournerait  dans  sa  patrie,  et  reviendrait 
avec  une  barque  enlever  les  autres  pendant  la  nuit.  L'exécu- 
tion de  ce  projet  n'était  pas  facile  :  il  fallait  d'abord  amasser 
la  rançon  d'un  prisonnier  ,  ensuite  s'échapper  tous  de  chez 
leurs  différents  maîtres,  et  pouvoir  rester  rassemblés ,  sans 
être  découverts,  jusqu'au  moment  où  la  barque  viendrait  les 
prendre. 

Tant  de  difficultés  paraissaient  insurmontablfis  :  l'amour 
de  la  liberté  vint  à  bout  de  tout.  Un  captif  navarrois  ,  em- 
ployé par  son  maître  à  cultiver  un  grand  jardin  sur  le  bord  de 
la  mer,  se  chargea  d'y  creuser,  dans  l'endroit  le  plus  caché, 
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un  souterrain  capable  de  contenir  les  quinze  Espagnols.  Le 
Kavarrois  mit  deux  ans  à  cet  ouvrage.  Pendant  ce  temps  on 
gagna  ,  soit  par  des  aumônes ,  soit  à  force  de  travail ,  la  ran- 
çon d'un  Maïorquin,  nommé  Viane ,  dont  on  était  sur,  et 
qui  connaissait  parfaitement  toute  la  côte  de  Barbarie.  L'ar- 
gent prêt  et  le  souterrain  achevé,  il  fallut  encore  six  mois  pour 
que  tout  le  monde  put  s'y  rendre  :  alors  Viane  se  racheta 
et  partit,  après  avoir  juré  de  revenir  daus  peu  de  temps. 

Cervantes  avait  été  l'âme  de  l'entreprise;  ce  fut  lui  qui 
s'exposa  toutes  les  nuits  pour  aller  chercher  des  vivres  à  ses 
compagnons.  Dès  que  le  jour  paraissait ,  il  rentrait  dans  le 
souterrain  avec  la  provision  de  la  journée.  Le  jardinier,  qui 
n'était  pas  obligé  de  se  cacher,  avait  sans  cesse  les  yeiLx  sur 
la  mer ,  pour  découvrir  si  la  barque  ne  venait  point. 

Viane  tint  parole.  Arrivé  à  iMaïorque ,  il  va  trouver  le  vice- 
roi,  lui  expose  sa  commission ,  et  lui  demande  de  l'aider  dans 
son  entreprise.  Le  vice-roi  lui  donne  un  brigantin  :  Viane, 
le  cœur  rempli  d'espoir,  vole  à  la  délivrance  de  ses  frères. 

Il  arriva  sur  la  côte  d'Alger  le  28  septembre  de  cette  même 
année  1577,  un  mois  après  en  être  parti.  A'iane  avait  bien 
observé  les  lieiLx  ;  il  les  reconnut,  quoiqu'il  fit  nuit  :  il  dirigea 
son  petit  bâtiment  vers  le  jardin,  où  on  l'attendait  avec  tant 
d'impatience.  Le  jardinier,  qui  était  en  sentinelle,  l'aperçoit, 
et  court  avertir  les  treize  Espagnols.  Tous  leurs  maux  sont 
oubliés  à  cette  heureuse  nouvelle  ;  ils  s'embrassent ,  ils  se 
pressent  de  sortir  du  souterrain  ,  ils  regardent  avec  des  lar- 
mes de  joie  la  barque  du  libérateur  :  mais ,  hélas  !  comme  la 
proue  touchait  la  terre ,  plusieurs  iMaures  passent ,  et  recon- 
naissent les^  chrétiens;  ils  crient  aux  armes.  Viane,  trem- 
blant, reprend  le  large,  gagne  la  haute  mer,  disparaît;  et 
les  malheureux  captifs  ,  retombés  dans  les  fers,  vont  pleurer 
au  fond  du  souterrain. 

Cervantes  les  ranima  :  il  leur  fit  espérer,  il  se  flatta  lui- 
même  que  Viane  reviendrait;  mais  on  ne  vit  plus  reparaître 
Viane.  Le  chagrin,  et  l'humidité  de  leur  demeure  étroite  et 
malsaine ,  causèrent  d'affreuses  maladies  à  plusieurs  de  ces 
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niallicureux.  Cervantes  ne  pouvait  plus  suffire  à  nourrir  les 
uns,  à  soigner  les  autres,  à  les  encourager  tous. 

11  se  fit  aider  par  un  de  ses  compagnons,  et  le  chargea 
d'aller  chercher  des  vivres  à  sa  place.  Celui  qu'il  choisit  était 
un  traître  :  il  va  trouver  le  roi  d'Alger,  se  fait  musulman,  et 
conduit  lui-même  au  souterrain  une  troupe  de  soldats  qui 
enchaînent  les  treize  Espagnols. 

Traînés  devant  le  roi,  ce  prince  leur  promit  la  vie,  s'ils  vou- 
laient déclarer  quel  était  l'auteur  de  l'entreprise.  «  C'est  moi, 
«  lui  dit  Cervantes;  sauve  mes  frères,  et  fais-moi  mourir.  » 
Le  roi  respecta  son  intrépidité;  il  le  rendit  à  son  maître,  Ar- 
naute  INlami,  qui  ne  voulut  pas  faire  périr  un  si  brave  homme. 
Le  malheureux  jardinier  navarrois,  qui  avait  fait  le  souter- 
rain ,  fut  pendu  par  un  pied,  jusqu'à  ce  que  le  sang  l'eut 
étouffé. 

Cervantes,  trompé  par  la  fortune ,  trahi  par  son  ami,  rendu 
à  ses  premiers  fers,  n'en  devint  que  plus  ardent  à  les  briser. 
Quatre  fois  il  échoua,  et  fut  sur  le  point  d'être  empalé.  Sa 
dernière  tentative  était  de  faire  révolter  tous  les  esclaves, 
d'attaquer  Alger,  et  de  s'en  rendre  maître.  On  découvrit  la 
conspiration ,  et  Cervantes  ne  fut  pas  mis  à  mort  :  tant  il 
est  vrai  que  le  véritable  courage  en  impose  même  aux  bar- 
bares. 

Il  est  vraisemblable  que  Cervantes  a  voulu  parler  de  lui- 
même  dans  la  nouvelle  de  l^ Esclave,  une  des  plus  intéres- 
santes de  Don  Quichotte,  lorsqu'il  dit  que  «  le  cruel  Azan, 
«  roi  d'Alger,  ne  fut  clément  que  pour  un  soldat  espngnol, 
«  nommé  Saavedra ,  qui  s'exposa  souvent  aux  plus  affreux 
«  supplices,  et  forma  des  entreprises  qui  de  longtemps  ne  se- 
«  ront  oubliées  des  infidèles.  » 

Cependant  le  roi  d'Alger  voulut  être  maître  d'un  captif  si 
redoutable  :  il  acheta  Cervantes  d'Arnaute  Mami,  et  le  res- 
serra étroitement.  Peu  de  temps  après,  ce  prince,  obligé 
d'aller  à  Constantinople,  fit  demander  en  Espagne  la  rançon 
de  son  prisonnier.  La  mère  de  Cervantes,  Léonor  de  Corti- 
nas,  veuve  et  pauvre,  vendit  tout  ce  qui  lui  restait,  et  courut 
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à  Aladrid  porter  trois  cents  ducats  aux  pères  de  la  Trinité, 
chargés  de  la  rédemption  des  captifs. 

Cet  argent,  qui  taisait  tout  le  bien  de  la  veuve,  était  loin 
de  suffire;  le  roi  Azan  voulait  cinq  cents écus  d'or.  Lestri- 
nitaires,  touchés  de  compassion,  complétèrent  la  somme,  et 
Cervantes  fut  racheté  le  19  septembre  1580,  après  un  escla- 
vage de  cinq  ans. 

De  retour  en  Espagne,  dégoûté  de  la  vie  militaire,  et  ré- 
solu de  se  livrer  entièrement  aux  lettres,  il  se  retira  près  de 
sa  mère,  avec  la  douce  espérance  de  la  nourrir  de  son 
travail.  Cervantes  avait  alors  trente-trois  ans.  11  débuta  par 
Galatée,  dont  il  ne  donna  que  les  si.x  premiers  livres,  et  qu'il 
n"a  jamais  achevée.  Cet  ouvrage  réussit  assez  bien.  La  même 
cUinée ,  il  épousa  dona  Catherine  de  Palacios  :  elle  était  fille 
de  bonne  maison,  mais  pauvTC  ;  et  ce  mariage  ne  Tenrichit  pas. 
Pour  soutenir  son  ménage,  Cervantes  fit  des  comédies  :  il 
assure  qu'elles  eurent  beaucoup  de  succès.  Mais  bientôt  il 
quitta  le  théâtre  pour  un  petit  emploi  qu'il  obtint  à  Séville,  où 
il  alla  s'établir.  C'est  là  qu'il  a  fait  celle  de  ses  Nouvelles  où 
il  dépeint  si  bien  les  vices  de  cette  grande  ville. 

Cervantes  avait  près  de  cinquante  ans  lorsqu'il  fut  obligé 
de  faire  un  voyage  dans  la  Manche.  Les  habitants  d'im  petit 
village,  nommé  l'Argamazille,  prirent  querelle  avec  lui,  le 
traînèrent  en  prison,  et  l'y  laissèrent  longtemps.  Ce  fut  là 
qu'il  commença  Don  Quichotte.  U  crut  se  venger  de  ceux  qui 
l'insultaient,  en  faisant  de  leur  pays  la  patrie  de  son  héros  : 
il  affecta  cependant  de  ne  pas  nommer  une  seule  fois  dans 
son  roman  le  village  où  on  l'avait  si  maltraité. 

U  ne  donna  d'abord  que  la  première  partie  de  Don  Qui- 
chotte, qui  ne  réussit  point.  Cervantes  connaissait  les  hom- 
mes :  il  publia  une  petite  brochure  appelée  le  Serpenteau.  Cet 
ouvrage,  qu'il  serait  impossible  de  retrouver  aujourd'hui, 
même  en  Espagne,  semblait  être  une  critique  de  Don  Qui- 
chotte, et  couvrait  de  ridicule  ses  détracteurs.  Tout  le  monde 
lut  cette  satire,  et  Don  Quichotte  obtint  par  cette  bagatelle 
la  réputation  que  depuis  il  n'a  due  qu'à  lui-même. 
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Alors  tous  les  ennemis  du  bon  goût  se  déchaînèrent  contre 
Cervantes  :  critiques ,  satires ,  calomnies ,  tout  fut  mis  en 
œuvre.  Plus  malheureux  par  son  succès  qu'il  ne  l'avait  ja- 
mais été  par  ses  disgrâces,  il  n'osa  rien  donner  au  public  de 
plusieurs  années.  Son  silence  augmenta  sa  misère,  sans 
apaiser  l'envie.  Heureusement  le  comte  de  Lémos  et  le  cardi- 
nal de  Tolède  lui  accordèrent  quelques  secours.  Cette  protec- 
tion, que  Cervantes  a  tant  fait  valoir,  lui  fut  continuée  jus- 
qu'à sa  mort;  mais  elle  ne  fut  jamais  proportionnée  ni  au 
mérite  du  pi'otégé,  ni  aux  richesses  des  protecteurs. 

Cervantes,  impatient  de  marquer  sa  reconnaissance  au 
comte  de  Lémos,  lui  dédia  ses  Nouvelles^  qui  parurent  huit 
ans  après  la  première  partie  de  Don  Quichotte.  L'année  sui- 
vante il  donna  son  l'oyage  au  l'amasse.  Mais  ces  ouvrages 
lui  valurent  peu  d'argent,  et  les  secours  du  comte  de  Lémos 
furent  toujot-rs  bien  faihles,  puisque  Cervantes,  pour  avoir 
du  pain,  fut  obligé  d'imprimer  huit  comédies  que  les  comé- 
diens refusèrent  de  jouer. 

Il  semblait  destinée  tous  les  malheurs  et  à  toutes  les  hu- 
miliations. Cette  même  année  un  Aragonais,  qui  prit  le  nom 
d'Avellaneda,  fit  une  suite  de  Don  Quichotte;  suite  pitoyable, 
sans  goût,  sans  gaieté,  sans  esprit,  mais  da«s  laquelle  il  di- 
sait beaucoup  d'injures  à  Cervantes.  Cette  espèce  de  mérite 
fit  lire  l'omTage.  Cervantes  y  répondit  comme  l'on  devrait  ré- 
pondre à  toutes  les  satires  :  il  publia  la  seconde  partie  de  Don 
Quichotte,  supérieure  encore  à  la  première.  Tout  le  monde 
convint  de  son  mérite  :  mais  plus  on  était  forcé  de  lui  rendre 
justice,  moins  on  était  fâché  qu'un  rival,  même  méprisable, 
insultât  celui  qu'il  fallait  admirer.  L'Espagne  n'est  peut-être 
pas  le  seul  pays  du  monde  où  la  malignité,  si  sévère  pour  les 
bons  ouvrages,  est  toujours  indulgente  pour  les  détracteurs. 
Tant  que  Cervantes  A"écut,  on  lut  Avellaneda;  dès  qu'il  fut 
mort,  son  ennemi  fut  oublié. 

La  seconde  partie  de  Don  Quichotte  fut  le  dernier  ouvrage 
imprimé  pendant  sa  vie.  Il  travaillait  encore  au  roman  de 
Persiles  et  Sigismonde,  lorsqu'il  fut  attaqué  de  la  maladie 
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dont  il  mourut  :  c'était  une  hydropisie.  Il  sentit  bien  qu'il  ne 
pouvait  guérir;  et  craignant  de  n'avoir  pas  le  temps  de  finir 
son  ouvrage,  il  augmenta  son  mal  par  un  travail  forcé.  Bien- 
tôt il  fut  à  l'extrémité.  Tranquille  et  serein  au  lit  de  la  mort 
comme  il  avait  été  patient  dans  ses  malheurs,  sa  constance  et 
sa  philosophie  ne  se  démentirent  pas  un  moment.  Quatre 
jours  avant  d'expirer,  il  se  lit  apporter  son  roman  de  Persi- 
les,  et  traça  d'une  main  faible  lépître  dédicatoire,  adressée 
au  comte  de  Lémos,  qui  arrivait  en  ce  moment  d'Italie.  Cette 
épître  mérite  d'être  rapportée;  la  voici  : 

\  DON  PEDBO   FERNAIVDÈS  DE  CASTBO  , 

COMTE  DE  LÉMOS,  ETC. 

«  Nous  avons  une  vieille  romance  espagnole  qui  ne  me  ts 
«  que  trop  bien  ;  celle  qui  commence  par  ces  mots  : 

«  La  mort  me  presse  de  partir, 

"  Etjeveuv  pourtant  vous  écrire,  etc. 

«  Voilà  précisément  l'état  où  je  suis.  Ils  m'ont  donné  hier 
«  l'extrême-onction  '  ;  je  me  meurs ,  et  je  suis  bien  fâché  de 
«  ne  pouvoir  pas  vous  dire  combien  votre  arrivée  en  Espagne 
«  mecause  de  plaisir.  La  joie  que  j'en  ai  aurait  dû  me  sauver 
«  la  vie  ;  mais  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Votre  excellence 
«  saura  du  moins  que  ma  reconnaissance  a  duré  autant  que 
«  mes  jours.  J'ai  bien  du  regret  de  ne  pouvoir  pas  flnir  cer- 
«  tains  ouvrages  que  je  vous  destinais,  comme  les  Semaines 
«  dit  Jardin,  le  Grand  Bernard ,  et  les  derniers  livres  de 
«  Galatée ,  pour  laquelle  je  sais  que  vous  avez  de  l'amitié; 
«  mais  il  faudrait  pour  cela  un  miracle  du  Tout-Puissant ,  et 
"  je  ne  lui  demande  que  d'avoir  soin  de  votre  excellence. 

t  A  Madriil,  ce  19  a\Til  ici6. 

<-  Michel  de  Cervantes.  > 

Il  mourut  le  23  du  même  mois,  âgé  de  soixante-huit  ans 
'  Aver  me  dieron  la  extrema  uncion. 


StO  VIE    DE    CERVANTE^. 

et  six  mois.  Le  même  jour,  Shakspeare  mourut  à  Stratford  , 
dans  le  comté  de  Warwick. 

L'homme  qui  s'est  conduit  chez  les  Algériens  comme  nous 
l'avons  vu ,  qui  a  fait  Don  Quichotte^  et  qui  a  écrit  en  mou- 
rant la  lettre  que  l'on  vient  de  lire ,  n'était  pas  un  homme 
ordinaire. 


VIE 

DE   CERVANTES. 


Michel  de  Cervantes  Saavedra  ,  dont  les  écrits  ont  illustré 
l'Espagne ,  amusé  l'Europe  et  corrigé  son  siècle ,  vécut  pau- 
vre ,  malheureux ,  et  mourut  presque  oublié.  On  ignorait  en- 
core, il  y  a  peu  d'années,  quel  était  le  véritable  lieu  de  sa 
naissance  :  Madrid,  Séville,  Lucène,  Alcaia,  se  sont  disputé 
cet  honneur.  Cervantes,  ainsi  qu'Homère,  Camoens,  et  beau- 
coup d'autres  grands  hommes ,  trouva  plusieurs  patries  après 
sa  mort ,  et  manqua  du  nécessaire  pendant  sa  vie. 

L'Académie  espagnole,  sous  la  protection  de  son  souverain, 
vient  de  rendre  à  la  mémoire  de  Cervantes  l'hommage  que 
l'Espagne  lui  devait  depuis  trop  longtemps  ;  elle  a  publié  une 
magniûque  édition  du  Don  Quichotte.  11  semble  qu'on  ait 
cru  que  tout  ce  luxe  typographique  pouvait  réparer  les  torts 
de  la  nation  envers  l'auteur.  Sa  vie  est  à  la  tête ,  écrite,  d'a- 
près les  recherches  les  plus  exactes ,  par  un  académicien  dis- 
tingué. Je  suivrai  cette  autorité  pour  tout  ce  qui  regarde  les 
faits ,  me  permettant  de  parler  des  ouvrages  de  Cervantes 
selon  le  sentiment  qu'ils  m'ont  inspiré. 

Cervantes  était  gentilhomme,  fils  de  Rodrigue  de  Cervantes 
et  de  Léonor  de  Cortinas.  Il  naquit  à  Alcaia  de  Hénarès,  ville 
de  la  Nouvelle-Castille ,  le  9  octobre  1547  ,  sous  le  règne  de 
Charles-Quint. 

Dès  son  enfance  il  aima  les  livres.  Il  fit  ses  études  à  Ma- 
drid ,  sous  un  célèbre  professeur ,  dont  il  surpassa  bientôt 
les  plus  habiles  écoliers.  La  grande  science  de  ce  temps-là 
était  le  latin  et  la  théologie.  Les  parents  de  Cervantes  en  vou- 
laient faire  un  ecclésiastique  ou  un  médecin,  seules  profes- 
sions utiles  en  Espagne  ;  mais  il  eut  encore  ce  trait  de  com- 
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un  ouvrage  d'agrément ,  la  Iraduclion  la  plus  agréable  est  à  coup 
sûr  la  plus  tidèle. 

Malgré  tous  ces  défauts ,  l'ouvrage  est  si  bon  par  lui-még|^ , 
les  épisodes  si  intéressants,  les  aventures  si  conaiques,  que  tout 
le  monde  le  connaît,  tout  le  monde  le  relit;  nos  tapisseries  ,  nos 
tableaux,  nos  estampes,  nous  offrent  partout  Don  Quichotte;  et 
il  n'est  point  d'enfant  qui  ne  rie  en  reconnaissant  Sancho  Pança. 

Les  Nouvelles  de  Cervantes  ne  valent  pas  Don  Quichotte;  a 
beaucoup  prés.  Il  en  a  fait  douze,  et  quatre  seulement  sont  dignes 
de  lui  :  le  Curieux  impertinent ,  qu'il  a  inséré  dans  Don  Quichotte; 
Rinconet  et  Corladille,  tableau  grotesque,  mais  vrai,  des  fripons 
de  Séville  ;  la  Force  du  sang ,  la  plus  intéressante ,  la  mieux  con- 
duite de  toutes,  et  le  Dialogue  des  deux  Chiens.  Cette  dernière 
est  une  critique  charmante ,  pleine  de  philosophie  et  de  gaieté  :  les 
mœurs  espagnoles  y  sont  peintes  avec  tout  le  naturel  et  tout  l'es- 
prit de  Cervantes.  On  nous  a  donné,  il  y  a  quelques  années,  une 
traduction  française  de  ces  douze  Nouvelles;  mais  il  faut  les  lire 
dans  l'original. 

Le  Voijage  au  Parnasse  est  un  ouvrage  en  vers,  divisé  par 
chapitres.  Cervantes  feint  qu'Apollon  ,  menacé  par  des  légions  de 
mauvais  poètes,  envoie  Mercure  en  Espagne  rassembler  tous  ses 
favoris ,  pour  les  conduire  à  la  défense  du  Parnasse.  Mercure  vient 
trouver  Cervantes,  et  lui  montre  la  liste  de  ceux  qu'Apollon  ap- 
pelle, et  de  ceux  qu'il  faudra  combattre.  On  sent  combien  cette  (ic- 
tion  peut  prêter  à  un  homme  d'esprit,  que  des  sots  ont  outragé.  Cet 
ouvrage  n'est  pas  très-ag:  éable,  et  ne  peut  être  piquant  pour  nous  ; 
je  n'en  connais  point  de  traduction ,  non  plus  que  de  ses  comédies. 

Elles  sont  au  nombre  de  huit,  et  Cervantes  dit  dans  son  pro- 
logue qu'il  en  a  fait  vingt  ou  trente.  Cette  incertitude  paraîtra 
singulière  à  ceux  qui  savent  combien  une  comédie  est  difficile  à 
faire.  Quoi  qu'il  en  soit,  celles  qui  nous  restent  diminuent  nos 
regrets  sur  celles  qui  sont  perdues.  Je  les  ai  toutes  lues  avec 
attention,  aucune  n'est  supportable  :  point  d'intérêt,  point  de 
conduite;  souvent  de  l'esprit,  toujours  de  l'invraisemblance; 
voilà  le  fonds  de  toutes  ces  pièces.  Dans  celle  qui  s'appelle  l'Heu- 
reux Rufien,  le  héros,  après  avoir  été,  au  premier  acte,  le  plus 
grand  coquin  de  Séville,  se  fait  jacobin  au  Mexique ,  dans  le  se- 
cond acte  :  il  est  l'exemple  du  couvent ,  il  a  de  fréquents  combats 
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sur  le  Ihéàlte  avec  le  diable,  et  deraeme  toujours  vainqueur.  Ap- 
pelé pour  exhorter  au  lit  de  la  mort  une  dame  du  pays  dont  la 
vie  a  été  fort  déréglée,  le  père  Crux  (c'est  ainsi  qu'il  s'appelle  ) 
la  presse  en  vain  de  se  confesser  :  la  malade  s'y  refuse  ;  elle  se 
croit  trop  coupable  pour  espérer  son  pardon  :  alors  le  père  Crux , 
qui  veut  la  sauver  de  l'impénitence  finale,  lui  propose  de  se  char- 
ger de  ses  péchés,  et  de  lui  donner  ses  mérites.  Le  troc  se  fait,  le 
marché  se  signe,  la  mourante  se  confesse,  les  anges  viennent  re- 
cevoir son  âme;  les  diables  s'emparent  du  jacobin,  qui  voit  tout 
son  corps  couvert  d'un  ulcère  épouvantable.  Au  troisième  acte , 
il  meurt ,  et  fait  des  miracles.  Voilà  une  des  comédies  de  l'auteur 
de  Don  Quichotte ,  et  c'est  peut-être  la  meilleure. 

Nous  avons  encore  de  Cervantes  huit  petites  pièces ,  que  les 
Espagnols  appellent  entremeses  :  ces  ouvrages  valent  mieux  que  ses 
comédies.  Presque  tous  ont  du  comique  et  du  naturel;  quelques- 
uns  sont  trop  libres ,  mais  deux  surtout  sont  charmants  :  l'un , 
appelé  la  Cave  de  Salamanqite ,  est  précisément  notre  Soldat  ma- 
gicien ;  on  a  calqué  l'opéra-comique  français  sur  l'ouvrage  espa- 
gnol; l'autre,  nommé  le  Tableau  meneilleux ,  a  fourni  à  Piron 
l'idée  d'un  opéra  en  vaudevilles,  le  Faux  Prodige,  beaucoup 
moins  joli  que  la  petite  pièce  de  Cervantes. 

Persiles  et  Sigismonde,  dont  nous  avons  deux  traductions  assez 
peu  fidèles,  est  un  long  roman  chargé  d'épisodes  et  d'aventures 
presque  toujours  incroyables.  Il  semble  que  Cervantes  ait  voulu 
imiter  ces  anciens  romans  grecs ,  estimés  encore ,  et  admirés  au- 
trefois. Mais  toute  son  imagination,  qui  n'a  jamais  peut-être  au- 
tant brillé  que  dans  Persiles,  ne  peut  rendre  ses  héros  intéressants  : 
leurs  courses  inutiles,  leurs  dangers  invraisemblables,  le  mélange 
continuel  de  dévotion  et  d'amour,  ont  empêché  ce  livre  d'atteindre 
à  la  réputation  de  son  auteur.  Cependant  l'élégance  du  style,  la 
vérité  de  quelques  tableaux,  et  l'épisode  de  Ruperte,  suffiraient 
pour  le  rendre  précieux. 

Il  me  reste  à  parler  de  Galatée ,  qui  fut  son  premier  ouvrage. 
Dans  le  temps  qu'il  l'écrivit,  l'Espagne  était  la  nation  du  monde  la 
plus  galante  :  l'amour  faisait  l'unique  occupation  des  Espagnols 
et  le  sujet  de  tous  leurs  livres.  Monteraayor,  célèbre  poète,  ve- 
nait de  donner  un  roman  de  Diane,  que  l'on  a  traduit  en  français. 
Cet  ouvrage  eut  un  grand  succès ,  et  le  méritait  à  quelques  égards  : 
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un  style  pur,  beaucoup  d'esprit,  de  la  douceur,  du  sentiment, 
une  poésie  souvent  enchanteresse,  et  surtout  la  naïveté  touchante 
qui  règne  dans  la  nouvelle  du  Maure  Abtndarrues ,  rachètent ,  aux 
yeux  des  connaisseurs,  le  fonds  d'invraisemhiaace,  les  histoires 
de  magie  et  le  manque  d'action  que  l'on  reproche  à  la  Diane  de 
Montemayor. 

Cervantes,  qui  connaissait  tous  ces  défauts,  comme  on  peut  le 
voir  dans  l'Examen  rfc  la  bibliothèque  de  Don  Quichotte,  en  évita, 
mais  ne  les  évita  pas  tous.  Ses  aventures  sont  plus  naturelles, 
ses  personnages  plus  intéressants;  mais  son  style,  et  surtout 
ses  vers,  le  mettent  au-dessous  de  Montemayor.  Gâté  par  le  mal- 
heureux goût  de  scolastique  qui  régnait  alors,  Cervantes  fait  dis- 
serter ses  bergers  comme  s'ils  étaient  sur  les  bancs.  Us  pronon- 
cent de  longs  traités  pour  ou  contre  l'amour  :  ils  y  citent  Minos, 
Ixion,  Marc-Antoine,  Rodrigue,  tous  les  héros  de  la  Fable  et  de 
l'Histoire.  Si  Tyrcis  veut  consoler  son  ami  de  ce  qu'il  ne  peut  rien 
obtenir  de  sa  bergère ,  il  lui  parle  ainsi  '  :  «  On  dit  partout  que 
«  Galatée  est  encore  plus  belle  qu'elle  n'est  cruelle;  mais  on 
«  ajoute  que,  sur  toutes  choses,  elle  est  spirituelle.  Or,  si  c'est  la 
«  vérité,  comme  cela  doit  être,  il  s'ensuit  de  son  esprit  qu'elle  doit 
«  se  connaître  elle-même  ;  de  celle  connaissance,  qu'elle  doit  s'es- 
«  timer;  de  cette  estime,  qu'elle  ne  veut  pas  se  perdre;  et  de  cette 
«<  volonté,  qu'elle  ne  veut  pas  céder  à  tes  désirs.  » 

Dans  un  autre  endroit,  un  amant  éloigné  de  sa  maîtresse  dit  en 
vers  2  :  «  Quoique  je  paraisse  voir,  entendre  et  sentir,  je  ne  suis 
«  qu'un  fantôme  formé  par  l'amour,  et  soutenu  par  la  seule 
«  espérance.  » 

Dans  tout  l'ouvrage,  le  soleil  n'éclaire  le  monde  qu'avec  la  lu- 
mière qu'il  reçoit  des  yeux  de  Galatée  ^. 

'  Mas  faraa  tiene  Galatea  de  hermosa  que  de  cruel  ;  pero  sobre  todo  se 
dice  que  es  tliscreta  :  y  si  este  es  laverdad,  conio  lo  deve  ser,  de  su  dis- 
crecion  nace  el  conocerse,  y  de  coaocerse  estimarse ,  y  de  cstiinarse  non 
querer  perderse ,  y  de  no  querer  perderse  vi-ne  el  no  querer  contentarte. 

Galatea,  lib.  II. 

'  Y  aunque  rauestro  que  veo ,  oigo ,  y  sicnto , 

Fantasma  soi  por  el  amor  foriuada  , 

Que  con  sola  esperaûza  me  sustento. 
3  Alite  la  luz  de  unes  serenos  ojos 

Que  ni  sol  dan  luz  con  que  da  hiz  al  suelo. 


f 
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Eli  voilà  bien  assez  pour  donner  une  idio  du  mauvais  goût  qui 
régnait  alors,  et  auquel  Cervantes  lui-même  n'a  pas  échappé. 
Mais,  au  milieu  de  toutes  ces  folies,  on  trouve  des  idées  char- 
mantes, du  sentiment  vrai,  bien  exprimé,  des  situations  attachan- 
tes, les  mouvements  et  les  combats  du  cœur.  Voilà  ce  qui  m'a  fait 
choisir  la  Galutée  de  Cervantes  pour  en  donner  une  imilalion. 
Jusqu'à  présent  personne  ne  l'a  traduite,  et  ce  roman  est  absolu- 
ment inconnu  aux  Français. 

Comme  il  est  très-possible  que  mon  travail  ne  réussisse  point, 
je  dois,  pour  la  gloire  de  Cervantes,  convenir  ici  de  tous  les  chan- 
gements que  j'ai  faits  à  son  ouvrage.  Gulatee  ,  dans  l'original, 
a  six  Jivres,  et  n'est  point  achevée  :  j'ai  réduit  ces  six  livres  à 
trois,  et  je  l'ai  finie  dans  un  quatrième.  Presque  nulle  part  je  n'ai 
traduit;  les  vers  surtout  ne  ressemblent  à  l'espagnol  que  dans  les 
endroits  cités.  Je  n'ai  pris  que  le  fonds  des  aventures,  j'y  ai  même 
changé  des  circonstances,  quand  je  l'ai  cru  nécessaire  ;  j'ai  ajouté 
des  scènes  entières,  comme  le  troc  des  houlettes  dans  le  premier 
livre;  la  fête  champêtre  et  l'histoire  des  tourterelles  dans  le  se- 
cond, les  adieux  au  chien  d'Élicio  dans  le  troisième  ;  le  quatrième, 
en  entier,  est  de  mon  invention. 

On  me  reprochera  sans  doute  le  trop  grand  nombre  d'épisodes, 
et  le  peu  d'événements  qui  arrivent  à  Galatée.  Dans  Cervantes  il  y 
a  deux  fois  plus  d'épisodes,  et  Galatée  parait  beaucoup  moins. 
Montemayor  a  fait  la  même  faute  dans  sa  Diane,  qui  n'est  propre- 
ment qu'un  recueil  d'histoires  différentes.  Tel  était  le  goût  du  siè- 
cle, tels  ont  été  nos  grands  romans  français,  si  longtemps  à  la 
mode,  et  dont  les  auteurs  avaient  pris  les  Espagnols  pour  modèles. 
Quant  aux  batailles,  aux  duels,  qu'on  sera  peut-êlre  étonné  de 
trouver  dans  un  ouvrage  pastoral,  c'est  un  tribut  que  Cervantes 
payait  à  sa  nation.  Je  ne  connais  point  de  roman,  point  de  comédie 
espagnole  sans  combats.  Ce  peuple,  un  des  plus  vaillants  de 
l'Europe,  et  sans  contredit  le  plus  passionné,  a  besoin,  pour  qu'un 
livre  lamuse,  d'y  trouver  des  récits  de  guerre  et  d'amour.  D'ail- 
leurs, on  doit  pardonner  à  Cervantes,  qui  avait  en  lui-même  des 
aventures  extraordinaires,  d'avoir  imaginé  qu'elles  seraient  vrai- 
semblables dans  un  roman. 

Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire  sur  le  jugement  que  j'ai  osé  por- 
ter de  tous  les  ouvrages  de  Cervantes.  Malgré  l'étude  particulière 
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que  j'ai  faite  de  sa  langue,  je  ne  m'en  serais  pas  rapporté  unique- 
ment à  moi  ;  mais  j'ai  été  guidé  par  les  lumières  d'un  Espagnol  '  qui 
.unie  les  lettres  autant  que  sa  patrie,  et  qui  a  de  commun  avec 
Cervantes  d'être  encore  plus  célèbre  par  ses  talents  que  par  ses 
malheurs. 

»  M.  le  coiDte  de  Pili». 


GAIATEE. 


LIVRE  PREMIER 


\vant  que  le  soleil  ait  éclairé  nos  plaines. 

Je  fais  retentir  les  échos; 
Je  fatigue  les  bois,  les  prés  et  les  fontaine-s. 

Du  triste  récit  de  mes  maux  . 
Mais  les  éclios,  les  bois,  les  prés  et  les  ruisseaux  , 

Ne  peuvent  soulager  mes  peines. 

Sur  les  gazons  fleuris,  à  l'ombrage  des  chênes, 

Je  ne  trouve  plus  de  repos. 
Je  gémis  ;  le  ramier  joint  ses  plaintes  aux  miennes, 

Mes  larmes  troublent  les  ruisseaux  : 
.Mais  les  ruisseaux,  les  prés,  les  bois  et  les  échos, 

Ne  peuvent  soulager  mes  peines  '. 

Telles  élaient  les  plaintes  d'Élicio  ,  berger  des  rives  du  Tage. 
La  nature  l'avait  comblé  de  ses  dons  ;  mais  la  fortune  et  l'amour 
ne  l'avaient  pas  traité  comme  la  nature.  Depuis  longtemps  il  ai- 
mait Galatée,  sans  pouvoir  encore  se  (lalter  d'en  être  aimé.  Galatée 
était  une  simple  bergère  du  même  village  qu'Élicio  ;  mais  elle  eût 
clé  la  reine  du  monde,  si  le  monde  s'était  donné  à  la  plus  belle  et 
à  la  plus  sage. 

C'est  de  Galatée  et  d'Élicio  que  je  vais  raconter  les  aventures  : 
j'y  joindrai  celles  de  plusieurs  amants  que  l'amour  voulut  éprou- 
ver ;  je  décrirai  les  mœurs  du  village.  Vous  qui  n'êtes  heureux 
(ju'aux  champs  ;  vous,  âmes  sensibles  pour  qui  l'aspect  d'une  cam- 
pagne riante,  le  bruit  d'une  source  d'eau  vive,  sont  des  plaisirs 
presque  aussi  touchants  que  celui  de  faire  une  bonne  action,  puis- 
siez-vous  trouver  quelque  douceur  à  me  lire  ! 

De  tous  les  bergers  qui  aimèrent  Galatée,  Élicio  fut  le  plus  tendre 

'         V  assi  un  pequegno  alivio  al  dolor  mio 
Xo  hallo  en  monte,  en  llano,  en  prado,  en  rio. 
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el  le  moins  li.irdi.  Son  respect  n'était  pas  la  seule  raison  de  satinti- 
(lité  :  Mœris ,  père  deGalatée ,  était  le  plus  riche  laboureur  du  can- 
ton; Elicio  n'avait  pour  tout  bien  qti'une  cabane  et  quelques  chèvres. 

Érastre,  son  rival,  était  moins  pauvre,  sans  être  plus  heureux. 
Érastre,  jusqu'alors  le  plus  insensible  des  pâtres,  n'avait  pu  résister 
aux  charmes  de  Galatée  ;  mais  il  ne  se  flattait  pas  de  lui  plaire  :  troj) 
simple  pour  être  aimable,  il  savait  mieux  sentir  que  s'exprimer;  la 
nature,  en  le  formant,  s'élaitcontentéc  de  lui  donner  un  bon  cœur. 

Un  jour  qu'Élicio,  dans  un  vallon  solitaire,  songeait  à  ce  qu'il  ai- 
mait, il  vit  venir  Érastre,  précédé  de  son  troupeau,  dont  il  lais- 
sait la  conduite  à  ses  chiens.  Ces  bons  animaux  semblaient  devi- 
ner que  leur  maître  était  trop  amoureux  pour  s'occuper  de  ses 
brebis  ;  ils  tournaient  autour  d'elles,  pressaient  les  paresseuses, 
ramenaient  celles  qui  s'écartaient,  et  faisaient  à  la  fois  leur  devoir 
et  celui  du  berger. 

Dès  qu'Érastre  fut  près  d'Élicio  :  J'espère,  lui  dit-il,  que  vous 
n'êtes  pas  fâche  de  ce  que  j'aime  Galatée;  vcus  savez  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  l'aimer.  Oui,  je  consens  que  mes  agneaux, 
au  moment  où  je  les  sévrerai ,  ne  trouvent  dans  les  prairies  que 
des  herbes  venimeuses,  s'il  n'est  pas  vrai  que  mille  fois  j'ai  tenté 
d'oublier  mon  amour.  J'ai  consulté  tous  les  médecins  du  pays,  au- 
<!un  n'a  pu  me  guérir;  et  je  viens  vous  demander  la  permission  de 
mourir  avec  mon  mal.  Vous  ne  risquez  rien  en  me  l'accordant , 
puisque  vous,  qui  êtes  le  plus  aimable  des  bergers,  vous  ne  pou- 
vez attendrir  Galatée  :  que  craignez-vous  d'un  paire  comme  moi? 

Élicio  sourit  à  ce  discours  :  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  le 
droit  d'être  jaloux;  tes  chagrins  sont  les  miens,  ils  doivent  nous 
rendre  chers  l'un  à  l'autre.  Dès  ce  moment  ne  nous  quittons  plus  ; 
nous  parlerons  de  Galatée,  et  l'amitié  soulagera  sans  doute  les 
peines  que  nous  cause  l'amour. 

Les  deux  rivaux,  devenus  amis,  allaient  accorder  leurs  musettes, 
quand  Galatée,  avec  son  troupeau,  parut  sur  la  colline.  Un  simple 
corset,  un  jupon  d'étoffe  commune,  composaient  toute  sa  parure  ; 
sa  taille  seule  rendait  cet  habit  charmant  :  ses  longs  cheveux  blonds 
flottaient  sur  ses  épaules  ;  un  chapeau  de  paille  garantissait  son 
visage  de  l'ardeur  du  soleil.  Simple  comme  la  fleur  des  champs , 
elle  était  belle,  et  elle  ne  le  savait  pas. 

Élicio  s'avance  pour  lui  parler  ;  mais  les  chiens  de  Galatée,  qui 
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ne  faissaieat  approcher  personne  du  troupeau,  courent  en  gron- 
dant sur  le  berger.  A  peine  l'ont-ils  reconnu,  que,  honteux  de  leur 
méprise,  ils  baissent  le  cou,  le  flattent  de  leurs  queues,  et  vont  ca- 
cher leurs  tètes  sous  ses  mains  caressantes.  Le  bélier  conducteur, 
qu'Elicio  avait  souvent  nourri  de  son  pain,  l'aperçoit  et  <7ient  à  lui, 
la  tète  haute,  en  agitant  sa  sonnette;  toutes  les  brebis  le  suivent. 
Elicio  leur  ouvre  sa  panetière;  il  distribue  aux  chiens  et  au  trou- 
peau tout  ce  qu'elle  contenait;  des  larmes  de  joie  coulent  de  se» 
yeux  :  et  la  bergère,  embarrassée  de  voir  ses  moutons  reconnaître 
si  bien  son  amant,  se  hâte  d'arriver  au  bélier,  le  frappe  de  sa  hou- 
lette en  rougissant,  et  le  force  de  s'éloigner  d'Élicio. 

Le  berger  lui  reproche  ce  mouvement  de  colère  :  Pourquoi,  dil- 
il,  punir  vos  brebis,  quand  c'est  moi  que  vous  voulez  punir?  Ces  pâ- 
turages sont  les  meilleurs  du  canton  ;  vous  pouvez,  en  me  fuyant, 
laisser  ici  vos  agneaux  ;  j'oublierai  mes  chèvres  pour  en  avoir  soin. 
Si  celte  faveur  vous  semble  trop  grande ,  choisissez  l'endroit  où 
vous  voulez  passer  la  journée  ;  je  m'en  éloignerai  pour  qu'il  vous 
soit  plus  agréable.  Élicio,  répondit  Galatée,  ce  n'est  pas  pour  vous 
fuir  que  je  détourne  mes  moutons;  je  les  mène  au  ruisseau  des 
l'almicrs,  où  je  dois  trouver  ma  chère  Floiise.  Je  suis  reconnais- 
sante de  vos  offres;  je  vous  le  prouve  en  dissipant  vos  soupçons. 
Elle  parlait  encore,  et  continuait  son  chemin;  Érastre  lui  cria  de 
loin  :  Puisses-lu  devenir  amoureuse  de  quelqu'un  qui  te  traite 
comme  tu  nous  traites  !  Puisses-lu....  Il  en  aurait  dit  davantage, 
si  Galatée,  en  s'éloignant  toujours,  ne  s'était  mise  à  chanter. 
L'amant  le  plus  en  colère  aime  encore  mieux  écouter  sa  maîtresse 
que  de  lui  dire  des  injures.  Érastre  se  tut;  Galatée  chanta  ces 
paroles  : 

Les  soins  de  mon  troupeau  m'occupent  tout  entière; 
C'est  de  mes  seuls  agneaux  que  dépend  mon  bonheur  : 
Quand  j'ai  trouvé  pour  eux  une  fontaine  claire, 
S'ils  sont  contents,  rien  ne  manque  à  mon  cœur. 

Je  dors  toute  la  nuit  :  quand  l'aube  va  paraître , 
Sans  crainte  et  sans  désir  je  vols  venir  le  jour  ; 
Ce  doux  repos  m'est  cher:  je  ne  veux  point  connaître 
Ce  vieux  enfant  que  l'on  appelle  Amour. 

Que  les  loups  et  l'Amour  soient  loin  de  ma  retraite  l 
Iro/i  heureuses  brebis,  un  chien  sûr  vous  défend  ; 
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Pour  me  défentlre,  liélas!  je  n'ai  qu'une  Iiouletle: 
Mais  c'est  assez  pour  coiiibatlre  un  enfant. 

En  achevant  sa  chanson,  Galatée  était  arrivée  au  ruisseau  des 
Palmiers.  Fforise  l'attendait,  Fiorise,  sa  meilleure  amie,  la  conli- 
(lenle  de  ses  plus  secrètes  pensées.  Elles  s'assirent  au  bord  de  l'eau , 
et  s'amusaient  à  cueillir  des  fleurs,  lorsqu'elles  aperçftrent  une 
bergère  qui  leur  était  inconnue.  Cette  étrangère ,  jeune  et  belle , 
|iaraissait  accablée  d'un  chagrin  profond.  De  temps  en  temps  elle 
s'arrêtait,  soupirait,  et  regardait  le  ciel  avec  des  yeux  mouillés  de 
larmes.  Trop  occupée  de  ses  malheurs  pour  apercevoir  Galatée, 
elle  s'approcha  du  ruisseau,  prit  de  l'eau  dans  sa  main,  et  lava  ses 
yeux,  fatigués  de  pleurer.  Hélas  I  dit-elle,  il  n'y  a  point  d'eau  qui 
puisse  éteindre  le  feu  dont  je  suis  consumée. 

Galatée  et  Fiorise  coururent  vers  l'étrangère  :  Si  le  ciel ,  lui  di- 
rent-elles ,  est  aussi  touché  de  vos  pleurs  que  nous  le  sommes, 
bientôt  vous  n'aurez  plus  sujet  d'en  répandre.  Nous  plaignons  vos 
malheurs  sans  les  connaître  :  souvent  on  les  soulage  en  les  racon- 
tant ;  mais  nous  n'osons  vous  demander  un  récit  qui  peut  coûter  a 
votre  cœur.  Ce  récit,  répondit  l'inconnue,  me  privera  peut-être  do 
l'amitié  que  vous  semblez  me  promettre.  Quand  vous  saurez  que 
l'amour  a  causé  mes  maux,  puis-je  espérer  que  vous  les  plaindrez 
encore  ?  Les  bergères  ,  après  l'avoir  rassurée,  la  conduisirent  dans 
un  bosquet  écarté  ;  elles  s'assirent  à  l'ombre ,  et  l'étrangère  com- 
mença sou  histoire. 

Mon  village  est  sur  les  rives  de  THénarès,  célèbre  par  la  fraîcheur 
de  son  onde  :  mon  père  est  laboureur;  les  travaux  champêtres  occu 
paient  seuls  ma  vie  :  tous  les  matins,  je  menais  paître  mes  brebis. 
Seule  au  milieu  des  bois,  la  solitude  ne  m'ennuyait  point  :  j'écoulais 
les  oiseaux,  je  chantais  avec  eux,  je  cueillais  la  rose  vermeille,  le 
lis  sans  tache,  l'œillet  bigarré;  un  bouquet  rendait  heureuse  ma 
journée  ;  je  n'aimais  rien  que  mes  agneaux  ;  je  ne  cherchais  dans 
la  campagne  que  des  fleurs  et  de  l'ombre. 

Combien  de  fois  me  suis-je  moquée  des  larmes  et  des  soupirs 
(le  quelques  bergères  qui  me  confiaient  leurs  amours  !  Je  me  sou- 
viens qu'un  jour  la  jeune  Lidie  vint  se  jeter  à  mon  cou,  cl  me 
baigna  de  ses  pJeurs.  Alarmée  de  son  désespoir,  j'essuie  ses  y^ux 
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en  l'cnibrassanl;  je  lui  demande  avec  tendresse  quel  affreux  mal- 
heur Iiii  coûte  tant  de  larmes.  Ton  père  est-il  mort:'  m'éciiai-jc  ; 
as-tu  perdu  ton  troupeau  ?  Ali  !  ma  chère  Téolinde,  me  répondit- 
elle,  rien  ne  peut  me  consoler Il  est  parti il  est  parti.... 

et  ce  matin  j'ai  vu  la  bergère  Léocadie  avec  le  ruban  couleur  de 
rose  que  j'avais  donné  l'autre  jour  à  cet  ingrat.  Je  vous  avoue , 
aimables  bergères,  que  je  ne  pus  m'empécher  de  rire  à  ce  récit, 
entrecoupé  de  sanglots.  Lidie  en  fut  offensée  :  elle  me  regarda, 
baissa  la  tête,  et  s'éloigna  de  moi.  Je  voulus  la  retenir.  Téolinde , 
me  dit-elle,  puissiez-vous  connaître  un  jour  le  mal  que  je  souffre, 
et  trouver  dans  vos  confidentes  la  pitié  que  je  trouve  en  vous  ! 
Tel  fut  son  souhait  :  peut-être  est-ce  vous,  bergères,  qui  l'accom- 
plirez aujourd'hui. 

J'étais  libre  et  heureuse  ;  je  ne  le  fus  pas  longtemps.  Un  jour  , 
c'était  la  veille  de  la  fêle  du  village,  j'étais  allée  avec  plusieurs 
bergères  chercher  des  rameaux  et  des  fleurs  pour  en  orner  notre 
temple  :  nous  trouvâmes  sur  le  chemin  une  troupe  de  bergers  assis 
à  l'ombre  des  myrtes;  tous  étaient  nos  amis  ou  nos  parents  :  ils 
vinrent  au-devant  de  nous.  Six  d'entre  eux  s'offrirent  pour  aller 
chercher  les  rameaux  dont  nous  avions  besoin  :  nous  acceptâmes 
leur  offre,  et  nous  demeurâmes  avec  le  reste  de  leurs  compa- 
gnons. 

Parmi  ces  jeunes  gens  était  un  étranger  que  je  voyais  pour  la 
première  fois.  A  peine  je  l'eus  regardé ,  que  je  sentis  courir  dans 
mes  veines  un  feu  qui  m'était  inconnu  :  je  me  doutais  pourtant  de 
ce  que  c'était.  Lidie  était  là;  je  pensai  tomber  aux  genoux  de  Li- 
die ,  et  lui  demander  pardon  de  ne  pas  avoir  plaint  dans  elle  le 
mal  que  je  sentais  déjà. 

Il  était  aisé  de  lire  sur  mon  visage  ce  qui  se  passait  dans  mon 
âme;  mais  tout  le  monde  était  occupé  de  l'étranger.  On  lui  de- 
mandait d'achever  une  chanson  que  notre  arrivée  avait  interrom- 
pue :  il  la  reprit,  et  je  tremblai  qu'elle  ne  {»arlàt  d'amour.  S'il  est 
amoureux,  me  disais-je,  il  ne  doit  songer  qu'à  l'amour.  Heureuse- 
ment ii  ne  chanta  que  les  plaisirs  de  la  vie  pastorale,  et  les  moyens 
de  conserver  les  troupeaux  :  il  ne  dit  rien  de  ce  qui  fait  mourir 
les  bergères. 

A  peine  avait-il  achevé,  que  nous  vîmes  revenir  ceux  qui  étaient 
allés  nous  couper  des  rameaux.  Ils  en  étaient  si  charges,  que, 
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marchant  sur  la  ligne ,  serrés  les  uns  contre  les  autres ,  on  aurait 
cru  voir  s'approcher  une  petite  colline  toute  couverte  de  ses  arbres. 
Quand  ils  furent  près  de  nous,  ils  entonnèrent  une  ronde  villa- 
geoise ,  à  laquelle  nous  répondîmes.  Bientôt  ils  déposèrent  leurs 
fardeaux ,  et  vinrent  offrir  à  chaque  bergère  une  guirlande  de 
différentes  fleurs.  Nous  acceptâmes  leurs  dons,  et  nous  nous  dis- 
posions à  retourner  au  village,  lorsque  le  plus  vieux  d'entre  eux  , 
nommé  Éleuco,  nous  arrêta  :  Il  faut,  dit-il,  que  chacune  de 
vous  nous  récompense  de  nos  peines,  en  donnant  sa  guirlande  à 
celui  qu'elle  aimera  le  mieux.  Cela  est  trop  juste  ,  répondit  une 
de  mes  compagnes  en  posant  sa  guirlande  sur  la  tête  de  son  cou- 
sin ;  les  autres  suivirent  son  exemple ,  et  choisirent  toutes  un  de 
leurs  parents.  Je  restai  la  dernière,  et  par  bonheur  je  n'avais  point 
là  de  cousin. 

Je  fis  semblant  d'être  incertaine;  puis  m'approchant  de  l'in- 
connu :  Je  vous  donne  cette  guirlande,  lui  dis-je,  au  nom  de  tou- 
tes mes  compagnes,  pour  vous  remercier  du  plaisir  que  nous  a 
fait  votre  chanson.  Je  prononçai  ce  peu  de  mots  tout  d'une  haleine, 
sans  oser  lever  les  yeux  sur  celui  que  je  couronnais;  et  ma  main 
tremblait  si  fort ,  que  la  guirlande  pensa  m'echapper. 

L'étranger  reçut  mon  bienfait  avec  reconnaissance  et  modestie  : 
il  saisit  l'instant  où  personne  ne  pouvait  l'entendre,  pour  me  dire 
à  voix  basse  :  Je  vous  ai  payé  bien  cher  la  guirlande  que  j'ai  reçue  : 
vous  ne  m'avez  donné  que  des  fleurs;  et  moi Il  ne  put  ache- 
ver. Mes  compagnes  me  pressaient  de  partir  :  je  ne  lui  répondis 
pas  ;  mais  je  le  regardai  le  plus  longtemps  qu'il  me  fut  possible. 
Je  ne  m'occupai  que  de  lui  pendant  le  chemin  ;  je  ne  songeai  qu'à 
lui  quand  je  fus  arrivée. 

Le  lendemain,  jour  de  la  fête,  après  avoir  adoré  l'Éternel, 
tous  les  habitants  du  village  et  des  environs  se  rassemblèrent  sur 
la  grande  place,  pour  s'exercer  à  différents  jeux  champêtres.  Une 
troupe  de  jeunes  gens,  fiers  de  leur  âge,  de  leur  force,  de  leur 
agilité,  se  présente  pour  disputer  le  prix  de  la  lutte  ,  du  saut,  de 
la  course.  Chacun  d'eux  parait  devoir  l'emporter.  Je  ne  m'intéres- 
sais que  pour  un  seul  :  mes  vœux  furent  exaucés.  Artidore  (c'é- 
tait le  nom  de  mon  étranger)  fut  vainqueur  de  tous  les  jeux ,  fut 
applaudi  par  tout  le  monde  Alanio  ,  disait-on ,  court  mieux  que 
Silvain  ;  Marsille  est  plus  fort  que  Lisandre  :  mais  Arlidore  l'em- 
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poric  sur  tous.  J'écoulais  ces  paroles  ,  cl  n'oî^ais  pas  les  redire  ; 
mais  je  faisais  semblant  de  ne  pas  les  avoir  enleudues,  pour  me 
les  faire  répéter. 

Ce  beau  jour  finit.  Le  lendemain,  nous  nous  rassemblâmes  une 
douzaine  déjeunes  (illes,  l'élite  du  village.  Précédées  d'une  mu- 
sette, et  nous  tenant  toutes  par  la  main,  nous  allâmes  gagner  en 
dansant  une  prairie,  où  nous  trouvâmes  Artidore  avec  tous  nos 
jeunes  gens.  Des  qu'ils  nous  virent,  ils  coururent  se  mêlera  notre 
danse  ;  chaque  berger  sépara  deux  bergères,  et  rompit  notre  chaîne 
pour  la  doubler.  Alors  les  flûtes,  les  tambourins  se  joignirent  à 
notre  musette;  la  danse  devint  plus  vive  ,  et  mon  bonheur  voulut 
que  ma  main  se  trouvât  dans  celle  d'ArtiJore.  I>e  saisissement 
que  cette  main  me  causa  pensa  me  faire  rompre  la  chaîne.  Arti- 
dore s'en  aperçut ,  et  m'enleva  fortement  en  me  pressant  contre 
son  sein  :  le  remède  était  pire  que  le  mal. 

La  danse  finie ,  nous  nous  assîmes  sur  l'herbe.  Tout  le  monde 
déïiirait  d'entendre  chanter  Artidore  :  il  y  consentit.  Je  n'ai  jamais 
oublié  sa  chanson  ;  et  je  vais  vous  la  répéter,  malgré  les  pleurs 
que  je  donnerai  peut-être  à  un  si  doux  souvenir. 

Jamais  nous  ne  verrions  briller  un  jour  serein. 
Toujours  |)ar  la  douleur  l'ûmc  serait  llétrie. 
Si  l'amour  ne  venait  consoler  notre  vie. 
Et  semer  quelques  fleurs  sur  ce  triste  chemin 

Amour,  l'on  doit  bénir  tes  chaînes  : 

Si  deux  amants  ont  à  souffrir, 

Ils  n'ont  que  la  moitié  des  peines, 

et  tu  sais  doubler  leur  plaisir. 

Il  n'est  point  de  malheur  pour  un  amant  aimé; 
D'un  seul  mot,  d'un  souiis  dépend  sa  destinée; 
Le  sort  voudrait  en  vain  la  rendre  infortunée  ; 
On  lui  dit,  Je  vous  aime,  et  son  cœur  est  calmé . 

Amour,  l'on  doit  bénir  tes  chaînes  : 

Si  deux  amants  ont  à  souffrir, 

Ils  n'ont  que  la  moitié  des  peines  ; 

Et  tu  sais  doubler  leur  plaisir. 

L'autre  jour,  deux  amants,  à  l'ombre  d'un  tilleul, 
Sur  leur  hymen  futur  se  contaient  leurs  alarmes  ; 
J'entendis  qu'ils  disaient  en  essuyant  leurs  larmes  ; 
Souffrir  deux  est  plus  doux  que  d'être  heureux  tout  seul. 
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Amour,  l'on  iloil  bénir  [es  cliaiiies  : 
Si  (ieiix  amants  ont  à  sonlTrir, 
Ils  n'ont  qne  la  moitié  des  peines; 
£t  tu  sais  doubler  leur  plaisir. 

Il  était  temps  de  retourner  au  village  :  chaque  berger  offrit 
le  bras  à  sa  bergère.  Soit  hasard ,  soit  adresse ,  Artidore  me  donna 
Ja  mnin.  f  eus  marchions  en  silence,  sans  oser  nous  regarder; 
mais  chacun  de  nous  deux  observait  l'instant  où  l'autre  ne  pouvait 
le  voir,  pour  lui  jeter  un  coup  d'œil;  et  dès  que  nos  yeux  se  ren- 
contraient ,  ils  se  baissaient  vers  la  terre.  Eulin  je  lui  dis  :  Arti- 
dore ,  le  peu  de  jours  que  vous  nous  donnez  vous  sembleront  des 
années,  si  vous  avez  laissé  dans  votre  village  quelqu'un  qui  vous 
soit  cher.  Je  donnerais  tout  ce  que  je  possède,  me  répondit-il , 
pour  que  ces  heureux  jours  durassent  autant  que  ma  vie.  — Vous 
aimez  donc  bien  les  fêtes?  —  Ah!  ce  ne  sont  pas  les  fétcs...  Il 
fit  un  soupir  ;  je  soupirai  aussi  :  il  me  serra  la  main;  je  ne  crois 
pas  le  lui  avoir  rendu. 

Nous  en  étions  là  lorsque  le  vieux  Éleuco,dont  on  respectait 
tous  les  avis,  proposa  de  chanter  une  ronde  pour  entrer  dans  le 
village  aussi  gaiement  que  nous  en  étions  sortis.  Je  m'en  chargeai 
volontiers;  et,  saisissant  cette  occasion  de  donner  quelques  avis 
à  Artidore  ,  voici  la  ronde  que  je  chantai  en  le  regardant  : 

*    Voulez-vous  être  heureux  amant .' 
Soyez  guidé  par  le  mystère  ; 
Celui  qui  sait  le  mieux  se  taire 
En  amour  est  le  plus  savant. 
Pour  être  aimé  soyez  discret  : 
La  clef  des  cœurs,  c'est  le  secret  ' . 

En  vain  de  l'amour  on  médit; 
Le  secret  épure  sa  flamme  ; 
L'amour  est  la  vertu  de  l'âme, 
Quand  le  mystère  le  conduit. 

'  En  les  estados  de  Amor 
Nardie  llega  a  ser  perfelo 
Sinoel  tionesto  y  secreto 
Para  Uegar  al  suave 
Gusto  de  ainor,  si  se  acierla, 
Ks  el  secreto  la  jiuerta  , 
Y  la  hoiioslidad  la  lla>c. 
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Pour  être  aimé  sojez  iliscret  : 
La  clef  des  cœurs,  c'est  te  secret. 

Souvent  un  seul  mot  peut  ravir 
Le  prix  d'une  longue  constance  '  ; 
Cachez  jusqu'à  votre  souffrance, 
Pour  savoir  cacher  le  plaisir. 
Pour  être  heureu.x  soyez  discret  : 
La  clef  des  cœurs ,  c'est  le  secret 

Ne  confiez  qu'à  votre  cœur 
Vos  succès  et  votre  victoire  ; 
Tout  ce  que  l'on  perd  de  la  gloire 
Retourne  au  profit  du  bonheur. 
Pour  être  aimé  soyez  discret  : 
lAi  clef  des  cœurs,  c'est  le  secret. 

J'iguore  si  ma  chanson  plut  à  Artidore;  mais  il  en  profita. 
Pendant  tout  le  séjour  qu'il  fil  avec  nous,  il  rail  tant  de  circons- 
pection, tant  de  prudence  dans  les  soins  qu'il  me  rendit,  que  la 
langue  la  plus  maligne  ne  trouva  pas  un  seul  mol  à  dire. 

J'étais  certaine  d'être  aimée ,  et  je  n'avais  pu  cacher  à  mon 
amant  que  mon  cœur  était  à  lui.  Nous  étions  convenus  qu'il  re- 
tournerait à  son  village  comme  il  l'avait  annoncé;  et  que  peu  do 
jours  après  il  enverrait  un  ami  de  sa  famille  me  demander  à  mon 
père.  Nous  étions  sûrs  tous  deux  que  nos  parents  consentiraient 
à  ce  mariage  :  tout  semblait  d'accord  avec  nos  projets  ,  quand , 
deux  jours  avant  le  départ  d' Artidore  ,  mon  malheur  fit  revenir 
ma  sœur  jumelle  d'un  village  voisin ,  où  elle  était  allée  voir  une  de 
mes  tantes. 

Cette  sœur,  par  une  fatalité  bien  rare ,  est  mon  portrait  vivant. 
Son  visage ,  sa  taille ,  sa  voix ,  tout  est  si  semblable  entre  nous 
deux,  que  nos  parents  nous  donnaient  des  habits  différents  pour 
nous  reconnaître.  Mais  nos  caractères  sont  bien  loin  d-e  cette  res- 
semblance; et  si  nos  cfleurs  avaient  été  jiuneaux,  je  ne  verserais 
pas  tant  de  larmes. 

Des  le  lendemain  de  son  retour,  ma  sœur  fit  sortir  le  trou- 

'  Es  va  caso  averiguado , 
Que  no.se  puede  negar, 
Que  a  vczcs  pierde  cl  lialilar 
Lo  ((lie  cl  caliar  ha  ganado. 
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peau ,  et  le  conduisit  au  pâturage  avant  que  je  fusse  éveillée,  .k 
voulus  aller  la  rejoindre;  mais  mon  père  me  retint  toute  la  jour- 
née :  il  fallut  renoncer  à  l'espérance  de  voir  Artidore.  Le  soir,  ma 
sœur  revint ,  et  me  dit  avec  mystère  qu'elle  avait  à  me  parler  de 
quelque  chose  d'important.  Le  cœur  me  battit;  je  devinai  mon 
malheur.  J'allai  m'enfermer  avec  elle.  Jugez  de  ce  que  je  devins 
en  entendant  ces  paroles  : 

Ce  matin ,  ma  sœur,  je  conduisais  le  troupeau  sur  les  rives  de 
l'Hénarès,  lorsque  j'ai  vu  venir  à  moi  un  jeune  berger  qui  m'est 
inconnu  :  il  m'a  saluée,  et  m'a  pris  la  main  avec  une  familiarité 
qui  m'a  surprise  et  offensée.  Mon  silence,  et  l'altération  qu'il  a  du 
remarquer  sur  mon  visage,  n'ont  pas  été  capables  d'arrêter  ses  trans- 
ports. Hé  quoi  !  ma  belle  Téolinde,  m'a-t-il  dit,  ne  reconnaissez- 
vous  pas  celui  qui  vous  aime  plus  que  lui-même  ?  J'ai  bien  vu ,  ma 
sœur,  que  j'étais  prise  pour  vous  :  mais  comme  votre  réputation 
m'est  chère ,  et  qu'un  berger  aussi  hardi  pourrait  lui  faire  grand 
tort ,  j'ai  voulu  vous  débarrasser  pour  jamais  de  cet  importun.  Je 
me  suis  gardée  de  lui  dire  qu'il  se  trompait;  et,  prenant  le  ton 
que  Téolinde  aurait  du  toujours  avoir,  j'ai  répondu  à  ses  dis- 
cours avec  une  fierté,  avec  un  dédain  qui  l'ont  fort  étonné  ;  ce  qui 
ne  vous  justilie  pas  trop,  ma  sœur.  Mais,  heureusement  pour 
vous,  mes  paroles  lui  ont  fait  impression  ;  il  m'a  quittée  en  me 
nommant  pertide,  ingrate  :  et  je  crois  pouvoir  vous  répondre  que 
vous  ne  le  reverrez  plus. 

Vous  comprenez,  aimables  bergères,  combiea  je  souffrais 
pendant  ce  récit.  J'aurais  donné  la  moitié  de  ma  vie  pour  être  au 
lendemain,  pour  aller  à  l'instant  même  détromper  mon  malheu- 
Teux  amant.  Ah  !  que  la  nuit  me  parut  longue  1  les  étoiles  bril- 
laient encore,  que  j'étais  déjà  dans  les  champs.  Jamais  mes  pau- 
vres brebis  n'avaient  marché  si  vite.  J'arrive  à  l'endroit  où  j'a- 
vais coutume  de  trouver  Artidore  ;  je  le  cherche,  je  l'appelle  ; 
je  parcours  le  rivage,  le  bois,  la  campagne;  je  ne  trouve  point 
Artidore.  Reviens,  m'écriai-je;  reviens,  mon  bien-aimé!  voici 
la  véritable  Téolinde ,  celle  qui  ne  vit  que  pour  t'aimer.  L'écho 
répète  mes  paroles,  et  Artidore  ne  vient  point.  Enfin,  lassée  de 
tant  de  recherches ,  je  vais  m'asseoir  au  pied  d'un  saule,  et 
j'attends  que  le  jour  soit  plus  grand,  pour  parcourir  do  nouveau 
tous  les  lieux  que  j'avais  parcourus. 


LIVRE    I.  '227 

A  peine  l'aube  du  matin  laissait  distinguer  les  objets ,  qur  j'a- 
perçois des  caractères  tracés  sur  l'écorce  d'un  peuplier  hianr.  Je 
regarde,  je  reconnais  la  nviin  d'Arlidore ,  et  je  ne  sais  comment 
je  pus  lire  sans  mourir  les  vers  que  voici  : 

O  vous  dont  l'inconstance  égale  la  beauté  , 

Vous  qui  comptez  pour  rien  vos  serments  et  ma  ^ie, 

Vousordonnez  qu'elle  me  soit  ravie: 

Elle  est  à  vous  comme  ma  liberté. 
J'obéirai,  cruelle,  à  votre  ordre  terrible  : 
Vous  ne  me  verrez  plus  ;  mais,  à  mon  dernierjour, 

Je  veux  parler  de  mon  amour  ; 
Oui,  je  veux  répétera  votieàme insensible 
Le  serment  que  je  fis,  liélas  !  pour  mon  malheur  : 

En  l'écrivant  sur  l'écorce  (lexible. 
Il  restera  gravé  mieux  que  dans  votre  cœur. 
Adieu  :  jusqu'au  tombeau  le  miou  vous  a  chérie  : 
Pour  ne  plus  vous  le  dire,  il  a  fallu  mourir; 

Si  mou  tré[>as  vous  arraciie  un  soupir. 

Ma  mort  sera  plus  douce  que  ma  vie  '. 

Je  lus  deux  fois  sans  pleurer  ces  tristes  adieux  :  je  voulus  les 
relire  encore ,  mais  les  larmes  m'en  empêchèrent;  et  si  ces  larmes 
n'étaient  venues,  je  serais  morte  sur-le-champ.  La  douleur  m'ôta 
dès  ce  moment  le  peu  de  raison  que  l'amour  m'avait  laissé.  Je 
résolus  de  tout  abandonner  pour  courir  après  Artidore.  Je  voulais 
partir  à  l'instant  ;  mais  je  ne  pouvais  quitter  ce  peuplier  où  mou 
arrêt  était  tracé.  J'essaye  inutilement  d'enlever  cette  écorce;  je  la 
oaise  mille  fois,  je  la  baigne  de  mes  pleurs,  et  je  prends  la  fuite  à 
travers  la  campagne,  en  répétant  les  derniers  mots  que  j'avais  lus. 

J'arrive  sur  ces  bords;  ils  ne  sont  pas  éloignés  de  la  patrie  de 
mon  amant.  Jusqu'à  présent  personne  n'a  pu  me  donner  de  ses 
nouvelles.  Je  veux  le  chercher  encore  quelques  jours;  mais  si 
ma  recherche  est  vaine,  si  mon  Artidore  n'est  plus,  mon  parti 

'  Las  letras  que  fijaré 
En  esta  aspera  corteza , 
Creceran  con  mas  firmeza 
Que  no  ha  crecido  tu  fé  : 
V  eu  casotan  desdicliado, 
Tendre  jx)r  dulce  parlido , 
.Si  fui  vivo  aborreciJo , 
Ser  muerto ,  y  por  ti  llorado. 


228  GALATÉR. 

est  pris ,  je  le  suivrai  ;  oui ,  s'écria-t-ellc  en  fondant  en  larmes ,  je 
le  suivrai  :  c'est  ma  ilernière  espérance. 

Tel  fut  le  récit  de  Téolinde.  Galatée  et  Florise  s'efforcèrent  de 
la  consoler  :  Restez  ici,  lui  dit  Galatée,  nous  vous  aiderons  à 
retrouver  Arlidore;  et,  jusqu'à  ce  moment,  nous  le  pleurerons 
avec  vous.  Téolinde,  touchée  de  ces  offres,  embrassa  Galatée ,  et 
lui  promit  de  ne  pas  la  quitter  de  quelques  jours. 

Le  soleil  s'élait  couché ,  et  les  trois  bergères  rassemblèrent  le 
troupeau  pour  le  ramener  au  village.  Elles  n'étaient  pas  encore  à 
la  moitié  du  chemin ,  quand  Galatée  s'aperçut  qu'elle  avait  oublié 
sa  houlette  :  elle  pria  Florise  et  l'étrangère  de  veiller  à  ses  brebis, 
et  retourna  seule  pour  la  chercher.  Elle  découvrit  bientôt  à  tra- 
vers les  arbres  un  vieux  berger  nommé  Lénio,  assis  à  la  place 
qu'elle  avait  occupée;  il  tenait  dans  ses  mains  la  houlette  qu'elle 
venait  reprendre- 
Dans  le  même  instant  Elicio,  qui  retournait  à  sa  cabane  avec 
son  petit  troupeau  de  chèvres,  vint  à  passer,  et,  reconnaissant  la 
houlette  de  Galatée ,  il  s'arrête  en  regardant  Lénio  d'un  air  étonné, 
(jalatée ,  attentive  au  mouvement  d'Élicio ,  se  cache  derrière  un 
buisson  pour  écouter  ce  qu'il  va  dire. 

De  qui  tiens-tu  cette  houlette?  demande  Élicio  d'une  voix 
animée.  Je  viens  de  la  trouver  ici,  lui  répond  le  vieux  berger,  et 
je  la  destine  à  Bélise,  qui  ne  refusera  pas  un  si  beau  présent. 
—  Je  souhaite  que  tu  puisses  attendrir  Bélise  par  le  don  de  cette 
houlette;  mais  la  mienne  est  encore  plus  belle  :  regarde  comme 
l'écorce,  adroitement  enlevée,  semble  former  tout  autour  une 
branche  de  lierre,  Que  veux-tu  que  je  te  donne  pour  la  changer 
contre  celle  que  tu  tiens?  —  Je  veux  la  plus  belle  de  tes  chèvres. 
~  Ah!  j'y  consens  :  je  n'en  ai  que  six,  les  voilà;  tu  peux  choisir. 
Le  vieux  Lénio  n'eut  pas  de  peine  à  se  décider  :  des  six  chèvres 
d'Élicio,  une  seule  était  près  de  mettre  bas;  ce  fut  celle-là  qu'il 
choisit.  Élicio,  liansporté,  lui  donna  la  chèvre,  changea  de  hou- 
lette ,  et  l'embrassa  de  tout  sou  cœur.  Les  deux  bergers ,  égale- 
ment satisfaits ,  se  séparèrent  ;  et  Galatée ,  toute  pensive ,  rejoi- 
gnit Florise  et  Téolinde,  qui  lui  demandèrent  des  nouvelles  de  sa 
houlette  :  Quelqu'un  l'a  prise,  répondit  la  bergère;  mais  je  n'y 
ai  pas  de  regret. 
Cependant  les  ombres  de  la  nuit  commençaient  à  noircir  les 


LivnE   II.  229 

montagnes  ;  les  oiseaux ,  rassemblés  sous  le  feuillage ,  se  dispu- 
taient avec  un  murmure  confus  la  branche  ou  ils  passeraient  la 
nyit  ;  on  entendait  de  tous  côtés  les  chalumeaux  des  bergers,  et  les 
sonnettes  des  brebis  qui  s'approchaient  du  village;  les  bergères, 
en  y  rentrant.,  trouvèrent  de  grands  apprêts  de  fêtes;  on  leur  en 
dit  le  sujet.  Daranio ,  un  des  plus  riches  laboureurs ,  devait  épouser 
le  lendemain  Silvérie,  dont  les  yeux  bleus  faisaient  toute  la  dot. 
Le  prodigue  amant  voulait  célébrer  son  bonheur  par  la  noce  la 
plus  brillante.  Il  y  avait  invité  tous  les  bergers  des  villages  voisins  ; 
et  le  fameux  Tyrcis ,  qui  n'avait  point  d'égal  dans  l'art  de  chauler 
ou  de  jiiuer  de  la  flûte ,  venait  d'arriver  avec  sou  ami  Damon. 
Téolinde  espéra  qu'Arlidore  pourrait  se  trouver  à  ces  noces,  elle 
résolut  d'y  suivre  Galatée.  Tous  les  bergers  se  préparèrent  aux 
jeux  et  aux  combats  qui  devaient  remplir  cette  belle  journée. 
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Quand  po«rrai-je  vivra,  au  village  ?  quand  serai-je  le  posses- 
seurd'une  petite  maison  entourée  de  cerisiers  ?  Tout  auprès  seraient 
un  jardin,  un  verger,  une  prairie ,  et  des  ruches  :  un  ruisseau 
bordé  de  noisetiers  environnerait  mon  empire  ;  et  mes  désirs  ne 
passeraient  jamais  ce  ruisseau.  Là ,  je  coulerais  des  jours  heureux  ; 
le  travail ,  la  promenade ,  la  lecture,  occuperaient  tous  mes  mo- 
ments. J'aurais  de  quoi  vivre  ;  j'aurais  encore  de  quoi  donner  :  car 
sans  cela  point  de  richesse;  c'est  n'avoir  rien  que  n'avoir  que 
pour  soi.  Si  je  pouvais  jouir  de  tous  ces  biens  avec  une  épouse 
sage  et  douce ,  et  voir  nos  enfants ,  jouant  sur  le  gazon ,  se  dispu- 
ter à  qui  courra  le  mieux  pour  venir  embrasser  leur  mère,  je  croi- 
rais devoir  exciter  l'envie  de  tous  les  rois  de  l'univers. 

Tel  était  le  sort  des  bergers  dont  j'écris  l'histoire  :  un  doux  ma- 
riage couronnait  presque  toujours  une  longue  passion.  Daranio , 
amant  aimé  de  Silvérie ,  allait  devenir  sou  époux.  Au  lever  de  l'au- 
rore, tous  les  habitants  du  village  et  des  alentours  étaient  déjà  sur 
h  grande  place.  L'un  avait  fait  des  guirlandes  pour  en  orner  la 
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porte  de  la  maison  des  mariés;  l'autre  ,  avec  son  tambourin  et  sa 
flûte,  leur  donnait  une  joyeuse  aubade.  Ici ,  l'on  entendait  la  cham- 
pêtre musette  ;  là ,  le  violon  harmonieux  ;  plus  loin ,  l'antique  psaJ- 
lérion.  Celui-ci  mettait  des  rubans  à  ses  castagneltes ,  celui-là  dos 
l)ouquets  à  son  chapeau  ;  chacun  voulait  plaire  à  sa  maîtresse; 
tous  étaient  animés  par  l'amour  et  parla  joie. 

Les  nouveaux  mariés  ne  se  firent  pas  attendre;  on  les  vit  arri- 
ver parés  de  leurs  plus  beaux  habits.  Galatée  et  les  jeunes  filles 
conduisaient  Silvérie;  Élicio  et  les  bergers  entouraient  Daranio. 
Cette  aimable  troupe  prit  le  chemin  du  temple  au  bruit  de  tous 
lesinslrumenls. 

Après  s'être  juré  une  éternelle  fidélité,  les  deux  époux  retournè- 
rent à  la  grande  place  ,  et  toutes  les  jeunes  filles  coururent  cher- 
cher les  présents  qu'elles  destinaient  à  la  mariée.  L'une  revient 
offrir  à  Silvérie  un  panier  de  fruits  ;  l'autre  porte  dans  son  cha- 
peau des  œufs  frais  que  ses  poules  ont  pondus  :  celle-ci  donne  la 
poule  même,  celle-là  un  jeune  coq  :  toutes,  sans  regret  et  sans 
vanité,  font  une  offrande  proportionnée  à  leurs  richesses. 

(î.ii.  tée  approche  à  son  tour  :  elle  apportait  deux  tourterelles, 
qu'un  valet  de  son  père  venait  de  prendre  au  filet.  La  bergère 
craignait  de  leur  faire  mal  ;  et  ses  deux  mains  pouvaient  à  penie 
suffire  pour  tenir  les  deux  oiseaux  :  leurs  ailes  blanches,  leurs 
becs  couleur  de  rose  s'échappaient  sans  cesse  entre  ses  doigts. 
Elle  se  presse  d'arriver  à  Silvérie  ;  et  la  saluant  d'un  air  gracieux , 
Ma  bonne  amie ,  lui  dit-elle,  voici  des  oiseaux  qui  veulent  vivre 
avec  vous  ,  je  vous  prie  de  les  recevoir  ;  tous  les  époux  fidèles 
leur  doivent  un  asile.  En  disant  ces  mots,  elle  présente  les  colombes  : 
Silvérie  avance  ses  mains  pour  les  prendre  ;  Galatée  ouvre  les 
siennes  ;  les  deux  oiseaux  profilent  du  moment;  ils  s'échappent  en 
rasant  de  l'aile  Je  visage  des  deux  bergères,  et  s'élèvent  dans  les 
airs.  Silvérie,  étonnée,  Galatée ,  presque  triste,  les  suivent  des 
yeux ,  et  les  perdent  bientôt  de  vue;  alors  elles  se  regardent  sans 
rien  dire  ,  et  tout  le  monde  rit,  excepté  Galatée. 

Élicio  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  Ces  oi- 
seaux vous  ont  punie  de  ce  que  vous  ne  les  gardiez  pas  ;  mais 
ilsauront  besoin  de  vous  revoir,  et  j'ose  vous  répondre  qu'ils 
reviendront  vous  trouver.  Je  n'y  compte  pas,  dit  Galatée;  et 
je  m'en  console  s'ils  sont  plus  heureux.  Aussitôt  elle  envoya 
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chercher  dans  sa  bergerie  un  l)el  ;igneau,  qui  remplaça  les  tour- 
terelles. 

Perdant  que  l'on  offrait  les  présents ,  plusieurs  tables  s'étaient 
dressées  sous  une  épaisse  feuillée  :  elles  sont  bientôt  couvertes  de 
mets.  Daranio ,  qui  donnait  la  fêle ,  fait  asseoir  les  mères ,  les 
vieillards  et  les  jeunes  filles;  les  jeunes  garçons  restent  debout 
pour  les  servir.  Plus  loin  ,  sur  une  espèce  dé  théâtre  soutenu  par 
des  tonneaux ,  des  musiciens  vont  se  placer.  La  symphonie  com- 
mence; on  l'interrompt  souvent  par  des  cris  de  joie;  le  plaisir, 
la  gaieté  brillent  sur  tous  les  visages  :  on  parle,  on  écoule  ,  ou 
rit  tout  à  la  fois  ;  tout  le  monde  est  content ,  tout  le  monde  est  heu- 
reux :  on  croirait  que  chaque  berger  vient  d'épouser  sa  mai- 
tresse. 

Pour  que  rien  ne  manque  à  la  fête ,  quand  le  repas  est  achevé , 
Daranio  |)ropose  un  combat  pastoral.  Silvérie  détache  sa  guirlande, 
et  déclare  qu'elle  sera  le  prix  de  celui  qui  chantera  le  mieux  sa 
bergère.  Alors  les  instruments  se  taisent,  toutes  les  jeunes  filles 
regardent  leurs  amants ,  tous  les  bergers  se  préparent  à  chanter. 
Éraslre  même  veut  entrer  en  lice;  mais  le  fameux  Tyrcis  se  lève, 
et  Érastre  va  se  rasseoir.  Personne  n'ose  combattre  avec  Tyrcis. 
Le  seul  Élicio  se  présente  :  Berger,  lui  dit-il ,  je  ne  prétends  pas 
vous  disputer  la  guirlande  ;  mais  je  veux  célébrer  celle  que  j'aime. 
Un  profond  silence  règne  dans  l'assemblée;  les  deux  rivaux  chan- 
tent alternativement  ces  paroles  : 

TYRCIS. 

La  charmante  Phyllis  est  celle  que  j'adore; 
L'amour  et  ma  Plnllis  soulieiidronl  mes  accents. 
Vous  qui  la  connaissez,  n'écoutez  pas  mes  chants  : 
J'ai  prononcé  son  nom,  que  puis-jedire  encore.'' 

ÉLICIO. 

Je  veux  cacher  le  nom  de  l'objet  qui  fit  naître 
Ce  feu  dont  je  me  sens  embrasé  pour  jamais. 
Hélas!  je  me  trahis  si  je  peins  ses  attraits  : 
Cjmme  elle  est  la  plus  belle,  on  va  la  reconnaître. 

TYRCIS. 

La  pomme  colorée  est  la  fidèle  imagfi 

Du  teint  vif  et  brillant  de  ma  chère  Phyllis; 

Ses  regards  languissants,  l'arc  de  ses  noirs  sourcils 

P«etiennenl  tous  les  cœurs  dans  un  doux  esclavage. 


232  OALATI-E. 

ÉLICIO. 
La  rose  au  teint  vermeil,  la  neige  éblouissante, 
Ressemblent  aux  appas  dont  je  suis  enchanté  ; 
Celte  neige  résiste  aux  ardeurs  de  l'été  ; 
L'hiver  ne  flétrit  point  cette  rose  brillante  '. 

TYRCIS. 

Phyilis,  depuis  deux  ans,  cause  seule  mes  peines; 
Je  l'aimai  dès  le  jour  où  je  vis  ses  yeux  bleus  ; 
L'Amour  m'attendait  là,  caché  dans  ses  cheveux  ', 
Et  de  ses  tresses  d'or  il  fit  pour  moi  des  chaînes. 

ÉLlCIO. 

L'Amour  depuis  longtemps  me  tient  sous  sa  puissance. 
Quand  j'aperçus  l'objet  dont  je  suis  amoureux  , 
Je  vis  l'enfant  ailé  sourire  dans  ses  yeux; 
Dans  mon  cœur  aussitôt  je  sentis  sa  présence. 

TYRCIS. 

Comme  un  miroir  brisé  mille  fois  nous  présente 
L'objet  qu'il  multiplie  à  nos  regards  surpris  , 
De  même  un  seul  coup  d'oeil  de  ma  belle  Phyilis 
Grave  dans  tous  les  cœurs  son  image  charmante  ^ 

ÉLICIO. 

Comme  un  agneau  bêlant  qui  demande  sa  mère 
Saute  et  bondit  de  joie  en  la  voyant  venir, 
De  môme  vous  verriez  nos  bergers  tressaillir 
Quand  à  leurs  yeux  charmés  vient  s'offrir  ma  beri^ère. 

TVF.CIS. 

Je  garde  à  ma  Phyilis,  pour  le  jour  de  sa  fête. 
Deux  chevreaux  tacliptés  qu'avec  soin  je  nourris  : 
J'en  serai  trop  payé,  si  je  reçois  pour  prix 
Les  bluets  dont  Phyilis  a  couronné  sa  tète. 

ÉLICIO. 

Je  ne  peux  rien  offrir  à  la  beauté  que  j'aime 
Hélas!  je  n'eus  jamais  que  mon  cœur  et  mon  chien. 
Mon  cœur  depuis  longtemps  est  devenu  son  bien; 
Mon  chien  la  suit  déjà  comme  un  autre  moi-même. 

'  La  blanca  nieve ,  y  colorada  rosa, 

Queel  verano  no  gasta,  niel  invierno,  etc 
'  En  las  rubias  madejas  se  escondia. 
^  No  se  ven  tantes  rostres  flgurados 

En  roto  es|)cjo  o  hecho  por  tal  arle  , 

()ue  si  une  eu  el  se  mira,  retiatados 

Se  ve  una  multitud  en  eada  parte. 
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Les  deux  bergers  cesseront  de  chanter.  Silvérie,  incerinine, 
aurait  voulu  donner  deux  prix.  Vos  talents  sont  égaux,  leur  dit- 
elle  ;  je  n'ose  et  je  ne  puis  choisir.  Que  chacun  de  vous  reçoive 
une  branche  de  laurier ,  et  souffrez  que  la  guirlande  appartienne 
à  ma  meilleure  amie.  En  disant  ces  mots ,  elle  offrit  à  Tyrcis  et  à 
Éficio  deux  couronnes  égales  ;  et ,  se  retournant  vers  Galatée  ,  elle 
posa  la  guirlande  sur  sa  tête. 

La  musique  donna  bientôt  le  signal  de  la  danse.  Élicio  vint 
prier  Galatée  de  danser  avec  lui.  La  bergère  rougit,  et  accepta. 
AurJez-vous  désiré,  lui  dit  Êlicio  d'une  voix  tremblante,  que 
Tyrcis  eût  remporté  le  prix?  Non  ,  répondit  Galatée  ;  j'aurais  été 
fâchée  ,  pour  l'honneur  de  notre  village  ,  de  vous  voir  vaincu  par 
un  étranger.  Après  ce  peu  de  mots,  ils  n'osèrent  plus  se  parler. 

La  nuit  vint,  et  tout  le  monde  alla  souper  chez  Daranio,  excepté 
Galatée,  qui  ramena  chez  elle  Florise  et  la  triste  Téolinde.  Dès 
que  ces  trois  bergères  furent  parties ,  Élicio  prit  le  chemin  de  sa 
rabane  avec  Érastre ,  Tyrcis  et  Damon  :  ces  deux  derniers  étaient 
depuis  longtemps  les  bons  amis  d'Élicio,  et  connaissaient  son 
amour  et  ses  peines. 

Ils  n'avaient  pas  fuit  encore  beaucoup  de  chemin ,  lorsqu'on 
passant  au  pied  d'un  antique  ermitage  situé  sur  une  petite  colline, 
ils  entendirent  le  son  d'une  harpe.  Arrêtons-nous ,  leur  dit  Érastre , 
pour  écouter  la  voix  d'un  jeune  homme  qui,  depuis  quinze  jours , 
est  venu  se  faire  ermite  ici.  Je  lui  ai  parlé  plusieurs  fois.  D'après 
ses  discours,  je  crois  que  c'est  un  grand  seigneur  que  ses  mal- 
heurs ont  forcé  de  quitter  le  monde;  et  si  Galatée  continue  à  me 
traiter  aussi  mal ,  j'ai  le  projet  de  me  faire  ermite  avec  lui. 

Ces  paroles  d'Érastre  inspirèrent  aux  bergers  le  désir  de  con- 
naître l'ermite.  Ils  montèrent  la  colline  sans  bruit ,  et  découvrirent 
bientôt  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  à  peu  près ,  assis  sur 
un  morceau  de  roc  :  il  était  vêtu  d'une  bure  grossière  :  une  corde 
lui  servait  de  ceinture;  ses  jambes  et  ses  pieds  étaient  nus  ;  il  te- 
nait dans  ses  mains  une  harpe  dont  il  tirait  des  sons  plaintifs  ; 
ses  yeux  humides  étaient  tournés  vers  le  ciel,  et  de  longues  larmes 
sillonnaient  ses  joues.  Le  silence  de  la  nuit,  la  clarté  pâle  de  la 
lune,  la  sainte  horreur  de  l'ermitage ,  tout  semblait  préparer  l'àme 
auxaccents  trislesde  l'ermite.  Après  avoir  préludé  quelque  temps, 
il  chanta  ces  paroles  : 

20. 
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En  vairi  j'adresse  au  ciel  une  plainte  importune; 

Le  ciel  n'écoute  plus  mes  accents  douloureux  ; 

Le  redoutable  amour,  la  volage  fortune, 

Tout,  jusqu'à  l'amitié,  seul  bien  des  malheureux  , 

Semble  se  réunir  pour  combler  ma  misère. 

Je  remplis  mon  destin  ;  je  suis  né  pour  souffrir  : 

Mon  cœur  n'a  plus  rien  sur  la  terre; 
Je  ne  peux  plus  aimer,  et  je  ne  peux  mourir. 

Pure  et  sainte  amitié,  doux  charme  de  la  vie , 
Je  t'immolai  l'amour  ;  mais  qu'il  m'en  a  coûté  ! 
■  Rends  du  moins  le  repos  à  mon  âme  flétrie  : 
On  dit  que  tu  suffis  pour  la  félicité. 
Loin  de  me  soulager,  tu  combles  ma  misère. 
Je  remplis  mon  destin  ;  je  suis  né  pour  souffrir  : 

Mon  cœur  n'a  plus  rien  sur  la  terre  ; 
Je  ne  peux  plus  aimer,  et  je  ne  peux  mourir. 

L'ermite  se  tut  :  sa  têle  se  pencha  sur  son  épaule ,  ses  mains 
quittèrent  les  cordes  de  la  harpe ,  et  tombèrent  sans  mouvement 
à  ses  côtés.  Les  bergers  coururent  à  son  secours;  Érastre  le  prit 
dans  ses  bras,  et  le  fit  revenir  à  lui.  L'ermite  le  regarda  longtemps, 
comme  quelqu'un  qui  se  réveille  au  milieu  d'un  songe  effrdyant  : 
Berger,  lui  dit-il ,  les  soins  que  vous  me  donnez  ne  font  que  pro- 
longer mes  maux,  et  une  vaine  reconnaissance  est  tout  ce  que  je 
puis  vous  offrir.  Vous  pouvez  nous  raconter  vos  malheurs,  lui  dit 
Tyrcis  ;  la  tendre  amitié  que  déjà  vous  nous  avez  inspirée  est  di- 
gne de  celte  confiance.  Ah!  l'amitié...,  reprit  l'ermite;  quel  nom 
avez-vous  prononcé  !  Mais  je  ferai  ce  que  vous  désirez.  Je  vous 
ai  plus  d'une  obligation  :  c'est  dans  votre  village  que  je  vais  de- 
mander le  peu  d'aliments  nécessaires  à  ma  triste  existence;  on 
m'en  donne  toujours  plus  qu'il  ne  m'en  faut.  Puisque  je  vous 
dois  ma  vie,  il  est  juste  que  vous  en  connaissiez  les  peines.  A  ces 
mots,  les  bergers  se  pressèrent  autour  de  lui ,  et  le  jeune  ermilo 
commença  sou  récit  : 

Dans  l'ancienne  et  fameiuse  ville  de  Xérès  ' ,  dont  Minerve  et 
Mars  ont  toujours  protégé  les  habitants,  vivait  un  jeune  cavalier 
nommé  Timbrio.  Sa  haute  valeur  était  la  moindre  de  ses  qualités. 

'  En  la  antiqua  y  famosa  ciudad  de  Xeris,  cuyos  moradores  de  Mincrva 
y  îMarte  son  favorccidos ,  etc. 
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Kiilrainc  par  une  sympathie  invincible ,  je  mis  tout  en  œuvre  pour 
obtenir  son  amitié  :  je  réussis.  Toute  la  ville  oublia  bientôt  les 
noms  de  Timbrio  et  de  Fabian  (  c'est  le  mien),  et  l'on  nous  appela 
bimplement  les  deux  amis. 

Nous  méritions  un  si  doux  surnom  :  toujours  ensemble ,  nos 
belles  années  passaient  comme  des  instants  ;  nos  seules  occupa- 
tions étaient  les  exercices  de  Mars  ;  nos  délassements,  la  chasse; 
nos  passions ,  l'amitié.  Ce  bonheur  dura  jusqu'au  jour,  le  plus 
fatal  de  ma  vie ,  où  Timbrio  eut  une  querelle  avec  un  cavalier 
nommé  Pransile.  La  famille  de  mon  ami  l'obligea  de  s'éloigner  : 
mais  il  écrivit  à  Pransile  qu'il  allait  à  Naples,  où  il  le  trouverait 
toujours  prêt  à  terminer  leur  différend  comme  il  convient  à  des 
gentilshommes. 

J'étais  malade,  et  hors  d'état  de  suivre  mon  ami.  Notre  adieu 
fut  mêlé  de  beaucoup  de  larmes  :  je  lui  promis  de  le  rejoindre 
aussitôt  que  ma  santé  me  le  permettrait.  Mais  je  sentis  bientôt 
que  son  absence  me  fatiguait  plus  que  ma  maladie;  et,  sachant 
(ju'il  y  avait  à  Cadix  quatre  galères  qui  appareillaient  pour  ITtalie , 
je  résolus  de  m'embarquer.  L'amitié  me  donna  des  forces  que  la 
convalescence  me  refusait  :  je  me  rendis  à  bord  ;  le  vent  seconda 
mes  projets ,  et  me  lit  arriver  à  Naples  en  peu  de  jours. 

Il  était  nuit  quand  je  descendis  sur  le  port.  En  traversant  une 
rue,  j'entendis  un  cliquetis  d'épées,  et  j'aperçus  un  homme  qui, 
le  dos  appuyé  contre  une  muraille ,  se  défendait  seul  contre  quatre 
assassins.  Je  vole  à  son  secours;  j'étais  suivi  de  plusieurs  valets 
qui  me  secondent.  Cette  attaque  imprévue  fait  prendre  la  fuite 
aux  quatre  lâches  ;  je  cours  à  l'inconnu ,  je  lui  parle ,  je  l'envisage  : 
c'était  Timbrio. 

Je  le  serrai  dans  mes  bras  en  versant  des  larmes  de  joie  ;  mais 
je  payai  bien  cher  le  plaisir  d'une  si  douce  réunion  :  mon  ami 
élait  blessé,  et  l'émotion  que  lui  causa  ma  vue  achevant  d'épui- 
ser ses  forces,  il  tomba  dans  mes  bras,  évanoui  et  tout  sanglant. 
Jenvoie  chercher  du  secours ,  Timbrio  revient  à  lui  :  un  chirur- 
gien visite  sa  blessure,  et  me  répond  qu'elle  n'est  pas  mortelle. 
Cette  assurance  me  console  :  nous  faisons  un  brancard  de  nos 
bras,  et  nous  portons  chez  lui  mon  malheureux  ami. 

Ce  fut  là  que  j'appris  la  cause  de  cet  assassinat.  Timbrio  ,  en 
irrivant  à  Naples,  avait  remis  des  lettres  d'Espagne  à  un  des  prc- 
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micrs  citoyens  de  la  ville,  dont  la  famille  était  espagnole.  Beçu 
dans  sa  maison  comme  un  compatriote  aimable,  mon  ami  n'avait 
pu  résister  aux  charmes  de  sa  fille  aînée  Nisida ,  la  plus  belle  et 
la  plus  sage  des  Napolitaines.  Son  respect  et  sa  timidité  ne  lui  per- 
mirent jamais  d'avouer  son  amour.  Mais  un  prince  italien  ,  amou- 
reux de  Nisida,  devina  qu'il  avait  un  rival;  et,  craignant  la  valeur 
autant  que  le  mérite  de  Timbrio,  il  avait  eu  la  lâcheté  de  le  faire 
assassiner.  Cette  aventure  se  répandit  dans  la  ville,  et  vint  aux 
oreilles  du  père  de  Nisida.  11  fut  indigné  que  le  nom  de  sa  fille  s'y 
trouvât  mêlé ,  et  défendit  au  prince  italien  et  à  mon  ami  de  reve- 
nir jamais  dans  sa  maison. 

Cette  défense  fit  plus  de  mal  à  Timbrio  que  sa  blessure.  Dévoré 
d'une  passion  que  les  obstacles  ne  faisaient  qu'accroître,  au  déses- 
poir de  ne  s'être  pas  déclaré  q.uand  il  le  pouvait,  il  voulait  revoir 
Nisida  à  quelque  prix  que  ce  fut.  Tous  les  moyens  lui  semblaient 
aisés  et  lui  paraissaient  impossibles  :  il  écrivait  cent  lettres,  qu'il 
déchirait;  mille  projets  impraticables  se  succédaient  dans  son 
esprit.  Tant  d'inquiétudes ,  tant  de  chagrins  enfiammèrcnt  sa  bles- 
sure :  mon  ami  fut  bientôt  en  danger.  Je  résolus,  pour  le  sauver, 
de  m'introduire  chez  sa  maîtresse. 

Je  m'habillai  comme  un  captif  nouvellement  racheté  ;  je  pris 
une  guitare  ;  et,  me  promenant  tous  les  soirs  dans  la  rue  de  Ni- 
sida en  chantant  de  vieilles  romances ,  je  passai  pour  un  Espa- 
gnol échappé  des  mains  des  infidèles.  Bientôt  on  ne  parla  dans  le 
quartier  que  du  captif  musicien.  Le  père  de  Nisida  voulut  enten- 
dre mes  romances  :  je  fus  admis  dans  sa  maison.  C'est  là  que  je 
vis  celte  Nisida,  c'est  là  que  je  perdis  le  repos  et  le  bonheur  de 
ma  vie.  J'osai  regarder  ce  visage  céleste,  cette  taille  charmante, 
ces  yeux  si  tendres,  dont  l'éclat  était  tempéré  par  une  légère  em- 
preinte de  mélancolie  ;  je  sentis  sur-le-champ  le  poison  couler 
dans  mes  veines.  Il  fallait  fuir,  je  n'en  eus  pas  la  force;  et  ce  seul 
moment  me  rendit  aussi  malade  que  Timbrio. 

On  me  pria  de  chanter ,  je  pouvais  à  peine  parler.  J'obéis  ce- 
pendant, et  je  choisis  une  romance  orientale  qu'un  esclave  persan 
m'avait  apprise. 

Ici  tous  les  beigers  supplièrent  l'ermite  de  leur  dire  cette  ro- 
mance. Il  reprit  sa  haipe ,  et  chanta  d'une  voix  douce  ces  paroles  : 
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Le  hoaii  Xi'Izii'  aimait  Sémir; 
Sémire  aimait  le  beau  Nel/.ir  : 
Se  voir,  s'aimer  et  se  le  dire, 
Était  leur  vie  et  leur  plaisir. 
Le  bonheur  lient  à  peu  de  chose  , 
Un  rien  ie  fait  évanouir  : 
Hélas  !  d'une  feuille  de  rose 
Dépendait  le  sort  de  Nelzir. 

Tant  que  sur  sa  tige  (leurie 
La  feuille  fatale  tiendra, 
Nelzir  doit  conserver  la  vie  ; 
Si  la  feuille  tombe,  il  mourra. 
Sémire,  toujours  attentive, 
Ses  beaux  yeux  fixés  sur  la  fleur, 
D'une  main  timide  cultive 
Le  rosier  qui  fait  son  bonheur. 

Un  jour  sur  sa  bouche  mi-close 
Nelzir  imprime  un  doux  baiser  : 
Sémire  veut  le  rendre,  et  n'ose  ; 
En  vain  l'Amonr  lui  dit  d'oser. 
C'est  à  la  tleur  à  peine  éclose 
Qu'elle  rend  ce  baiser  charmant  ; 
Mais  sa  bouche  effeuille  la  rose, 
Sémire  a  tué  son  amant. 

Nezir  tombe  aux  pieds  de  Sémire, 
Sans  sentiment  et  sans  couleur  : 
Il  presse  sa  main,  il  expire  ; 
L'amour  quitte  à  regret  son  cœur. 
Sémire,  interdite  et  tremblante. 
Sur  ses  lèvres  cherche  la  mort  ; 
Et,  pressant  sa  bouche  expirante, 
Par  un  baiser  finit  son  sort. 

Nisida  avait  une  sœur  cadette  nommée  Blanche ,  presque  aussi 
belle  que  son  ainée.  La  jeune  Blanche  parut  écouter  ma  romance 
avec  plus  de  plaisir  que  personne  :  elle  loua  beaucoup  ma  voix. 
Je  la  remerciai  en  regardant  sa  sœur.  Leur  père  me  pria  de  reve- 
nir; j'hésitai  longtemps  avant  de  profiter  de  cette  permission; 
j'étais  sûr  d'enfoncer  davantage  le  trait  qui  déchirait  mon  cœur  : 
mais,  pressé  par  mou  ami ,  entrôiné  par  mon  amour ,  je  retournai 
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cliez  Nisida,  je  la  revis,, el  tout  espoir  de  gucrison  me  fut  ôté. 

Jugez  des  combats  qui  se  passaient  dans  mon  àme  !  J'aimais 
Timbiio  plus  que  ma  vie  ;  j'aimais  NisiJa  peul-étre  plus  que  Tim- 
brio;  je  la  voyais  tous  les  jours;  je  ne  pouvais  pas  la  fuir  pour 
l'intérêt  même  de  mon  ami  :  cet  ami,  faible  et  convalescent,  ne  se 
soutenait  que  par  l'espérduce  que  lui  donnaient  mes  soins.  Le 
temps ,  loin  de  me  soulager,  ne  pouvait  qu'ajouter  à  mes  maux  : 
chaque  instant  redoublait  ma  passion ,  mes  remords  et  mes  tour- 
ments. Ma  santé  n'y  résista  pas;  mon  visage  perdit  bientôt  les 
couleurs  de  la  jeunesse  ;  mes  yeux  ,  éteints  et  enfoncés ,  pouvaient 
se  tourner  à  peine  vers  celle  qui  me  faisait  mourir.  Le  père  de  Ni- 
sida  me  témoigna  son  inquiétude;  elle-même,  et  surtout  sa  sœur 
Blanche,  me  prièrent  un  jour,  avec  le  plus  tendre  intérêt ,  de  ne 
leur  rien  cacher  de  mes  chagrins.  Je  raffermis  mon  cœur;  je  me 
rappelai  tout  ce  que  je  devais  à  mon  ami;  et,  résolu  d'expirer 
plutôt  que  de  le  trahir,  j'eus  la  force  de  leur  dire  ces  paroles  : 

Vous  plaindrez  davantage  mes  maux  quand  vous  saurez  que 
l'amitié  les  cause.  Un  jeune  cavalier,  mon  compatriote  et  mon 
intime  ami,  est  amoureux  de  l'objet  le  plus  beau  qui  soit  au 
monde  :  il  le  respecte  trop  pour  oser  lui  parler  de  sa  passion  ;  ce 
respect  lui  coûte  la  vie.  C'est  lui  que  je  pleure  ;  c'est  le  plus  hon- 
nête et  le  plus  aimable  des  hommes,  qu'un  amour  malheureux 
va  faire  descendre  au  tombeau. 

A  cet  endroit,  Nisida  m'interrompit.  Fabian,  je  n'ai  jamais 
connu  l'amour;  mais  il  me  semble  qu'il  y  aurait  de  la  simplicité 
à  mourir,  plutôt  que  d'oser  dire  à  une  femme  qu'on  l'aime.  D'abord 
cet  aveu  ne  peut  l'offenser;  et ,  en  supposant  qu'il  soit  mal  reçu , 
on  est  toujours  à  temps  de  mourir.  — Belle  Nisida,  quand  ou 
considère  l'amour  avec  des  yeux  indifférents,  on  ne  voit  que  des 
jeux  d'enfants  dont  on  se  moque ,  ou  dont  on  a  pitié  ;  mais  quand 
le  cœur  est  blessé,  l'esprit  et  la  raison,  loin  de  nous  être  utiles^ 
sont  les  premiers  à  nous  égarer.  Tel  est  l'ttat  de  mon  ami.  A 
force  de  prières  ,  j'ai  obtenu  de  lui  qu'il  écrirait  à  celle  qu'il  aime  ; 
je  me  suis  chargé  de  la  lettre ,  et  je  la  porte  toujours  avec  moi , 
dans  l'espérance  de  pouvoir  la  rendre.  —  Ne  pourrais-je  pas  voir 
cette  lettre  ?  Je  suis  curieuse  de  connaître  le  style  d'un  amant 
véritablement  épris. 

Je  ne  laissai  pas  échapper  une  si  belle  occasion;  je  lirai  de  mon 
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S'il!  le  billet  que  Timbrio  m'avait  remis  quelques  jours  aupara- 
vant ;  il  était  conçu  en  ces  termes  : 

«  J'étais  décidé,  madame,  à  ne  jamais  rompre  le  silence  :  j'ai- 
«  mais  mieux  mourir  avec  voire  pitié  que  de  vivre  avec  voire 
«  colère.  Mais  il  serait  trop  affreux  de  ne  pas  vous  apprendre  que 
«  je  vous  adore.  Si  cet  aveu  ne  vous  offense  pas  ,  je  sens  que  je 
«  chérirai  encore  la  vie  pour  vous  la  consacrer  :  si  ma  témérité 
■<  vous  parait  punissable,  ma  mort  l'expiera  bieutôt.  » 

Nisida  lut  cette  lettre  avec  beaucoup  d'attention.  Je  ne  crois 
pas ,  me  dit-elle ,  qu'une  déclaration  d'amour  aussi  respectueuse 
puisse  déplaire;  je  t'exhorte  à  rendre  ce  billet,  sans  crainte  qu'il 
soit  mal  reçu.  Il  n'est  pas  encore  temps,  lui  répondis-je;  mais 
mon  ami  se  meurt ,  et  vous  pourriez  sauver  ses  jours.  —  Eh  : 
comment  i*  Faites  réponse  à  ce  billet,  comme  s'il  s'adressait  à  vous  : 
cet  innocent  artifice  lui  rendra  la  vie ,  et  me  donnera  le  temps 
de  trouver  l'occasion  que  je  désire.  —  Non ,  je  n'ai  jamais  répondu 
à  des  lettres  d'amour,  et  je  ne  voudrais  pas  commencer  par  un 
mensonge.  Mais  qui  t'empêche  de  rapporter  à  ton  ami  tout  ce 
qui  vient  de  se  passer,  en  mettant  le  nom  de  celle  qu'il  aime  à 
la  place  du  mien?  Tu  lui  diras  qu'elle  a  lu  sa  lettre,  qu'elle  t'a 
exhorté  à  la  rendre;  qu'à  la  vérité  lu  n'as  pas  osé  lui  dire  que  le 
billet  était  pour  elle-même,  mais  que  tu  as  lieu  d'espérer  qu'elle 
rajiprendra  sans  colère.  Cette  ruse  doit  être  utile  à  la  santé  de  ton 
compatriote,  et  ne  peut  être  démentie  par  rien,  lorsque  tu  auras 
parlé  à  sa  véritable  maîtresse. 

Surpris  de  cette  invention ,  je  balbutiai  quelques  paroles  de  re- 
merciement, et  je  courus  tout  rapporter  à  Timbrio.  L'espoir  qu'il 
en  conçut,  ses  transports,  sa  reconnaissance,  furent  autant  de 
liens  qui  m'enchainèrent  davantage  à  mon  devoir.  Je  redoublai 
de  soins  auprès  de  Nisida;  et ,  en  proie  à  une  passion  que  sa  vue 
ne  faisait  qu'accroître  ,  je  ne  lui  parlai  que  de  mon  ami  ;  j'employai 
pour  lui  les  expressions  que  mon  cœur  me  fournissait  pour  moi- 
même,  et  je  fis  servir  à  l'amitié  jusqu'au  sentiment  qui  aurait  dû 
la  détruire. 

Enfin  j'osai  tout  déclarer.  J'appris  à  Nisida  que  mon  ami  était 
ce  Timbrio  qui  avait  pensé  mourir  pour  elle.  J'exaltai  sa  nais- 
sance, ses  qualités,  ses  vertus;  en  un  mot ,  je  le  peignis  comme 
je  le  voyais.  Nisida  ne  l'avait  pas  oublié  ;  elle  me  marqua  une  sur- 
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prise  vraie  ou  feinte ,  me  reprocha  ma  hardiesse ,  me  menaça  ilc 
tout  dire  à  son  père;  mais,  à  travers  la  colère  qu'elle  s'efforçait 
de  montrer,  je  vis  clairement  que  Timbrio  était  aimé. 

Ce  fut  le  dernier  coup  pourffioi.  Je  l'attendais  depuis  longtemps; 
il  ne  m'en  fut  pas  moins  sensible.  Je  résolus  d'apprendre  à  Tim- 
brio son  bonheur,  et  de  m'enfuir  ensuite  pour  aller  mourir  dans 
un  désert.  Mais  je  comptais  trop  sur  mou  courage  :  au  moment 
où  j'entrepris  de  dire  à  mon  rival  qu'il  était  aimé ,  je  perdis  la 
parole;  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes  :  vainement  je  voulus 
cacher  mon  trouble  :  mes  sanglots  me  trahirent ,  mes  forces 
m'abandonuèrent,  et  je  tombai  dans  les  bras  de  mon  ami,  en  le 
baiguaut  de  mes  pleurs. 

Timbrio,  surpris  et  effrayé,  me  soutient,  m'embrasse,  me 
questionne  ;  il  veut  savoir  la  cause  d'une  si  vive  affliction  :  je  me 
lais  ;  il  me  presse  :  je  baisse  les  yeux...  Ah  !  je  t'entends ,  s'écrie- 
t-il ,  tu  l'aimes,  tu  l'aimes  :  eh!  comment  ne  l'aurais-tu  pas  ai- 
mée? Ton  cœur  gémit  du  sacrifice  qu'il  veut  faire  à  l'amilié;  j'en 
serais  indigne  si  je  l'acceptais.  Aime  Nisida,  je  ne  la  reverrai  ja- 
mais :  je  vivrai  peut-être  sans  elle;  je  serais  sûr  de  mourir  si  je 
faisais  ton  malheur.  En  disant  ces  mots,  il  détournait  son  visage 
pour  me  dérober  ses  larmes ,  et  il  me  pressait  contre  sa  poitrine. 

L'amitié  m'inspira  dans  ce  moment  ;  je  me  sentis  élever  au-des- 
sus de  moi-même.  Tu  t'es  mépris,  lui  répondis-je;  ce  n'est  point 
Nisida  que  j'aime  ,  c'est  sa  sœur  :  je  n'ai  pu  loucher  son  âme  ;  et 
la  violence  d'un  amour  rebuté  cause  seule  mon  désespoir.  Ne  me 
trompes-tu  pas?  me  dit-il  en  me  regardant.  —  Non,  mon  cher 
Timbrio.  J'adore  Blanche  ;  elle  méprise  mes  vœux  :  pardonne  si 
la  comparaison  de  ton  heureux  sort  au  mien  vient  de  m'arracher 
quelques  larmes  ;  je  te  promets  de  n'en  plus  verser.  Va ,  je  sens 
près  de  toi  que  mon  bonheur  ne  dépend  pas  de  l'amour. 

Timbrio  me  crut ,  ou  feignit  de  me  croire.  Il  était  résolu  de  s'as- 
surer avec  le  temps  de  la  vérité  de  mes  paroles  ;  j'étais  décidé  moi- 
même  à  tous  les  sacrifices  nécessaires  à  son  repos.  Ce  n'était  pas 
assez  d'immoler  ma  véritable  passion,  il  fallait  feindre  d'en  sen- 
tir une  autre  :  dès  le  lendemain,  je  découvris  à  Blanche  qui  j'étais, 
et  je  lui  parlai  d'amour. 

Blanche  m'aimait  depuis  longtemps,  sans  oser  se  l'avouer  à  elle- 
même.  Dès  qu'elle  se  crut  aimée,  elle  le  dit  à  sa  sœur.  Celte  con- 
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fidcnce  (lin  int  utile  il  Timbrio.  Nisida  résistait  encore  à  un  siii'.i- 
menl  qu'elle  redoutait;  elle  en  fut  moins  effrayée  en  trouvant  une 
coni[)agne  :  elle  osa  parler  de  son  amour,  et  s'en  pénétra  davan- 
tage. Les  deux  sœurs,  en  se  témoignant  leurs  craintes ,  se  rassu- 
rèrent mutuellement;  et  le  plaisir  d'épancher  leurs  âmes  leur  lit 
mieux  connaître  le  plaisir  d'aimer. 

A  la  faveur  de  mon  déguisement,  je  conservais  toujours  un  li- 
bre accès  dans  la  maison.  Je  portais  les  lettres  de  mon  ami  :  je 
lui  procurais  quelquefois  le  plaisir  de  voir  sa  maîtresse.  Alors  je 
redoublais  d'empressement  auprès  de  Blanche.  Timbrio ,  qui  re- 
marquait avec  joie  combien  j'étais  aimé,  me  félicitait  en  m'era- 
brassant ,  et  me  jurait  de  n'épouser  Nisida  que  le  jour  où  je  de- 
viendrais l'époux  de  sa  sœur.  Je  baissais  la  télé ,  résigné  à  tout  ce 
que  l'amitié  ordonnerait  de  moi. 

Nous  n'attendions  plus  que  des  nouvelles  d'Espagne  pour  de- 
mander la  main  de  Blanche  et  de  Nisida ,  lorsque  Pransile ,  ce  ca- 
valier qui  avait  eu  <à  Xérès  une  querelle  avec  Timbrio,  arriva 
dans  Naples  pour  so  battre  avec  lui.  Comme  la  réparation  devait 
être  publique ,  il  fallut  du  temps  pour  obtenir  la  permission  du 
vice-roi ,  et  faire  nommer  des  juges.  Enfin  ce  terrible  combat  fut 
indiqué  à  huit  jours  de  là ,  dans  une  grande  plaine  peu  distante  de 
la  ville. 

Cette  nouvelle  fit  du  bruit,  et,  malgré  nos  soins,  Nisida  en  fut 
instruite.  Son  inquiétude  et  sa  douleur  furent  aussi  vives  que  son 
amour.  Languissante  et  désolée,  elle  passa  dans  les  larmes,  et 
sans  prendre  de  nourriture,  les  huit  jours  de  délai  qui  lui  sem- 
blaient si  longs  et  si  courts.  L'affreuse  incertitude,  plus  cruelle 
que  le  malheur  même  ,  eut  bientôt  épuisé  ses  forces  :  elle  tomba 
malade;  et  son  père,  ignorant  toujours  la  véritable  cause  de  son 
mal ,  résolut ,  pour  la  rétablir,  de  la  mener  à  sa  maison  de  cam- 
I)agne. 

Le  jour  de  leur  tlépart,  qui  était  la  veille  du  combat,  Nisida  me 
fit  appeler.  En  arrivant  près  de  son  lit,  j'eus  peine  à  la  reconnaî- 
tre; elle  était  pâle,  défaite;  ses  longues  paupières  étaient  humi- 
des :  Fabian,  me  dit-elle  d'une  voix  faible  ,  tu  feras  mes  adieux 
à  Timbrio;  tu  lui  diras  que  mes  jours  tiennent  aux  siens,  et  que 
demain  il  défendra  ma  vie.  Pour  loi ,  son  meilleur  ami  après  moi , 
je  suis  bien  sure  que  tu  ne  le  quitteras  pas  :  s'il  lui  arrivait  un 
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malheur,  tu  seras  là  pour  le  secourir.  Ah  !  je  voudrais  pouvoir  te 
suivre.  Tiens ,  ajouta-l-eile  en  détachant  de  son  cou  une  relique 
précieuse  qu'elle  mouillait  de  ses  larmes,  porte-la-lui;  tu  luidr- 
ras  qu'elle  m'a  toujours  préservée  de  tout  danger,  et  que  c'est  de- 
main qu'elle  doit  métré  le  plus  utile.  J'ai  encore  un  service  à  te 
demander  :  je  pars  avec  mon  père  pour  aller  à  sa  maison  de  cam- 
pagne, qui  n'est  qu'à  une  demi-lieue  du  champ  de  bataille;  pro- 
mets-moi d'y  venir  sur-le-champ  m'apprendre  l'événement  du 
combat.  Si  Timbrio  est  vainqueur,  mets  à  ton  bras  cette  écharpe 
blanche  ;  je  la  verrai  de  loin  ;  tu  m'épargneras  des  tourments  :  s'il 
succombe,  je  n'aurai  plus  besoin  de  toi. 

Je  promis  tout,  et  je  courus  porter  la  relique  à  Timbrio.  Sa 
fierté,  sa  valeur  en  furent  doublées  :  il  la  baisa ,  la  mit  sur  son 
cœur,  et,  sur  d'être  invincible,  il  eût  défié  l'univers. 

Enfin  le  moment  arriva  :  toute  la  ville  de  Naples  s'était  rendue 
sur  le  champ  de  bataille.  Pransile  et  Timbrio  se  présentent  :  ils 
choisissent  pour  armes  l'épée  et  le  poignard.  La  barrière  s'ouvre , 
les  trompettes  sonnent,  les  deux  ennemis  s'élancent. 

Le  combat  fut  longtemps  égal.  Pransile  était  adroit  et  vaillant; 
il  blesse  Timbrio,  et  la  victoire  balance  toujours.  Enfin  l'amour 
eut  l'avantage  :  Timbrio  atteint  Pransile,  et  le  renverse  à  ses 
pieds.  Mon  généreux  ami  jette  son  épée  et  court  à  son  secours  : 
Pransile  s'avoue  vaincu;  tous  les  spectateurs  applaudissent. 

L'affreuse  incertitude  où  j'avais  été  si  longtemps,  la  douleur 
que  m'avait  causée  la  blessure  de  Timbrio,  la  joie  de  sa  victoire  , 
tout  m'avait  tellement  troublé ,  que  j'oubliai  l'écharpe  blanche ,  et 
je  volai  sans  elle  annoncer  notre  bonheur  à  Nisida.  Hélas  !  à  me- 
sure que  l'instant  fatal  approchait,  la  fièvre  brûlante  avait  redou- 
blé dans  ses  veines.  Malgré  sa  faiblesse ,  elle  s'était  traînée  aux 
fenêtres  les  plus  élevées  de  sa  maison  :  là,  soutenue  par  ses  fem- 
mes, les  yeux  fixés  sur  le  chemin,  elle  attendait  la  vie  ou  la  mort. 
Elle  m'aperçoit,  ne  voit  pas  l'écharpe ,  et  tombe  sans  mouvement 
dans  les  bras  de  sa  sœur. 

J'arrive;  toute  la  maison  était  en  larmes;  je  pénètre  jusqu'à 
Nisida;  on  lui  prodiguait  des  secours  inutiles;  rien  ne  pouvait  la 
ranimer.  Je  vois  ses  yeux  fermés,  sa  bouche  ouverte,  ses  lèvres 
pâles  :  c'est  alors  que  je  me  rappelle  mon  funeste  oubli.  Egaré  par 
mon  désesiioir,  je  sors  de  cette  maison  ;  je  n'ose  plus  aller  relrou- 
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ver  un  ami  à  qui  je  suis  sur  de  donner  la  morl.  Incertain,  fu- 
rieux, désolé,  je  prends  le  premier  chemin  que  je  trouve.  A  peine 
avais-je  tait  quelques  pas,  que  je  m'entends  appeler  à  grands  cris  : 
je  me  retourne,  c'était  Félix,  le  page  de  Tinil)rio.  Mon  raaiire 
vous  attend,  me  dit-il;  venez  promptement  le  trouver.  Je  ne  peux 
plus  revoir  ton  maître  ,  lui  répondis-je;  Nisida  est  morte ,  et  c'est 
moi  qui  l'ai  tuée.  En  prononçant  ces  mots,  je  m'éloigne  précipi- 
tamment. J'arrive  à  Gaëte  :  un  vaisseau  allait  mettre  à  la  voile 
pour  l'Espagne  ;  je  m'embarque,  et  jo  reviens  dans  ma  patrie  ,  où 
j'ai  |)ris  cet  habit,  que  je  ne  veux  plus  quitter. 

Voilà,  bergers,  le  récit  de  mes  malheurs.  J'avais  espéré  de  trou- 
ver la  paix  dans  cet  ermitage;  je  n'y  trouve  que  la  solitude.  En 
vain  je  m'efforce  de  tourner  mon  âme  vers  le  grand  objet  qui  de- 
vrait l'occuper  tout  entière;  le  souvenir  de  ce  que  j'ai  perdu  me 
poursuit  à  chaque  instant.  Je  me  dis  tous  les  jours  qu'il  faut  ou- 
blier Nisida  et  Timbrio ,  et  tous  les  jours  je  les  pleure. 

Les  bergers  ne  tentèrent  pas  de  consoler  J'ermite,  mais  ils  s'af- 
fligèrent avec  lui.  La  nuit  était  avancée,  et  la  lune  au  plus  haut  de 
son  cours  ;  ils  quittèrent  l'ermitage ,  et  furent  bientôt  rendus  à  la 
cabane  d'Élicio.  Là,  ils  se  couchèrent  sur  des  peaux  de  chèvres  ; 
et  dès  qu'Élicio  vit  ses  trois  compagnons  endormis,  il  se  leva ,  et 
sortit  pour  exécuter  un  projet  qu'il  avait  médité  tout  le  jour. 

Devant  la  porte  de  la  cabane  d'Élicio  était  un  beau  cerisier  dont 
le  berger  avait  toujours  pris  soin  ,  et  qui  alors  élAit  couvert  des 
plus  belles  cerises  du  pays.  Pendant  un  certain  temps  de  l'année, 
ce  bel  arbre,  encore  tout  jeune,  et  dont  la  tige  était  mince,  suffi- 
sait cependant  pour  nourrir  son  possesseur.  Deux  tourterelles 
blanches  l'avaient  choisi  pour  y  faire  leur  nid;  elles  l'avaient  placé 
tout  au  haut,  dans  une  fourche  formée  par  quatre  branches.  Élicio 
regardait  comme  un  heureux  présage  que  des  tourterelles  vins- 
sent nicher  près  de  sa  cabane;  bien  loin  de  les  troubler,  il  portait 
sous  le  cerisier  des  épis  de  blé ,  de  la  graine  de  chanvre ,  et  même 
de  la  laine,  pour  que  les  tourterelles  en  garnissent  le  dedans  du 
nid ,  et  que  leurs  petits  fussent  couchés  plus  mollement. 

Tandis  qu'Élicio  était  à  la  noce  de  Silvérie,  un  pâtre  do  Mœris 
vint  tendre  ses  filets  auprès  du  cerisier,  prit  les  deux  tourterelles, 
et  les  porta  sur-le-champ  à  la  fille  de  son  maître.  C'étaient  les  mê- 
mes que  Galatée  avait  laissées  échapper.  Élicio,  qui  les  reconnut , 
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avait  promis  à  sa  bergère  qu'elles  reviendraient  la  trouver;  il  vou- 
lut tenir  sa  parole.  11  sort  de  sa  cal)ano  pour  saisir  pendant  leur 
sommeil  le  père  et  la  mère,  et  les  mettre  dans  une  cage  avec  leurs 
petits.  A  l'aide  d'une  échelle  qu'il  appuie  contre  le  chaume  de  sa 
maison,  il  monte  à  la  hauteur  de  la  branche  ,  avance  le  corps, 
écaite  doucement  les  feuilles,  et  voit  à  la  clarté  de  la  lune  les  doux 
tourterelles  dans  le  nid,  la  tête  sous  une  aile,  et  l'autre  aile  un 
peu  déployée,  pour  mieux  couvrir  leurs  petits  :  elles  ne  se  réveil- 
laient pas.  11  ne  tenait  qu'à  Élicio  de  les  prendre;  jamais  il  n'en 
eut  le  courage  :  Non,  dit-il,  charmants  oiseaux,  vous  ne  serez  point 
privés  de  la  liberté;  vous  appartiendrez  à  ma  bergère ,  mais  sans 
être  esclaves  ;  et  vous  vivrez  toujours  près  d'elle,  quoique  libres 
de  vivre  ailleurs.  Il  descend  proraptement  de  l'échelle  ;  il  court 
chercher  une  bêche,  et  revient  au  cerisier  :  il  creuse  un  fossé  tout 
autour;  et  lorsque  l'arbre,  sur  sa  motte,  ne  tient  plus  que  par  sa 
base  au  milieu  de  ce  fossé,  il  appuie  horizontalement  le  tranchant 
de  sa  bêche,  l'enfonce  avec  précaution;  et,  sans  effort,  sans 
ébranler  l'arbre,  il  le  détache,  avec  sa  motte,  de  la  terre.  Alors  il 
le  prend  dans  ses  bras,  se  relève  doucement,  sort  du  fossé  sans 
secousse,  et,  d'un  pas  lent,  mais  sûr,  qui  agite  à  peine  les  bran- 
ches de  l'arbre,  il  gagne  la  maison  de  Galatée. 

La  chambre  où  couchait  la  bergère  avait  une  fenêtre  qui  don- 
nait sur  les  champs;  c'est  devant  cette  fenêtre  que  s'arrête  Élicio. 
Il  dépose  doucement  à  terre  le  cerisier  ;  l'arbre  se  tient  debout, 
tant  le  bergera  mis  d'adresse  à  l'enlever.  Élicio,  qui  avait  pris  soin 
d'attacher  sa  bêche  sur  ses  épaules,  fait  une  fosse,  y  place  le  beau 
cerisier,  et  le  tourne  de  manière  que ,  le  uid  se  trouvant  devant  la 
fenêtre,  Galatée,  en  étendant  la  main,  puisse  caresser  les  petits 
tourtereaux.  Content  de  son  ouvrage,  il  regarde  s'il  n'a  pas  trop 
effrayé  les  tourterelles;  elles  n'avaient  été  que  réveillées.  Élicio 
distingua  leurs  têtes,  qu'elles  allongeaient  par-dessus  la  mousse 
du  nid.  Pardonnez,  leur  dit-il,  pardonnez-moi,  tendres  colombes, 
si  j'ai  troublé  votre  sommeil  ;  c'est  pour  votre  bonheur  autant  que 
pour  le  mien:  vous  êtes  à  Galatée.  Dès  qu'elle  ouvrira  sa  fenêtre, 
volez  sur  son  épaule ,  becquetez  ses  beaux  cheveux  blonds  :  ap- 
prenez à  vos  petits  à  aimer ,  à  caresser  votre  maîtresse  :  quand 
je  vous  saurai  près  d'elle,  je  ne  vous  regretterai  pas.  Mais  si  jamais 
un  rival  se  présentait  à  celte  fenêtre  ,  ah  !  fuyez,  oiseaux  cons- 
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lanls  ;  venez  me  retrouver,  veiioz  gémir  sur  ma  cabane  ;  vous  n'au- 
rez pas  longtemps  à  vous  plaindre  avec  moi. 

L'aurore  commençait  à  paraître,  et  l'hirondelle  gazouillait  déjà 
sur  la  cheminée  de  Galatée  ,  quand  Élicio  reprit  s,i  hcche  cl  rega- 
gna sa  chaumière.  Il  n'était  pasencorehien  loin,  qu'il  entendit  mar- 
cher derrière  lui  ;  il  regarde  ;  c'était  Mœris,  le  père  de  Galatéo. 
Élicio  eut  peur,  comme  s'd  eût  été  coupable.  Mœris  le  rassun 
bientôt;  et,  sans  lui  demander  pourquoi  il  était  au  village  de  si  bon 
matin  :  J'allais  chez  toi,  lui  dit-il,  pour  te  confier  un  secret,  et  te 
demander  un  service  qui  intéresse  ma  fille.  Le  berger,  plein  de 
joie,  lui  baise  les  mains  avec  transport  :  ils  entrèrent  ensembledans 
un  petit  bois  de  myrtes  qui  n'était  pas  éloigné  du  chemin. 
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Nous  nous  plaignons  toujours  des  maux  sans  nombre  de  cette 
courte  vie  ;  et  c'est  de  nous-mêmes  que  viennent  presque  tous  ces 
maux.  La  soif  de  l'or,  voilà  le  principe  descriraeset  desmalheurs. 
Le  Créateur  du  monde  l'avait  prévu  :  il  cacha  ce  funeste  métal  dans 
les  entrailles  de  la  terre;  et,  non  content  de  coml)ler  le  précipice, 
il  le  couvrit  de  fleurs,  de  fruits,  de  tout  ce  qui  devait  suffire  à 
l'homme  pour  ses  besoins  et  ses  plaisirs.  L'insatiable  avarice  n'eut 
pas  assez  de  tant  de  bienfaits  ;  elle  pénétra  dans  ces  abîmes  a 
force  de  travaux  et  de  périls  ;  elle  arracha  l'or  auv  enfers,  et  dé- 
couvrit aux  humains  la  source  de  tous  les  vices.  Hélas  !  qui  a  le  plus 
souffert  de  cette  fatale  découverte?  l'amour.  Un  cœur  sensible  no 
suffit  plus  pour  avoir  le  droit  d'aimer  ;  si  l'on  veut  obtenir  celle  que 
Ton  rendrait  heureuse,  il  faut  des  preuves  de  richesse,  et  non  des 
preuves  de  constance.  L'amant  sans  fortune  peut  être  aimable, 
mais  ne  peut  être  heureux  :  plus  il  est  (idole,  plus  il  est  à  plain- 
dre :  les  tourments  et  le  désespoir  sont  le  partage  de  sa  vie.  Qua 
fdut-il  donc  faire  quand  on  est  pauvre  et  sensible?  Ne  pas  aimer? 
Ah!  c'est  encore  pis. 
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Elicio  n'avait  pas  fait  toutes  ces  réflexions  quand  il  s'était  at- 
taché à  Galatée ,  ou  peut-être  les  avail-il  faites  :  car  de  quoi  ser- 
vent les  réflexions  en  amour?  Ou  prévoit  les  chagrins,  on  s'y 
expose;  ils  arrivent,  et  sont  aussi  douloureux  que  s'ils  étaient 
inattendus. 

Érastre  ,  Tyrcis  et  Danion  furent  surpris  à  leur  réveil  de  ne  pas 
trouver  Élicio.  Le  soleil  avait  déjà  fait  près  de  la  moitié  de  son 
cours  :  inquiets  de  ne  pas  le  voir  de  retour,  ils  allèrent  le  cher- 
cher au  village.  Comme  ils  traversaient  le  petit  bois  de  myrtes, 
ils  entendirent  la  voix  de  leur  ami.  Attentifs  et  curieux,  ils  s'arrê- 
tent pour  écouter.  ÉUcio  chantait  ces  paroles  : 

J'aimais  une  jeune  bergère, 
Mon  amour  faisait  mon  bonheur  : 
Je  croyais  posséder  le  cœur 
De  celle  qui  m'était  si  chère. 

Hélas!  pour  un  autre  amant 
Elle  trahit  mon  espérance; 
tt  j'aiiiie  mieux  pleurer  son  inconstauce. 
Que  d'être  heureux  eu  l'oubliant. 

J'étais  encore  enfant  comme  elle 
Quand  l'amour  lit  naître  mts  feux  ; 
Mon  cœur,  pour  en  être  amoureux, 
N'attendit  pas  qu'elle  fût  belle 

Hélas  !  pour  un  autre  amanl 
Elle  trahit  mon  espérance  ; 
Et  j'aime  mieux  pleuier  son  inconstance 
Que  d'être  heureux  en  l'oubliant. 

Les  bergers ,  alarmés  par  ces  tendres  plaintes ,  coururent  vers 
Élicio  :  ils  le  trouvèrent  assis  au  pied  d'uu  hêtre ,  le  visage  baigne 
de  larmes.  A  peine  il  les  aperçut,  que,  se  levant  précipitam- 
ment, il  vint  se  jeter  au  cou  d'Érastre.  Mon  ami,  lui  dit-il ,  nous 
allons  perdre  Galatée;  elle  nous  quitte  pour  jamais.  Ecoutez, 
ajouta-t-il  eu  regardant  Tyrcis  et  Daraon ,  k  funeste  secret  que 
Mœris  m'a  conlié  ce  matin  ;  je  vais  vous  rapporter  ses  propres 
paroles. 

Élicio,  m' a-t-il  dit,  je  dois  reconnaître  rattachement  que  lu 
m'as  toujours  marqué ,  en  l'instruisant  le  premier  du  mariage  de 
ma  liJle.  Je  l'ai  conclu  hier  :  elle  épouse  un  riche  Portugais  dont 
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les  immenses  troupeaux  couvrent  les  bords  du  Lima.  Quatre  ber- 
gers envoyés  par  ce  futur  époux  viennent  d'arriver  chez  moi ,  et 
partiront  demain  avec  Galalée.  Je  sais  que  tu  l'intéresses  à  ma 
fille  comme  si  tu  étais  son  frèie,  et  je  t'ai  choisi,  mon  cher  Éli- 
cio ,  pour  te  prier  de  l'accompagner  en  Portugal ,  d'être  présent  à 
ses  noces,  et  de  venir  me  rapporter  des  nouvelles  certaines  de 
son  bonheur. 

Malgré  le  trouble  où  m'a  mis  ce  discours,  j'ai  recouvré  ma 
voix  pour  y  répondre.  Comment,  luiai-je  dit,  vous  avez  pu  con- 
sentir à  vous  séparer  de  votre  fille!  vous  avez  pu  la  condamner  à 
vivre  loin  de  son  père  et  de  sa  patrie  !  Êtes-vous  certain  de  ne  pas 
faire  son  malheur  en  l'exilant  dans  un  pays  étranger .'  Pensez- 
vous  qu'elle  ne  regrette  pas...  ?  J'ai  sondé  le  cœur  de  ma  tille,  in- 
terrompit Mreris;  je  l'ai  instruite  de  mes  résolutions  :  elle  m'a  ré- 
pondu, avec  sa  douceur  ordinaire,  qu'elle  serait  toujours  prèle  à 
m'obéir.  J'ai  même  démêlé  sur  son  visage  une  légère  émotion, 
marque  certaine  de  celte  joie  qu'éprouve  la  fille  la  plus  shge  en 
apprenant  qu'elle  va  se  marier.  Ne  sois  donc  pas  inquiet  de  son 
bonheur,  et  va  te  préparer  au  voyage  que  j'attends  de  ton  amitié. 
Voilà,  mes  amis,  ce  que  m'a  dit  Mœris;  voilà  l'événement  que  je 
craignais  plus  que  la  mort. 

Tyrcis,  Damon,  et  surtout  Érastre,  s'affligèrent  avec  Élicio. 
Mais,  lui  dit  Damon  ,  puisque  Mœris  vous  estime  et  vous  aime, 
pourquoi  n'avez-vous  pas  tenté  de  lui  faire  l'aveu  de  votre  amour.» 
Vous  ne  le  connaissez  pas  comme  moi,  lui  répondit  Élicio;  il  a 
déclaré  qu'il  voulait  que  son  gendre  eût  autant  de  bien.que  sa  fille. 
Si  j'avais  osé  parler,  il  aurait  cru  que  j'aimais  sa  fortune,  et  son 
amitié  pour  moi  se  serait  changée  en  mépris.  Mœris  est  trop  riche 
pour  n'être  pas  défiant  ;  je  suis  trop  pauvre  pour  être  hardi. 

Mon  ami ,  lui  dit  Tyrcis,  ne  perdez  pas  toute  espérance  :  allons 
trouver  Galatée,  allons  savoir  d'elle-même  s'il  est  vrai  qu'elle  con- 
sent à  épouser  ce  Portugais;  et  si,  comme  je  le  crois,  il  lui  en 
coûte  pour  obéir  à  son  père,  nous  tacherons  de  rompre  ce  funeste 
mariage.  L'amour  et  l'amitié  nous  inspireront  :  seuls  ils  ont  fait 
des  miracles ,  que  ne  feront -ils  point  réunis? 

Élicio  suivit  le  conseil  de  Tyrcis.  Les  quatre  bergers  prirent  le 
chemin  de  la  fontaine  des  Ardoises,  où  Galatée  se  reposait  sou- 
vent. Ils  espéraient  l'y  trouver;  leur  attente  ne  fut  pas  trompée. 
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La  bergère  était  assise  au  bord  de  l'eau,  et  plongée  dans  une  si  pro- 
fonde réveiie,  qu'elle  n'aperçut  point  les  bergers  Ses  yeux  hu- 
mides regardaient  la  fontaine  :  son  front  était  appuyé  sur  une  de 
ses  mains ,  et  de  l'autre  elle  caressait  le  chien  dtiicio  ,  ce  chien 
qui ,  depuis  si  longtemps ,  était  plus  souvent  avec  elle  qu'avec  son 
maître.  Le  fidèle  animal ,  couché  aux  pieds  de  Galatée ,  avait  la  tète 
appuyée  sur  les  genoux  de  la  bergère ,  les  yeux  fixés  sur  les  siens  ; 
et  son  air  inquiet  et  reconnaissant  semblait  lui  denaander  pour- 
quoi ce  jour-là  il  était  caressé  plus  qu'à  l'ordinaire.  Élicio  lit  ar- 
rêter ses  compagnons  pour  jouir  de  ce  spectacle  :  une  douce  sa- 
tisfaction remplaçait  déjà  la  douleur  peinte  sur  son  visage.  Ga- 
latée, qui  se  croyait  seule  avec  le  chien ,  se  mit  à  chanter  ces 
paroles  : 

O  toi  qui  suis  toujours  mes  pas, 
Toi  le  compagnon  de  ma  vie. 
Tu  vas  perdre  ta  bonne  amie  ; 
Elle  quitte  ces  beaux  climats. 

Une  obéissance  cruelle 
IM'arraclie  à  ces  prés,  à  ces  bois, 
Où  j'entendis  souvent  la  voix 
D'un  amant  comme  toi  fidèle 

Aimable  chien,  viens  avec  moi  ; 
Toujours  seule  avec  ma  pensée. 
De  ma  félicité  passée 
Il  ne  me  restera  que  toi. 

Quitte  ton  maître  pour  me  suivre , 
Tu  reviendras  au  premier  jour  : 
Il  apprendra  par  ton  retour 
Que  loin  de  lui  je  n'ai  pu  vivre. 

Les  larmes  que- versait  Galatée  ne  lui  permirent  pas  ue  |)ot.i- 
suivre.  Élicio  pleurait  aussi,  mais  c'était  de  joie.  Il  n'est  plus 
maître  de  son  transport  ;  il  court  vers  la  bergère ,  tombe  à  genoux 
devant  elle,  et  saisit  une  de  ses  mains,  qu'il  presse  contre  ses  lè- 
vres. Galatée,  surprise ,  fait  de  vains  efforts  pour  la  retirer  :  elle 
s'aperçoit  que  d'autres  bergers  la  regardent ,  elle  veut  se  fâcher, 
elle  ne  le  peut  pas;  elle  veut  fuir,  le  chien  l'en  empêche;  il  tourne 
autour  d'elle  en  sautant;  il  les  caresse  tous  deux  à  la  fois;  on  di- 
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rail  qu'il  jouit  du  bonheur  qu'il  vienl  de  |)rocurer  à  son  m;nlrf. 

Tyrcis ,  Damon ,  Éraslre  même ,  étaient  attendris ,  et  n'osaient 
approcher  des  deux  amants.  Galalée  les  appelle,  fait  relever  Élicio  ; 
et  s'efforeant  de  dérober  ses  larmes ,  Je  ne  prétends  plus ,  leur 
(lit-elle,  cacher  un  secret  (|ue  mon  imprudence  a  trahi.  Oui,  je 
regrette  ma  patrie;  j'y  laisse  peut-être  mon  cœur;  mais  je  n'en 
suis  que  plus  résolue  à  obéir  à  mon  père  :  ce  devoir  sacré  l'em- 
portera sur  tout.  Je  vous  conjure  de  no  pas  redoubler  par  vos 
plaintes  une  douleur  (jui  serait  inutile,  et  surtout  de  ne  pas  trou- 
bler une  solitude  devenue  nécessaire  après  un  tel  aveu.  A  ces 
mots ,  elle  s'éloigne  ,  laissant  les  quatre  bergers  interdits.  Le  chien 
d'Élicio  fut  le  seul  qui  osa  la  suivre  ;  elle  s'en  aperçut,  et  voulut 
l'en  empêcher  en  le  menaçant  de  sa  houlette  ;  mais  le  chien  s'offrit 
à  ses  coups ,  et  la  pauvre  Galatée  ne  put  jamais  venir  à  bout  ni  de 
le  battre  ni  de  le  chasser. 

Les  quatre  amis,  restés  ensemble ,  tinrent  conseil  sur  les 
moyens  de  rompre  ce  fatal  mariage.  Tyrcis  était  d'avis  de  ras- 
sembler les  bergers  de  la  contrée,  et  de  venir  tous  ensemble  sup- 
plier Mœris  de  ne  pas  leur  enlever  le  trésor  dont  ils  étaient  si  fiers. 
Damon  voulait  aller  en  Portugal  menacer  le  futur  époux,  et  l'ef- 
frayer de  manière  qu'il  renonçât  lui-même  à  Galatée.  Élicio  incli- 
nait versée  parti.  Éraslre,  la  niani  surses  yeux ,  ne  disait  rien ,  et 
pleurait  ;  Non,  mes  amis,  s'écria-l-il  en  essuyant  ses  larmes,  tous 
ces  moyens  ne  serviront  qu'à  irriter  Mœris.  J'ai  un  projet  qui  ren- 
dra tout  le  monde  heureux,  excepté  moi;  c'est  à  celui-ltà  que  je 
m'arrête,  et  de  ce  pas  je  vais  l'exécuter.  En  disant  ces  paroles ,  il 
embrasse  Élicio ,  et  s'éloigne. 

Les  bergers,  qui  comptaient  peu  sur  l'invention  d'un  homme 
aussi  simple  qu'Érastre ,  se  proposèrent  d'aller  consulter  l'ermite 
Fabian.  Déjà  ils  étaient  en  chemin,  lorsqu'ils  rencontrèrent  un  ca- 
valier superbement  habillé,  monté  sur  un  magnifique  cheval ,  et 
suivi  de  deux  dames  sur  des  haquenées.  Une  troupe  nombreuse 
de  valets  prouvait  que  c'étaient  des  personnes  de  distinction.  Les 
bergers  les  saluèrent  en  passant;  et  l'inconnu,  leur  rendant  le 
salut ,  arrêta  Élicio  :  Voudriez-vous  bien  ,  lui  dit-il ,  nous  indiquer 
dans  ces  forêts  un  lieu  commode  pour  y  passer  quelques  heures? 
Les  dames  que  vous  voyez  sont  fatiguées  de  la  chaleur  et  de  la 
route,  et  voudraient  se  reposer  ici.  Élicio,  qui  s'oubliait  toujours 
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pour  penser  aux  autres,  les  conduisit  à  la  fontaine  des  Ardoises  , 
tjui  n'était  qu'à  deux  pas.  Dès  qu'ils  y  furent  arrivés,  leurs  valets 
dressèrent  une  table  qui  fui  bientôt  couverte  de  rafraichissements. 
Les  deux  dames,  assises  sur  l'herbe,  levèrent  leurs  voiles,  et 
surprirent  Tyrcis  et  Damon  par  l'éclat  de  leur  beauté.  L'ainée  de 
ces  deux  inconnues  l'emportait  encore  sur  la  plus  jeune  ;  m.iis 
peut-être  ne  devait-elle  cet  avantage  qu'a  la  profonde  tristesse  qui 
semblait  obscurcir  les  attraits  de  sa  cadette. 

Élicio  pressait  ses  compagnons  de  reprendre  le  chemin  de  l'er- 
mitage; le  cavalier  les  retint.  Laissez-moi  jouir ,  leur  dit  il ,  du 
bonheur  de  vous  avoir  rencontrés;  je  voudrais  ne  vivre  qu'avec 
des  bergers.  Quelle  différence  de  votre  heureux  sort  à  celui  des 
habitants  des  villes!  La  nature  vous  donne  pour  rien  tous  les 
plaisirs  dont  nous  achetons  l'image;  l'oisiveté  avance  nos  jours; 
!e  travail  prolonge  les  vôtres;  l'ennui,  le  mensonge,  la  gène; 
voilà  notre  vie  :  la  joie,  la  franchise,  la  liberté,  voilà  la  vôtre. 
Ah!  dès  demain  je  me  fais  berger,  si  Nisida  veut  devenir  ber- 
gère. 

Au  nom  de  Nisida ,  Élicio  regarde  les  deux  dames  avec  un  air 
de  surprise  et  d'intérêt  qui  fui  remarqué  du  cavalier.  Pardonnez , 
lui  dit  Élicio ,  si  le  nom  de  Nisida  me  fait  une  impression  si  vive  ; 
il  n'y  a  pas  longtemps  qu'un  de  nos  amis  versait  bien  des  larmes 
en  nous  parlant  de  Nisida.  Avez-vous,  reprit  l'inconnue,  quelque 
bergère  qui  s'appelle  ainsi?  —  Non.  Celle  dont  il  était  question 
n'est  pas  bergère  :  elle  n'est  pas  même  de  ces  contrées  ;  Naples 
est  sa  patrie.  — Naples!...  Eh!  comment  savez-vous?...  —  Je 
vous  l'expliquerai  :  dites-moi  d'abord  si  vous  ne  vous  appelez  pas 
Timbrio,  et  si  cette  jeune  personne  n'est  pas  Blanche,  sa>ur  ca- 
dette de  Nisida.  —  Vous  avez  dit  leurs  noms.  —  Ah!  Fabian, 
quel  heureux  jour  pour  toi  !  —  Vous  connaissez  Fabian?  —  Est-il 
ici  ?  s'écria  Blanche  :  et  sa  pâleur  fut  à  l'instant  effacée  par  le  plus 
vif  incarnat. 

Oui ,  lui  dit  Élicio ,  U  est  ici  ;  et  le  chagrin  de  vous  avoir  perdue 
allait  terminer  une  vie  qu'il  a  consacrée  à  la  pénitence;  Fabian 
est  ermite ,  son  ermitage  n'est  pas  loin.  Courons  l'embrasser,  s'é- 
cria Timbrio.  Blanche  était  debout,  et  marchait  déjà  sans  savoir 
k  chemin  qu'il  fallait  prendre.  Nisida  s'appuie  sur  le  bras  de  son 
amant;  et  TjTcis,  Damon  et  Élicio  les  guident  vers  l'ermitage. 
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Il  était  presque  nuit  quand  ils  arrivèrent  au  pied  de  ia  colline. 
Timbrio ,  Nisida ,  et  surtout  la  j.eunc  Blanche ,  montèrent  le  sentier 
sans  reprendre  haleine.  Parvenus  à  la  porte  de  l'ermitage ,  ils  la 
trouvent  ouverte  ;  ils  regardent,  ne  voient  personne  dans  la  cel- 
lule. Inquiets  de  ne  pas  trouver  l'ermite,  ils  allaient  l'appeler,  et 
parcourir  la  montagne.  Le  prudent  Tyrcis  les  arrête  :  Fabian , 
leur  dit-il ,  est  sûrement  près  d'ici  ;  mais  ce  malheureux  ami ,  qui 
n'espère  plus  vous  voir,  qui  vous  pleure  sans  cesse,  va  mourir  de 
sa  joie,  si  vous  vous  offrez  tout  d'un  coup  à  lui.  Ménagez-le, 
contenez  vos  transports ,  et  trouvons  un  moj^en  de  préparer  son 
àme  à  un  plaisir  qu'elle  ne  soutiendrait  pas.  Tout  le  monde  aj)- 
prouve  l'avis  de  Tyrcis  :  on  décide  qu'il  faut  envoyer  les  bergers 
au-devant  de  Fabian  ,  pour  lui  annoncer  avec  précaution  les  ten- 
dres amis  qu'il  va  revoir. 

Pendant  que  l'on  se  consultait, Blanche  considérait,  à  la  clarté 
de  la  lune,  l'intérieur  de  la  cellule.  Une  natte  de  jonc,  une  esci 
belle ,  un  crucifix  de  buis ,  c'étaient  tous  les  meubles  de  Fabian  : 
Blanche  les  examine  longtemps,  puis  elle  va  se  mettre  à  genoux 
devant  le  crucifix,  et  remercie  tout  bas  le  ciel  de  lavoir  conduite 
dans  cet  ermitage. 

Timbrio  et  les  bergers  la  regardaient  avec  attendrissement , 
lorsque  des  soupirs  et  des  plaintes  leur  apprennent  que  Fabian 
n'est  pas  loin.  Tout  le  monde  s'approche  :  on  aperçoit  l'ermite 
sous  un  olivier  sauvage,  à  genoux  sur  un  quartier  de  roc,  les 
bras  tendus  vers  le  ciel.  A  cette  vue ,  les  deux  sœurs  et  Timbrio 
veulent  se  précipiter  dans  ses  bras;  Tyrcis  ne  peut  les  retenir  : 
mais  Fabian  commence  sa  prière,  et  tous  s'arrêtent  pour  l'enten- 
dre. Nisida  et  Timbrio  restent  les  bras  tendus  :  Blanche,  respi- 
rant à  peine  ,  avance  sa  tête  par-dessus  leurs  épaules,  et  essuie  à 
chaque  instant  les  pleurs  qui  l'empêchaient  de  voir  son  ami. 

0  mon  Dieu  !  disait  Fabian  ,  Être  suprême  que  je  veux  aimpr 
uni(|uement,  vous  qui  remplissez  le  monde ,  et  qui  devez  remplir 
mon  cœur,  ne  vous  offensez  pas  de  mes  larmes  :  j'ai  tout  perdu , 
je  n'ai  pas  murmuré.  0  mon  Dieu,  calmez  les  maux  que  je  souf- 
fre; mais  ne  m'arrachez  pas  entièrement  le  souvenir  de  mes  mal- 
heurs ! 

Aux  premiers  mots  de  Fabian,  Blanche  pleurait;  elle  sanglo- 
tait aux  derniers.  Tyrcis,  craignant  qu'elle  ne  fut  entendue,  dit 
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h  Damon  d'aller  avec  Élicio  iiil^rrompie  l'crmife ,  landis  qu'il  res- 
terait avec  les  deux  sœurs  et  Tiiiibrio,  pour  les  empêcher  de  se 
moutrer. 

Les  d^ux  bergers  obéirent.  Fnbiaii  les  reçut  avec  ami'ié.  Vous 
vous  plaii^nez  toujours,  lui  dit  Élicio,  et  vos  malheurs  louchent 
Ijcut  être  à  leur  terme.  Vous  les  connaissez,  répondit  l'ermite: 
jugez  s'ils  peuvent  finir.  —  Oui ,  sans  doute  ;  Nisida  vit  encore  : 
elle  est,  avec  sa  sœur  et  Timbrio,  occupée  de  vous  chercher  par 
toute  l'Espagne.  Quelqu'un  les  a  rencontrés.  —  Que  dites-vous? 
Est-il  bien  sur  que  ce  soit  mon  ami,  que  ce  soient  les  deux  sœurs  ?. . . 
Ah  !  ne  vous  jouez  pas  d'un  malheureux  :  vous  aviez  paru  prendre 
pitié  de  mes  maux ,  ne  venez  pas  les  aigrir  en  m'abusant  d'un  faux 
espoir. 

(lomme  il  disait  ces  paroles ,  Tyrcis,  pour  préparer  une  si  ten- 
dre reconnaissance,  dit  à  Nisida  de  chanter  de  l'endroit  où  elle 
était,  sans  s'offrir  encore  aux  yeux  de  l'ermite.  Nisida  suivit  son 
conseil ,  el  commença  ce  premier  couplet  d'une  chanson  que  Fa- 
bian  avait  faite  autrefois  : 

.amitié,  reprends  ton  empire 

Sur  l'aveugle  dieu  des  amants  : 

Dans  la  jeunesse  il  peutsudire; 

Tu  rends  heureuy.  dans  tous  les  temps. 

]|  fait  naître  une  vive  flamme  ; 

Tu  foi  mes  un  tendre  lien  : 

Il  n'est  que  le  plaisir  de  l'àme, 

Et  loi  seule  en  es  le  soutien. 

Fabian  parlait  encore ,  lorsque  la  voix  de  Nisida  vint  frapper 
son  oreille.  Il  s'arrête,  il  écoute,  il  reste  immobile,  les  yeux  fixés 
et  la  bouche  ouverte  :  ensuite,  regardant  d'un  air  égaré,  sa  rai- 
son l'abandonne ,  la  terreur  se  peint  sur  son  visage  ;  il  prend  les 
deux  bergers  pour  des  fantômes ,  et  les  considère  avec  effroi.  Ce- 
pendant la  voix  continue ,  et  vient  retentir  au  fond  de  son  âme  : 
peu  à  peu  sa  crainte  se  dissipe;  ses  traits,  ses  yeux  reprennent 
leur  douceur  :  il  revient  à  lui,  s'élance  comme  un  trait  vers  l'en- 
droit d'où  parlait  la  voix  :  il  arrive,  regarde,  et  tombe  sans  mou- 
vement dans  les  bras  de  son  ami. 

Nisida  et  Timbrio  appellent  :  les  bergers  accourent  ;  on  s'em- 
presse, on  s'efforce  à  le  ranimer  Blanche  avait  déjà  couru  chercher 
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de  l'eau  dans  la  cellule  ;  elle  en  jelle  sur  sou  visage ,  elle  serre  ses 
mains  dans  les  siennes.  L'ermite  reprend  ses  sens  ;  il  ouvre  les 
yeux,  il  doute  encore  de  son  bonheur  :  Est-ce  bien  toi?  dit-il  à 
Timbrio;  est-ce  toi  que  j'ai  tant  pleuré?  —  Oui,  c'est  moi;  c'est 
Ion  ami,  celui  qui  te  doit  la  vie.  Ils  s'embrassent,  ils  confondent 
leurs  larmes ,  ils  restent  longtemps  serrés  l'un  contre  l'autre.  Plus 
de  chagrin ,  lui  dit  Timbrio ,  nous  sommes  tous  réunis  :  voici 
Nisida,  ta  bonne  amie;  voilà  Blanche  qui  allait  mourir,  si  nous 
ne  t'avions  pas  trouvé  :  que  te  faut-il  encore?  Ah!  rien,  répond 
l'ermite  en  souriant  et  pleurant  à  la  fois.  Blanche  et  Nisida  lui 
tendent  les  bras.  Fabian  veut  parler ,  mais  il  fait  de  vains  efforts  : 
il  prend  les  mains  des  deux  sœurs,  les  joint  toutes  deux  sur  sa 
poitrine,  et  tombe  à  genoux  en  sanglotant. 

Cette  scène  attendrissante  dura  quelques  moments  encore.  Fa- 
bian conduisit  ses  amis  dans  sa  cellule ,  et  leur  fit  le  détail  de 
tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  leur  séparation.  Ce  récit  fut 
court.  Le  prudent  Fabian ,  toujours  victime  de  l'amitié ,  parla  de 
son  amour  pour  Blanche  comme  du  sentiment  qui  l'avait  le  plus 
occupé  pendant  sa  solitude.  Blanche ,  transportée ,  n'osait  rien 
dire  ;  mais  elle  embrassait  sa  sœur. 

L'ermite  supplia  son  ami  de  lui  raconter  à  son  tour  ses  aven- 
tures depuis  le  moment  où ,  pour  aller  porter  la  nouvelle  de  sa 
victoire  à  Nisida ,  il  l'avait  laisse  sur  le  champ  de  bataille.  Les 
bergers  se  joignirent  à  Fabian  pour  demander  ce  récit  :  Timbrio 
ne  se  fit  pas  presser. 

Après  mon  combat  avec  Pransile ,  impatient  de  revoir  Fabian , 
j'envoyai  mon  page  à  la  maison  de  campagne  de  Nisida  :  il  en 
revint  tout  effrayé,  et  m'annonça  la  mort  de  ma  maîtresse  et  la 
fuite  de  mon  ami.  Frappé  comme  d'un  coup  de  foudre  ,  je  par- 
tis sur-le-champ  pour  aller  m'informer  moi-même  de  tous  mes 
malheurs.  Arrivé  à  cette  maison  de  campagne ,  ni  mes  instan- 
ces ni  mes  présents  ne  purent  m'en  ouvrir  l'entrée  ;  et  les  discours 
et  les  pleurs  des  domestiques  me  confirmèrent  la  mort  de  Nisida. 
Je  ne  vous  dirai  point  ce  que  je  devins  dans  ce  moment;  on  ne 
meurt  point  de  douleur,  puisque  je  n'e.xpirai  pas  sur  l'heure. 
Malgré  mon  désespoir,  je  me  souvins  qu'il  me  restait  un  ami  ; 
et,  tout  blessé  que  j'étais,  je  suivis  sa  trac«  jusqu'à  Gaëte. 
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Quand  j'arrivai  dans  celte  ville,  Fabian  venait  de  s'embarquer. 
Je  fus  forcé  d'attendre  le  départ  d'un  navire  catalan  qui  devait 
retourner  dans  quelques  jours  à  Barcelone.  Le  capitaine  me  reçut 
sur  son  bord,  et  mes  larmes  redoublèrent  en  quittant  cette  Ita- 
lie, où  j'avais  perdu  le  plus  cher  objet  de  mon  cœur. 

Le  vent,  qui  d'abord  nous  était  favorable  ,  diminua  tout  d'un 
coup ,  et  notre  vaisseau  ,  peu  éloigné  du  port ,  fut  presque  arrêté 
par  le  calme  :  j'aurais  vu  la  tempête  avec  plus  de  joie.  Sans  cesse 
occupé  de  mes  maux  ,  toujours  pleurant  ma  Nisida ,  je  demandais 
au  ciel  la  mort  ou  mon  ami  :  les  seuls  moments  que  je  trouvais 
moins  amers  étaient  ceux  où  je  chantais  sur  un  luth  qui  apparte- 
nait à  un  passager. 

Le  second  jour  de  notre  départ,  au  moment  où  l'aurore  com- 
mençait à  teindre  l'horizon,  j'étais  assis  sur  la  poupe,  et  je  con- 
sidérais celte  vaste  mer  dont  les  flots  tranquilles  réfléchissaient 
les  étoiles  prêtes  à  disparaître.  Tout  reposait  autour  de  moi  :  les 
officiers,  les  matelots  étaient  livrés  au  sommeil  :  le  pilote  même 
dormait  sur  son  gouvernail;  les  voiles  étaient  pliées,  on  n'en- 
tendait que  le  bruit  de  la  proue  du  vaisseau,  qui  fendait  douce- 
ment les  ondes.  Ce  profond  silence ,  ce  grand  spectacle  de  la  mer 
et  du  ciel ,  celte  aurore  qui  venait  lentement  réveiller  les  mal- 
heureux ,  tout  me  retraçait  plus  vivement  mes  peines  :  je  pris 
mon  luth,  et  je  chantai  ces  paroles  : 

Tout  se  tait,  tout  est  calme  et  dans  l'air  et  sur  l'onde , 
L'on  n'entend  que  le  bruit  des  ailes  du  zéphyr  : 
Tout  dort  autour  de  moi  dans  une  paix  profonde; 
Moi  seul  je  veille  pour  souffrir'. 

Déjà  vers  l'orient,  sur  un  char  de  lumière, 
L'Aurore  à  l'univers  annonce  un  jour  nouveau  ; 
Ce  jour  est  un  bienfait  pour  la  nature  entière  ; 
Pour  moi  seul  il  est  un  fardeau. 

Sous  le  poids  des  chagrins  je  sens  que  je  succombe. 
Kisida  ,  ciicr  objet  d'amour  et  de  douleur, 
Nisida,  tu  n'es  plus  :  la  pierre  d'une  tombe 
Enferme  ton  corps  et  mon  cœur. 

J'en  étais  à  ce  dernier  vers ,  lorsque  j'entends  un  bruit  de  rames 

'      Ag^ora  ([uc  calla  cl  viento , 
Y  el  sesso  mar  esta  en  calma , 
No  se  calme  mi  tormento. 
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qui  semblait  s'approcher  du  vaisseau.  J'écoute ,  je  regarde  ;  les 
premiers  rayons  du  jour  me  font  distinguer  une  barque  ;  elle  ve- 
nait droit  à  nous,  et  les  efforts  de  quatre  rameurs  la  faisaient  vo- 
ler sur  la  mer.  La  barque  approche;  une  femme  s'avance  sur  le 
bord  :  Au  nom  du  ciel ,  me  cria-t-elle ,  daignez  me  dire  si  votre 
vaisseau  n'est  pas  le  navire  catalan  parti  depuis  deux  jours  de 
Gaëte.  Jugez  de  ma  surprise  !  c'était  la  voix  de  Blanche ,  de  la 
sœur  de  ma  NiSida...;.  Ah  !  ma  sœur,  m'écriai-je et  je  me  pré- 
cipite à  la  corde  du  vaisseau.  Je  descends,  j'arrive  dans  la  barque  ; 
je  cours  pour  me  jeter  dans  les  bras  de  Blanche ,  je  me  trouve 
dans  ceux  de  Nisida. 

Je  pensai  mourir  de  ma  joie  :  immobile  et  muet ,  je  ne  pou- 
vais proférer  une  seule  parole.  Nisida  me  parlait,  me  rassurait; 
je  la  regardais,  en  tremblant  que  ce  ne  fût  un  songe,  et  que  le 
réveil  ne  m'enlevât  mon  bonheur. 

Revenu  de  ce  premier  ravissement,  je  m'occupai  de  faire  mon- 
ter dans  le  vaisseau  la  tendre  Nisida  et  son  aimable  sœur.  Elles 
étaient  toutes  deux  en  habits  de  pèlerines;  mais  le  capitaine, 
instruit  par  moi,  les  reçut  avec  le  respect  qu'il  devait  à  leur  nais- 
sance. Ce  fut  alors  que  j'appris  de  Blanche  comment  l'oubli  de 
l'écharpe  avait  causé  à  sa  sœur ,  presque  mourante ,  un  évanouis- 
sement si  profond ,  que  tout  le  monde  la  crut  morte.  Elle  ne  re- 
prit ses  sens  qu'au  bout  de  huit  heures;  et,  apprenant  à  la  fois 
ma  victoire  surPransile,  mon  erreur,  mon  désespoir  et  notre  fuite, 
elle  résolut,  avec  sa  sœur,  de  tout  quitter  poumons  suivre.  Mal- 
gré ses  maux ,  malgré  sa  faiblesse  ,  elle  voulut  partir,  et  Blanche 
disposa  tout  pour  leur  fuite.  Elles  avaient  de  l'or  et  des  pierreries; 
tout  fut  prodigué  pour  s'échapper  de  la  maison  paternelle.  Un  do- 
mestique gagné  leur  amena  une  litière  au  milieu  de  la  nuit;  et  les 
deux  sœurs,  munies  de  leurs  diamants  et  déguisées  en  pèlerines, 
prirent  la  route  de  Gaëte ,  où  elles  savaient  que  je  m'étais  rendu. 
Elles  y  arrivèrent  deux  heures  après  le  départ  du  navire.  A  force 
d'argent,  elles  trouvèrent  des  rameurs  qui  essayèrent  de  nous  re- 
joindre :  le  calme  survenu  seconda  leurs  efforts  ;  et  l'amour ,  qui 
protégeait  sans  doute  ces  aimables  sœurs,  les  fit  arriver  sans  ac- 
cident jusqu'à  notre  vaisseau. 

Je  retrouvais  Nisida  ;  mais  tu  nous  manquais,  mon  cher  Fabian, 
et  c'était  payer  bien  cher  la  faveur  que  nous  faisait  la  fortune. 
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Blanche  le  sentait  aussi  bien  que  moi.  Ton  absence  fut  du  moins 
le  seul  malheur  dont  nous  eûmes  à  gémir.  Après  une  heureuse  na- 
vigation, nous  arrivâmes  à  Barcelone  :  nous  espérions  y  trouver 
de  tes  nouvelles  ;  mais  nos  recherches  furent  vaines.  Blanche  fut 
la  première  à  dire  qu'il  fallait  parcourir  toute  l'Espagne,  et  ne  s'ar- 
rêter que  lorsque  nous  t'aurions  trouvé  :  elle  était  bien  sure  que 
cet  avis  serait  suivi.  Nous  résolûmes  d'aller  d'abord  à  Tolède,  où 
sont  établis  des  parents  de  Nisida.  Mais ,  avant  tout ,  nous  écrivî- 
mes à  son  père,  pour  l'instruire  de  nos  aventures  et  lui  demander 
la  permission  de  nous  marier  à  Tolède  :  il  a  répondu  selon  nos  dé- 
sirs ;  et  nous  étions  en  route  pour  cette  ville ,  nous  informant 
partout  de  Fabian ,  quand  notre  bonheur  nous  a  conduits  ici. 

Telle  fut  l'histoire  de  Timbrio.  Dès  qu'il  eut  cessé  de  parler, 
l'ermite  le  prit  en  particulier,  et,  le  menant  dans  un  coin  de  sa  cel- 
lule, il  lui  dit  d'une  voix  timide  :  Est-ce  que  je  n'irai  pas  à  To- 
lède? Timbrio ,  surpris  de  sa  question ,  le  regarde  :  Fabian  baisse 
les  yeux,  et  laisse  échapper  quelques  larmes.  Son  ami  le  serre 
dans  ses  bras  :  Il  faut  bien,  lui  répondil-ii,  que  tu  viennes  à  To- 
lède pour  épouser  ta  chère  Blanche  ;  elle  t'adore,  elle  n'a  pas  été 
un  seul  instant  sans  penser  à  toi.  Tu  l'aimes  toujours,  n'est-il  pas 
vrai  ?  Plus  que  ma  vie ,  reprit  Fabian  ;  mais  je  t'aime  encore  da- 
vantage. Allons,  ajouta-t-il  en  souriant,  je  quitterai  cet  habit 
d'ermite  ;  et  tu  m'en  feras  trouver  un  plus  convenable  à  un  nou- 
veau marié:  mais,  si  tu  m'en  crois,  quand  nous  serons  les  époux 
de  ces  deux  charmantes  sœurs ,  nous  reviendrons  ici  vivre  avec 
ces  bons  bergers  qui  nous  aiment ,  et  qui  méritent  que  nous  les 
aimions.  J'en  avais  déjà  formé  le  projet ,  reprit  Timbrio  ;  je  suis 
fatigué  du  monde,  et  je  veux  finir  ma  vie  dans  ces  bois ,  entre  ma 
femme  et  mon  ami.  Après  cette  conversation,  ils  vinrent  en  rendre 
compte  aux  deux  sœurs  et  aux  bergers  :  tout  le  monde  applaudit 
à  leur  dessein. 

Cependant  la  nuit  était  avancée.  Élicio  conseillait  de  gagner 
promptement  le  village.  Je  n'ai  point  de  maison  à  vous  offrir, 
dit-il  aux  quatre  amants  ;  mais  je  vais  vous  conduire  à  celle  de  Ga- 
latée  :  Mœris,  son  père,  se  fera  un  honneur  de  vous  recevoir. 

Son  avis  est  suivi  ;  on  se  met  en  marche  ,  on  double  le  pas,  on 
arrive.  Mœris  allait  se  mettre  à  table  avec  sa  fille ,  Florise  et 
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Téolinde,  et  les  quatre  bergers  arrivés  de  Portugal  pour  emmener 
le  lendemain  Galatée.  On  frappe  à  la  porte,  les  chiens  aboient; 
Mceris  vient  ouvrir  lui-même.  Élicio  lui  demande  l'hospitalit"' 
pour  Nisida,  Blanche  et  les  deux  amis.  Le  vieux  berger ,  honoré 
de  pareils  hôtes ,  les  accueille  avec  respect.  Il  appelle  sa  fille  :  il 
fait  ajouter  au  souper  tout  ce  qu'il  a  de  meilleur  ;  et,  les  invitant  à 
se  mettre  à  table,  il  s'excuse  sur  ce  qu'ils  n'étaient  pas  attendus. 

Pendant  le  repas,  Galatée  s'effor«iit  de  n'être  pas  triste.  Élicio 
s'était  placé  le  plus  loin  qu'il  avait  pu  des  Portugais  ;  il  les  regar- 
dait aveccoleic,  et  ses  yeux  rencontraient  quelquefois  les  yeux  de 
Galatée.  On  sortit  de  table  :  tous  les  convives  allèrent  prendre  le 
frais  sur  des  bancs  de  pierre  qui  étaient  à  la  porle  de  la  maison. 
Le  vieux  Mœris  voulut  conter  à  ses  hôtes  le  brillant  mariage 
qu'il  avait  arrangé  pour  sa  fille  :  il  s'étendit  avec  complaisance 
sur  les  richesses  de  son  gendre ,  richesses  que  les  Portugais  ne 
manquèrent  pas  d'exagérer.  Les  deux  amis  et  les  deux  sœurs  se 
croyaient  obligés  de  féliciter  Galatée  :  elle  ne  répondait  rien,  et  le 
malheureux  Élicio  dévorait  ses  larmes.  Tout  à  coup  le  son  funè- 
bre d'une  trompette  se  fait  entendre  dans  le  village. 

Mœris,  ses  hôtes,  tous  les  habitants  alarmés,  courent  vers  la 
grande  place ,  d'où  semblait  venir  le  triste  son.  Ils  aperçoivent 
quatre  bergers  vêtus  de  deuil  et  couronnés  de  cyprès  :  deux  por- 
taient à  la  main  des  flambeaux  allumés  ;  les  deux  autres  sonnaient 
de  la  trompette.  Au  milieu  des  quatre  bergers  était  un  ministre  de 
l'Éternel ,  vêtu  de  ses  habits  sacerdotaux. 

C'était  le  vénérable  Salvador ,  le  pasteur  des  bergers,  celui  qui 
les  consolait  dans  leurs  peines  ,  et  qui  remerciait  le  ciel  de  leur 
bonheur.  Tout  le  village  était  sa  famille,  tous  les  orphelins  ses  en- 
fants ;  depuis  quarante  années  il  remplissait  le  sublime  emploi  de 
louer  Dieu  et  de  servir  les  hommes. 

Bergers ,  s'écria-t-il ,  c'est  demain  le  jour  clioisi  dans  l'année 
pour  honorer  les  cendres  de  nos  frères  dans  la  vallée  des  tombeaux. 
Songez  à  ce  devoir  sacré  ;  et  dès  l'aurore  rendez-vous  sur  cette 
place,  dans  le  triste  appareil  qui  convient  à  cette  touchante  céré- 
monie. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots  d'une  voix  forte  ,  Salvador  re- 
prit le  chemin  de  sa  maison.  Tout  le  monde  convint  de  se  rassem- 
bler au  point  du  jour  pour  remplir  une  obligation  si  sainte.  Mœris 

22. 
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ue  voulut  pas  que  sa  fille  y  manquât  ;  il  pria  les  Portugais  de  dif- 
férer leur  départ.  Élicio  en  tressaillit  de  joie;  Galatée  en  conçut 
une  heureuse  espérance. 

Nisidi,  Blanfhe  ,  Téolinde  ,  les  deux  amis ,  demandèrent  aux 
habitants  du  village  la  permission  de  les  suivre  à  la  vallée  des 
tombeaux  :  on  fut  flatté  de  leur  demande.  Les  quatre  Portugais 
sollicitèrent  la  même  faveur  :  on  les  refusa  d'une  voix  unanime  ; 
ils  étaient  odieux  depuis  que  l'on  savait  qu'ils  venaient  chercher 
Galatée  ;  ils  se  retirèrent  pleins  de  dépit ,  et  tout  le  monde  alla  se 
livrer  au  sommeil. 


LIVRE   QUATRIÈME. 


Je  me  livre  à  toi,  douce  mélancolie;  viens  répandre  sur  mes 
derniers  tableaux  cette  demi-teinte  sombre  qui  plai*  à  tous  les 
cœurs  sensibles.  Ne  crains  pas  de  les  émouvoir  :  les  larmes  que 
tu  fais  couler  sont  aux  âmes  tendres  ce  que  la  rosée  est  aux  fleurs. 
Que  les  souvenirs  que  tu  donnes  sont  attachants  !  Quel  e^t  l'amant 
éloigné  de  sa  maîtresse ,  l'ami  privé  de  son  ami ,  la  mère  loin  de 
son  (ils,  qui  ne  te  regarde  pas  comme  son  bien  le  plus  cher? 
Comme  ils  sont  doux  ces  moments  où  ,  séparé  du  monde  entier , 
seul  avec  son  cœur  et  sa  mémoire,  on  se  recueille  dans  soi-même, 
ou  |ilutôt  dans  l'objet  aimé  !  Qu'on  a  de  plaisir  à  se  rappeler  toutes 
les  époquesde  sa  tendresse!  Le  premier  jour  où  l'on  aima,  le  pre- 
mier aveu  qu'on  en  fit,  l'air  dont  il  fut  écouté,  les  craintes  ,  les 
soupçons ,  les  querelles,  tout  est  présent ,  tout  se  retrace  avec  dé- 
lices. On  jouit  de  nouveau  des  plaisirs  que  l'on  a  goûtés  :  on 
jouit  même  des  chagrins  que  l'on  a  soufferts.  Si  toute  espérance 
est  ravie,  si  l'impitoyable  mort  a  moissonné  l'objet  de  notre 
amour ,  les  pleurs  (|u'on  lui  donne  ont  des  charmes  ;  son  souvenir 
laisse  encore  une  impression  de  bonheur  :  ou  serait  peut-être 
plus  à  plaindre  si  l'on  pouvait  se  consoler. 

Ainsi  pensait  le  sage  Salvador  :  il  consacrait  un  jour  de  l'année 
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aux  larmes  de  la  reconnaissance ,  de  l'aïuour  et  de  ramilic.  Ce 
jour  était  arrivé  :  Salvador ,  revêtu  de  ses  plus  Irislcs  ornements, 
se  rendit  sur  la  grande  place  :  il  vit  bientôt  paraître  tous  les  ha- 
bitants du  village,  couverts  de  crêpes,  couronnés  de  cyprès,  et 
portant  des  houlettes  garnies  de  rubans  noirs.  Salvador  les  rangea 
lui-même  ;  et ,  séparant  les  bergers  des  bergères ,  il  fit  marcher 
toute  la  troupe  sur  deux  files. 

Du  côté  droit,  NLsida,  Blanche  ,  Téolinde  ,  Florise  et  toutes  les 
jeunes  filles  s'avançaient,  sous  la  conduite  de  Galatée.  Du  côté 
gauche ,  vis-à-vis  d'elles,  marchaient  Timbrio ,  Fabiau ,  Damon, 
Tyrcis  ,  tous  les  jeunes  garçons,  ayant  à  leur  tète  Élicio.  Le  seul 
Éraslre  manquait.  Après  eux  venaient  las  épouses,  conduites  par 
Silvérie,  et  les  époux,  menés  par  Daranio.  Cette  troupe  d'heureux 
était  presque  aussi  belle  que  la  première.  Elle  était  suivie  d'une 
troisième  moins  brillante  et  plus  respectable,  c'étaient  les  veu- 
ves et  les  vieillards  :  ils  étaient  guidés  par  Mœris  et  par  la  mère 
d'Érastre.  Leurs  cheveux  blancs  n'avaient  point  de  couronnes  ; 
leurs  mains  tremblantes  s'appuyaient  sur  des  bâtons  noueux. 
Hélas  !  c'était  pour  eux  surtout  que  la  cérémonie  était  intéres- 
sante •  ils  allaient  pleurer  sur  la  tombe  d'un  fils,  d'une  sœur  ou 
d'un  époux. 

Salvador  fermait  la  marche  :  il  avait  choisi  cette  place  pour  être 
plus  près  des  plus  malheureux.  A  ses  côtés,  huit  beaux  enfants, 
vêtus  de  robes  de  lin  et  couronnés  de  fleurs ,  portaient  avec  res- 
pect l'eau  lustrale,  l'encens  et  le  feu.  Fiers  de  cet  emploi,  qui 
était  la  récompense  d'uneannée  entière  de  sagesse,  ils  s'avançaient 
plus  gravement  que  les  vieillards. 

Pour  arriver  à  la  vallée  des  tombeaux ,  il  fallait  faire  à  peu 
près  une  lieue ,  toujours  sur  la  rive  du  Tage,  et  sous  une  voûte 
de  verdure  que  formait  un  double  rang  de  peupliers.  Les  bergers 
en  silence  marchaient  sur  un  gazon  semé  de  fleurs  encore  humi- 
iles  de  la  rosée.  Le  soleil  commençait  à  dorer  la  cime  des  monta- 
gnes, et  annonçait  un  des  plus  beaux  jours  de  l'été.  Le  ciel  était 
|)artout d'azur;  un  doux  zéphyr  agitait  les  arbres ,  et  berçait  mol- 
lement les  petits  oiseaux  dans  leurs  nids  :  l'alouette  ,  déjà  perdue 
dans  les  airs ,  se  faisait  entendre  sans  être  aperçue  ;  le  rossignol, 
fatigué  d'avoir  chanté  toute  la  nuit,  se  ranimait  pour  saluer  le 
jour  ;  la  tourterelle  et  le  ramier  répondaient  par  des  plaintes  au 
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chant  joyeux  du  pivert  :  les  fleurs  exhalaient  tous  leurs  parfums  ; 
les  poissons  se  jouaient  sur  les  eaux  du  fleuve  :  toute  la  nature, 
au  moment  de  son  réveil ,  semblait  remercier  le  Créateur  du  nou- 
veau bienfait  qu'il  lui  accordait. 

Timbrio ,  Blanche,  Nisida ,  peu  accoutumés  à  ce  spectacle  ravis- 
sant, le  contemplaient  avec  surprise.  L'entrée  de  la  vallée  des  tom- 
beaux leur  causa  bientôt  une  nouvelle  admiration. 

Sur  la  rive  de  ce  beau  fleuve  qui  roule  de  l'or  dans  son  sein, 
est  un  espace  d'un  mille  carré ,  ceint  de  toutes  parts  d'une  chaîne 
de  collines  ;  on  y  pénètre  par  une  seule  entrée.  Ce  long  défilé  est 
garni  des  deux  côtés  d'une  haie  de  cyprès  plantés  en  amphithéâ- 
tre ,  et  si  serrés  que  leurs  branches  entrelacées  forment  un  mur 
épais  aussi  haut  que  les  montagnes.  Quelques  rosiers,  quelques 
jasmins  sauvages  ,  parsèment  de  fleurs  rouges  et  jaunes  le  vert 
sombre  de  ces  murailles.  Jamais  aucun  troupeau  ne  pénétra  dans 
cet  asile  ;  jamais  le  bûcheron  ne  porta  la  hache  dans  ce  bois  sacré. 
Un  silence  profond  y  règne  :  l'on  n'entend  que  le  bruit  de  quelques 
sources  qui  descendent  sous  le  feuillage  ,  se  réunissent  dans  un 
lit  de  mousse ,  et  vont  porter  à  quelques  pas ,  dans  le  Tage ,  leurs 
petits  flots  argentés. 

A  l'extrémité  de  celte  avenue  est  un  antique  sapin  qui  sembJe 
fermer  la  vallée.  Sur  son  écorce  sont  gravées  ces  paroles  : 

Passant,  respecte  cet  asile  : 
Si  ton  cœur  est  pervers,  tremble  d'y  pénétrer  ; 
Mais  s'il  est  veilueux,  marche  d'un  pas  tranquille  : 

Aces  tombeaux  tu  peux  pleurer. 

Dans  l'intérieur  delà  vallée,  les  mêmes  cyprès  régnent  alen- 
tour. Au  milieu  est  une  fontaine,  dont  l'eau,  toujours  abondante, 
arrose  et  nourrit  le  gazon.  Quelques  tombeaux  sont  épars  çàet  là, 
les  uns  déjà  couverts  parle  herre,  les  autres  encore  ornés  de  guir- 
landes ;  tous  renferment  la  dépouille  mortelle  d'un  être  qui  aima 
la  vertu. 

L'honneur  d'être  enterré  dans  cette  belle  vallée  ne  s'accordait 
pas  à  tous  le*  morts  ;  c'était  la  récompense  d'une  vie  irréprocha- 
ble :  le  village  assemblé  l'adjugeait. 

Les  bergers,  parvenus  à  la  fontame,  s'arrêtèrent,  et  Salvador 
éleva  la  voix  :  Séparez-vous,  s'écria-t-il  ;  vous  vous  rassemblerez 
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près  de  moi  quand  la  trompette  sonnera.  A  ces  mots ,  tout  le 
monde  se  disperse  ;  chaque  veuve ,  chaque  orphcliiT  court  à  la 
pierre  qui  couvre  l'objet  de  ses  larmes.  Timbrio,  Fabian  et  les 
deux  sœurs  ont  perdu  deA'ue  Élicio;  ils  parcourent  la  vallée  en 
le  cherchant. 

Us  le  découvrent  bientôt  à  genoux  devant  le  tombeau  de  sa  mère  : 
ses  mains  étaient  jointes;  ses  yeux,  baignés  de  pleurs,  étaient 
tournés  vers  le  ciel.  0  ma  mère,  disait-il ,  vous  êtes  sûrement  heu- 
reuse ,  puisque  vous  fûtes  toujours  bonne  !  Veillez  sur  moi,  de 
voire  céleste  demeure;  faites  que  j'aime  la  vertu  autant  que  j'ai- 
mai ma  mère  !  En  prononçant  ces  mots  il  pressait  son  visage  sur 
la  tombe ,  et  ses  larmes  coulaient  le  long  de  la  pierre. 

Les  quatre  amants  l'écoutaient  eu  silence.  Us  approchent,  et 
Timbrio  prenant  la  main  du  berger  :  Digne  fds,  lui  dit-il,  vous 
pénétrez  mon  cœur  de  tendresse  et  de  respect.  Promettez-moi  d'ê- 
tre mon  ami ,  et  dès  ce  moment  je  renonce  au  monde  pour  être 
berger  avec  vous,  pour  habiter, avec  Nisida,  Blanche  et  Fabian, 
une  cabane  voisine  de  la  vôtre-  Vous  seriez  trop  près  d'un  mal- 
heureux, lui  dit  Élicio  :  depuis  que  j'ai  perdu  ma  mère,  un  seul 
sentiment  pouvait  me  faire  aimer  la  vie;  et  demain  je  ne  verrai 
plus  celle  qui  en  est  l'objet.  Les  deux  sœurs,  les  deux  amis  le  pres- 
sèrent de  s'expliquer  davantage.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  vous 
parler  de  mes  amours ,  reprit  le  berger  ;  quand  nous  serons  sor- 
tis de  la  vallée ,  je  vous  raconterai  mes  malheurs. 

Il  parlaitencore  :  la  trompette  sonna.  Expliquez-nous,  demanda 
Timbrio,  pourquoi  Salvador  nous  rappelle.  Pour  honorer,  lui  ré- 
pondit Élicio,  la  cendre  du  dernier  berger  que  nous  avons  perdu. 
Ensuite  nous  entendrons  l'histoire  de  sa  vie,  qui  nous  sera  chan- 
tée par  la  plus  sage  de  nos  bergères. 

Ils  se  rendent  à  la  fontaine  :  tout  le  monde  y  était  rassemblé. 
Leur  vénérable  conducteur  les  guide  vers  un  tombeau  dont  la 
pierre,  encore  toute  blanche,  portait  cette  simple  épitaphe  : 

ICI   REPOSE 

UN  BON  FILS. 

Salvador  en  fait  trois  fois  le  tour;  il  prononce  les  prières  accoutu- 
mées, brûle  de  l'encens,  répand  de  l'eau  lustrale  :  ensuite  il  prend 
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par  la  main  Galatce ,  et  lui  donne  le  papier  où  était  écrite  l'his- 
toire (le  celui  que  l'on  pleurait.  Une  rougeur  modeste  couvre  le 
front  de  Galatée  ;  e.le  se  tient  debout  près  de  la  tombe,  et  tous  les 
bergers  l'ccoutent  en  silence. 

Des  bergers  de  notre  village 
Lysis  fut  le  plus  amoureux  : 
Louise  reçut  son  hommage. 
Et  partagea  bientôt  ses  feux . 
Il  la  demande  à  sa  famille  ; 
Mais  le  père  dit  à  Lysis  : 
Soyez  riche  autant  que  ma  fille  ; 
Je  ne  la  donne  qu'à  ce  prix. 

Hors  son  amour  et  sa  chaumière, 
Le  pauvre  Lysis  n'avait  rien  : 
La  cabane  élait  pour  sa  mère, 
Et  pour  Louise  l'autre  bien. 
Il  part,  il  quitte  sa  patrie  ; 
Il  arrive  au  pays  de  l'or  : 
Là,  par  une  honnête  industrie, 
11  amasse  un  petit  trésor. 

Lysis  revient  plein  d'espérance; 

Louise  est  fidèle,  et  l'attend  ; 

Sa  main  sera  la  récompense 

Des  travaux  d'un  si  tendre  amant  ; 

Il  va  posséder  son  amie  : 

Mais  la  veille  d'un  jour  si  beau, 

Par  une  affreuse  maladie 

Sa  mère  est  au  bord  du  tombeau. 

Lysis  tremblant  court  à  la  ville; 
li  ne  songe  plus  aux  amours  : 
Du  médecin  le  plus  habile 
Lysis  implore  le  secours  : 
Ma  mère  va  ni'être  ravie , 
Dit-il,  embrassant  ses  genoux  : 
Si  votre  art  lui  sauve  la  vie , 
Ce  que  je  possède  est  à  vous. 

Le  médecin,  par  sa  science, 
Rend  la  mère  aux  vœux  de  son  fils  : 
Le  trésor  est  sa  récompense; 
Plus  de  Louise  pour  Lysis. 


LIVÏIE  IV.  263 

Un  autre  épouse  la  bergère  : 
Lysis  le  voit  sans  murmurer; 
tt,  l'air  content,  près  de  sa  mère 
11  mourut,  et  n'osa  pleurer. 

Galatée  vint  reprendre  sa  place.  Mes  amis,  s'écria  Salvador , 
votre  cœur  vous  parle  bien  mieux  que  je  ne  pourrais  vous  parler. 
Vous  pleurez  tous  d'attendrissement  au  récit  d'une  houne  action  ; 
jugez  quel  doit  être  le  plaisir  de  la  faire. 

Après  ce  peu  de  mots ,  le  vénérable  pasteur  fit  sortir  les  bergers 
delà  vallée  ;  il  rompit  l'ordre  de  la  marche  ,  et  tout  le  monde  se 
dispersa  dans  les  belles  campagnes  qu'arrose  le  Tage. 

Les  deux  amis  et  les  deux  sœurs,  qui  n'avaient  pas  oublié  la 
promesse  d'Élicio,  prirent  avec  lui  le  chemin  de  la  fontaine  des 
Ardoises.  Le  malheureux  berger  leur  raconta  son  amour,  et  le 
désespoir  mortel  que  lui  causait  le  mariage  de  Galatée.  Fabian, 
Blanche  et  Nisida  le  consolaient  :  Timbrio  songeait  au  moyen  de 
lui  faire  épouser  sa  maîtresse. 

Derrière  eux,  et  à  peu  de  distance,  Galatée,  Florise,  Téolinde, 
Tyrcis  et  Damon,  marchaient  ensemble  sans  se  parler.  La  fille 
de  Mœris  pensait  que  le  lendemain  était  le  jour  de  son  départ  :  Flo- 
rise formait  le  projet  de  la  suivre  en  Portugal  :  la  triste  Téolinde 
enviait  le  sort  de  celles  qui  reposaient  dans  la  vallée  des  tom- 
beaux. 

Pour  aller  à  la  fontaine  des  Ardoises ,  il  fallait  quitter  les  bords 
duïage,  et  traverser  quelques  colhnes  couvertes  de  bois.  Le  chien 
d'Élicio,  à  qui  l'on  n'avait  pas  permis  ce  jour-là  de  suivre  Galatée, 
était  resté  dans  le  village.  Il  vit  revenir  quelques  bergers;  et,  n'a- 
percevant ni  son  maître  ni  sa  maîtresse ,  il  partit  pour  aller  au- 
devant  d'eux ,  et  les  joignit  comme  ils  entraient  dans  les  bois. 

Après  avoir  été  plus  d'une  fois  d'une  troupe  à  l'autre  caresser 
Élicio  et  Galatée ,  le  chien  se  met  à  courir  dans  la  montagne,  et 
fait  partir  un  petit  chevreau  sauv^ige,  qu'il  poursuit  avec  ardeur. 
Le  chevreau  fuit,  et  passe  près  des  bergères;  la  peur  lui  donne  des 
forces;  il  gagne,  sans  être  atteint,  une  caverne  où  il  entre  en  bê- 
lant. Le  chien  lesuit  :  Galatée  poussedes  cris,  pour  quel'on  sauve 
le  petit  chevreau.  Tout  le  monde  accourt  :  on  arrive  à  l'entrée 
de  la  caverne.  Élicio  s'était  déjà  précipité  après  le  chien. 

Tyrcis ,  Damon ,  les  deux  amis ,  rassuraient  en  riant  les  ber- 
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gères,  et  s'altendaient  à  voir  paraître  l'amanl  de  Galatée  portant  le 
chevreau  dans  ses  bras ,  lorsqu'un  bruit  affreux  se  fait  entendre 
dans  la  caverne;  et  l'on  en  voit  sortir  Élicio,  se  débattant  avec  un 
homme  dont  l'aspect  était  effrayant.  Il  était  couvert  de  haillons 
déchirés;  une  barbe  noire  et  épaisse  lui  cachait  la  moitié  du  visage; 
ses  longs  cheveux  en  désordre  flottaient  sur  ses  épaules  ;  ses  bras 
nus  et  nerveux  pressaient  Élicio  pour  l'étouffer.  Le  berger,  non 
moins  vigoureux,  repoussait  de  la  main  gauche  la  poitrine  velue 
de  l'homme  sauvage  ;  et  de  la  droite ,  entortillée  dans  les  cheveux 
de  son  ennemi,  il  faisait  courber  sa  tête  en  arrière.  Tous  deux  eu 
silence,  les  yeux  étincelants  et  fixés  l'un  sur  l'autre,  les  jambes  en- 
trelacées, cherchaient  mutuellement  à  se  terrasser. 

Le  chien  d'Élicio  n'avait  pas  quitté  son  maître,  et  faisait  des  ef- 
forts pour  le  secourir  :  mais  une  chèvre  sauvage  l'occupait  assez 
lui-même.  Attentive  à  ne  jamais  prêter  le  flanc,  elle  le  poussait 
devant  elle  en  le  menaçant  de  ses  cornes ,  tandis  que  le  chevreau 
rassuré  bondissait  derrière  sa  mère,  et  semblait  braver  celui  qu'il 
avait  craint. 

Tyrcis,  Damon  et  les  deux  amis  se  précipitent  pour  séparer  les 
combattants.  Timbrio  se  saisit  du  sauvage;  il  a  besoin  de  toute 
sa  force  pour  le  contenir  ;  mais  Téolinde  est  évanouie ,  et  tout  le 
monde  vole  à  son  secours.  L'homme  sauvage  jette  les  yeux  sur 
elle  ;  il  demeure  immobile  en  fixant  ce  visage  pâle  :  bientôt,  se  dé- 
gageant des  bras  de  Timbrio ,  il  saisit  le  chevreau ,  cause  innocente 
de  tant  d'accidents,  tombe  à  genoux  devant  Téolinde,  et  le  lui 
présente  d'un  air  soumis.  A  peine  la  bergère  a-t-elle  repris  ses 
sens ,  qu'elle  s'élance  au  cou  du  sauvage  :  Ah!  c'est  toi ,  s'écria- 
l-elle,  Artidore,  mon  cher  Artidore!  tu  n'as  donc  pas  oublié  Téo- 
linde.'... Au  nom  de  Téolinde,  Artidore  change  de  couleur  :  il  se 
relève,  et  regardant  la  bergère  d'un  air  égaré  :  Téohnde!...  dit- 
il,  elle  m'a  trompé  :  je  m'en  souviens  bien.  Est-elle  ici.'  la  con- 
naissez-vous? Oui,  lui  répond  la  bergère  d'une  voix  tremblante, 
elle  est  ici  ;  elle  ne  vit  que  pour  toi.  Écoutez ,  interrompt  Artidore 
en  lui  parlant  à  voix  basse  ,  il  faut  que  vous  me  conduisiez  vers 
elle;  je  veux  lui  reprocher  sa  perfidie,  lui  dire  que  je  ne  l'aime 
plus  :  ensuite  nous  reviendrons  ensemble  habiter  ma  caverne  ; 
vous  serez  ma  bonne  amie,  et  je  vous  donnerai  mon  chevreau. 

Téolinde  ,  à  ce  discours,  vil  bien  que  la  douleur  avait  égaré  la 
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raison  du  malheureux  Artidore  :  elle  le  regarde,  pleure;  et,  lui 
serrant  la  main  avec  tendresse  :  Je  le  veux  bien  ,  dit-elle  :  je  ne  te 
quitterai  plus  :  je  suis  avec  loi  jusqu'au  dernier  jour  de  ma  vie; 
j'espère  te  prouver  que  Téolinde  ne  fut  pas  coupable.  En  disant 
ces  mois,  elle  prend  le  bras d' Artidore  ,  et  l'enlraineavec  elle  dans 
la  route  qui  conduisail  à  la  fontaine.  La  chèvre  et  le  chevreau  les 
suivent  ;  le  reste  des  bergers  marche  à  quelque  distance ,  impatient 
de  voir  la  fin  de  celte  aventure. 

Pendant  le  chemin ,  Téolinde  fait  ses  efforts  pour  ménager  une 
reconnaissance  qu'elle  craignait  et  souhaitait.  Attentive  à  ne  rien 
dire  qui  puisse  déplaire  à  son  amant,  elle  parle  avec  précaution 
d'elle-même ,  rappelle  doucement  leurs  amours ,  raconte  l'histoire 
de  sa  sœur  jumelle  ,  et  tous  les  chagrins  qu'elle  lui  causa  :  elle 
observe  l'effet  de  chaque  parole  sur  le  visage  d' Artidore,  suit  pas 
à  pas  les  progrès  qu'elle  fait  faire  à  sa  raison,  et  emploie  toute 
l'adresse  de  son  esprit  pour  ramener  le  cœur  de  son  amant.  Arti- 
dore l'écoulé  comme  un  homme  qui  sort  d'un  long  sommeil;  il 
répond  juste  à  quelques  questions ,  il  fait  répéter  les  autres  :  peu 
à  peu  sa  mémoire ,  ses  idées  reviennent.  L'amour  lui  avait  ôté  la 
raison,  l'amour  devait  la  lui  rendre.  Il  s'arrête;  il  considère  Téo- 
linde, la  reconnaît,  tombe  à  ses  pieds,  la  serre  dans  ses  bras;  et 
ses  larmes  prouvent  à  la  bergère  que  son  amant  n'est  plus  insensé. 

Ils  étaient  arrivés  à  la  fontaine,  où  tout  le  monde  les  joignit. 
Florise  et  Galatée  avaient  raconté  pendant  le  chemin  ce  qu'elles 
savaient  des  amours  d'Artidore  et  de  Téolinde.  Après  avoir  félicité 
cette  bergère ,  on  la  pria  d'engager  son  amant  à  reprendre  le  récit 
de  ses  aventures  au  moment  où  la  sœur  jumelle  l'avait  si  cruelle- 
ment trompé.  Artidore  y  consentit;  et,  quoiqu'un  peu  honteux 
de  l'état  où  il  se  trouvait ,  il  continua  ainsi  son  histoire  : 

Le  discours  de  la  fausse  Téolinde  m'avait  jeté  dans  un  déses- 
poir mortel.  Je  résolus  de  fuira  jamais  celle  que  je  croyais  perfide. 
Je  voulus  cependant  lui  dire  encore  que  je  l'aimais,  et  je  gravai 
mes  adieux  sur  un  peuplier.  Je  ne  me  souviens  plus  de  ce  que  j'é- 
crivis. Depuis  ce  moment,  ma  faible  raison  s'aliéna;  j'errai  sans 
but  dans  la  campagne,  et  je  fus  quatre  jours  sans  prendre  de  nour- 
riture. Cette  abstinence  acheva  de  troubler  ma  tête  :je  ne  me  rap- 
pelle que  confusément  ce  que  je  devins;  deux  seules  choses  sont 
restées  dans  ma  mémoire. 

23 
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Je  descendais  une  petite  colline  qui  ne  doit  pas  être  loin  d'ici  : 
tout  à  coup  j'entends  du  bruit  dans  les  broussailles,  et  j'a- 
perçois ce  petit  chevreau  que  voilà  couché  près  de  moi ,  fuyant 
pour  éviter  un  loup  furieux  qui  le  poursuivait  la  gueule  béante. 
Mon  premier  mouvement  fut  de  me  jeter  sur  le  loup  :  je  n'avais 
point  d'armes.  Obligé  de  lutter  avec  le  féroce  animal,  nous  rou- 
lons ensemble  sur  la  poussière.  L'égarement  de  ma  raison  ajoutait 
sans  doute  à  mes  forces,  eu  m'empéchant  de  voir  le  danger  :  j'é- 
touffai le  loup  dans  mes  bras,  et,  sans  regarder  si  le  chevreau  me 
suivait,  je  poursuivis  ma  route  jusqu'à  la  caverne  où  vous  m'a- 
vez trouvé. 

Son  obscurité ,  sou  éloignement  de  toute  habitation,  mêla  firent 
choisir  pour  mon  tombeau.  Je  pénètre  dans  l'intérieur  ,  je  vais 
m'asseoir  sur  une  pierre;  et  là ,  me  rappelant  la  perfidie  de  Téo- 
linde,  ma  raison  revint  un  moment  pour  me  faire  sentir  tous  mes 
maux.  Résolu  de  ne  plus  sortir  de  cette  caverne ,  je  roule  une 
grosse  pierre  pour  en  fermer  l'entrée.  Emprisonné  dans  ma  tombe, 
j'en  ressens  une  affreuse  joie  :  je  m'étends  sur  la  terre,  avec  l'es- 
pérance de  ne  plus  me  relever. 

J'étais  dans  le  calme  du  désespoir,  ne  craignant  ni  ne  désirant 
que  mon  supplice  fût  long,  lorsqu'un  bêlement  plaintif  vint  frap- 
per mon  oreille  :  j'écoule,  je  l'entends  encore  ;  il  semblait  venir 
de  l'entrée  de  la  caverne.  Malgré  moi  je  suis  ému  :  je  me  lève ,  j'y 
cours ,  et  j'aperçois  le  petit  chevreau  que  j'avais  sauvé ,  qui  pas- 
sait sou  nez  blanc  entre  la  pierre  et  le  rocher,  et  me  demandait  de 
lui  ouvrir. 

Mes  yeux  se  mouillèrent  :  je  repoussai  la  pierre  avec  précaution. 
Dès  que  l'ouverture  fut  assez  large ,  le  chevreau  entra,  suivi  d'une 
chèvre  ;  elle  était  blessée,  et  son  sang  coulait.  A  peine  arrivée, 
elle  se  couche  à  mes  pieds,  soulève  sa  tète,  et  la  laisse  retomber 
en  haletant  de  fatigue  et  de  douleur.  Ce  petit  chevreau  tourne  au- 
tour de  moi,  bêle  douloureusement,  va  lécher  la  plaie  de  sa 
mère,  et  revient  me  caresser,  comme  pour  me  prier  d'en  prendre 
soin. 

J'examinai  la  blrssure;  je  reconnus  la  dent  du  loup.  Sur-le- 
champ  je  vais  cherciier  de  l'eau,  je  lave  la  plaie ,  j'étanche  le 
sang,  et  j'y  fais  tenir  un  appareil  avec  des  morceaux  de  mes  vê- 
tements. Après  cette  opération,  la  chèvre  me  regarde  avec  tea- 
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dresse,  se  renverse  doucement ,  me  tend  ses  mamelles  pleines  de 
lait ,  et  semble  m'inviler  à  partager  la  nourriture  de  l'enfant  que 
je  lui  avais  rendu. 

Toutes  les  consolations  humaines  n'auraient  pu  m'empécher  de 
mourir  ;  celte  chèvre  et  ce  chevreau  m'attachèrent  à  la  vie.  Ré- 
solu de  passer  mes  jours  avec  eux  ,  j'allais  chercher  une  provision 
d'herbes  et  de  fruits ,  et  j'arrangeai  la  caverne  de  manière  qu'elle 
fut  commode  pour  nous  trois.  Le  lendemain,  je  pansai  de  nouveau 
la  plaie  :  au  bout  de  quatre  jours  elle  était  guérie,  et  la  chèvre 
sortait,  quelquefois  seule ,  quelquefois  avec  son  chevreau,  qui 
nous  suivait  également  tous  deu.K.  J'errais,  démon  côté,  dans 
les  montagnes  voisines  de  ma  caverne  :  tous  les  soirs  nous  nous 
retrouvions.  Quand  j'avais  rencontré  dans  mes  courses  du  serpo- 
let ou  du  cytise ,  j'en  apportais  à  ma  compagne  ;  elle  le  mangeait 
dans  ma  main  ;  je  mangeais  mes  fruits,  et  le  petit  chevreau  tétait. 
Apres  notre  repas,  j'allais  fermer  avec  la  pierre  l'entrée  de  notre 
demeure  ;  et ,  couchés  sur  la  mousse  et  les  feuilles  sèches ,  nous 
nous  livrions  au  sommeil. 

Aujourd'hui  la  chaleur  du  jour  avait  empêché  la  chèvre  et 
moi-même  de  sortir  de  notre  caverne  ;  le  petit  chevreau  avait 
longtemps  sautillé  près  de  l'entrée  :  je  l'y  croyais  encore ,  quand 
je  l'ai  vu  revenir  tout  tremblant,  et  poursuivi  par  un  chien.  Bien- 
tôt après  un  homme  a  paru.  J'avoue  qu'à  cet  aspect  je  n'ai  pas 
été  mailre  de  ma  fureur  :  je  me  suis  élancé  sur  lui  avec  le  projet 
de  l'étouffer ,  tant  j'étais  indigné  qu'un  homme  vint  me  ravir  les 
seuls  amis  qui  me  restaient.  Vous  avez  été  les  témoins  de  mon 
combat  et  de  son  heureuse  fin.  C'est  aujourd'hui  le  plus  beau  jour 
de  ma  vie  :  j'ai  retrouvé  ma  Téolinde,  je  sens  revenir  ma  raison. 
Je  vais  passer  ma  vie  avec  celle  que  j'ai  toujours  adorée ,  et  ma 
chèvre  et  mon  chevreau  ne  me  quitteront  pas.  En  disant  ces  mots, 
il  les  caressait  d'une  main,  et  tendait  l'autre  à  Téolinde. 

Le  récit  d'Artidore  avait  attendri  tout  le  monde  ;  on  le  remercia 
les  larmes  aux  yeux.  Il  pria  tout  bas  Élicio  de  lui  donner  les 
moyens  de  couper  sa  longue  barbe  et  de  prendre  un  autre  habit. 
Venez  avec  moi ,  lui  dit  le  berger  ;  j'ai  dans  ma  cabane  tout  ce  qui 
vous  est  nécessaire.  Allez ,  ajouta  Timbrio ,  nous  vous  attendons 
ici  ;  et ,  pendant  votre  absence ,  je  préparerai  ce  que  je  dois  dire 
au  père  de...  Il  s'arrêta  ;  Galatée  rougit.  Artidore  partit  avec  Éli- 
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cio  :  Téolindelui  recommanda  de  n'êlre  pas  longtemps  ;  et  la  chè- 
vre et  le  chevreau  le  suivirent. 

Galalée  avait  entendu  que  Timbrio  voulait  se  consulter  pour  aller 
parler  à  son  père  :  elle  comprit  que  sa  présence  le  gênerait  ;  et, 
feignant  d'être  obligée  de  retourner  à  la  maison ,  elle  prit  congé 
de  Blanche,  de  Nisida  et  de  Téolinde,  et  gagna  le  village,  seule  avec 
sa  chère  Florise. 

Elles  en  étaient  peu  éloignées,  lorsque  quatre  hommes,  sortis 
de  derrière  une  haie,  saisissent  les  deux  bergères,  les  empêchent 
avec  des  mouchoirs  de  jeter  des  cris,  et  les  forcent  de  monter  sur 
deux  mules  qu'ils  tenaient  là  toutes  prêtes.  Galatée  etFlorise  obéis- 
sent en  tremblant,  les  quatre  ravisseurs  montent  à  cheval ,  placent 
au  milieu  d'eux  les  mules ,  et  fuient  au  grand  galop  vers  la  fron- 
tière de  Castille. 

Ces  ravisseurs  étaient  les  quatre  Portugais  arrivés  dans  la  mai- 
son de  Mœris  depuis  deux  jours.  Ils  s'étaient  aperçus  du  froid 
accueil  de  tout  le  village  :  la  manière  dont  Élicio  les  avait  regardés 
pendant  le  souper,  et  les  coups  d'œil  qu'il  jetait  sur  Galatée,  leur 
avaient  fait  soupçonner  la  vérité.  Le  retard  demandé  par  Mœris 
pour  aller  à  la  vallée  des  tombeaux,  le  refus  des  habitants  de  les 
laisser  venir  à  cette  vallée,  leur  avaient  semblé  un  prétexte  et  une 
insulte.  Ils  craignirent  de  retourner  sans  Galatée,  et  se  décidèrent 
à  un  enlèvement  qui  devait  leur  être  pardonné  quand  la  fille  de 
Mœris  aurait  épousé  leur  maître.  Tout  leuravait  réussi,  ils  fuyaient 
avec  leur  proie  ;  mais  l'amour  veillait  sur  Galatée. 

Artidore,  après  avoir  pris  des  habits  dans  la  cabane  d'Élicio , 
revenait  avec  lui  à  la  fontaine  :  ils  voient  de  loin  les  quatre  cava- 
liers, et  reconnaissent  les  bergères.  Élicio  jette  un  cri,  et  vole  à  sa 
maîtresse.  De  ses  deux  mains  il  arrête  les  mules  :  un  Portugais 
lève  le  bras  pour  le  percer  d'un  pieu  ferré  ;  Artidore  était  accouru, 
et,  d'un  coup  de  bâton,  il  casse  le  bras  du  barbare.  Les  deux  ber- 
gères profitent  du  moment;  elles  glissent  à  terre;  et,  reconnais- 
sant les  lieux,  elles  courent  chercher  du  secours  à  la  fontaine. 
Pendant  ce  temps,  Élicio  avait  ramassé  le  pieu  du  blessé  ;  et  se  ran- 
geant près  d'Artidore,  ces  deux  braves  bergers,  à  pied  ,  armés 
seulement  d'un  bâton  et  d'un  pieu ,  font  tête  aux  trois  lâches  ca- 
valiers qui  veulent  venger  leur  compagnon. 

Ce  combat  inégal  se  soutient  ;  mais  le  courage  allait  céder  à  la 
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force.  Élicio  ,  blessé  au  bras,  ne  peut  plus  se  défendre,  quand 
Timbrio,  l'épée  à  la  main ,  tonobe  comme  la  foudre  sur  les  Portu- 
gais. Du  premier  coup  il  fait  voler  la  tète  de  celui  qui  pressait  le 
plus  Élicio.  Tyrcis ,  Damon  ,  Fabian ,  arrivent,  et  les  deux  enne- 
mis qui  restaient  prennent  la  fuite  à  toute  bride. 

La  blessure  d'Élicio  n'était  pas  dangereuse;  mais  il  perdait 
beaucoup  de  sang.  Galatée  en  est  alarmée  :  elle  l'étanche  avec  son 
mouchoir;  elle  panse  elle-même  la  plaie  :  cet  appareil  seul  devait 
guérir  Élicio.  On  le  ramène  au  village  le  bras  en  écharpe  ;  Galatée 
le  soutient  dans  sa  marche;  et  celte  faveur  le  paye  trop  du  danger 
qu'il  vient  de  courir. 

On  arrive  chez  Mœris.  Le  vieillard,  indigné  de  l'attentat  des 
Portugais,  déclare  qu'il  se  croit  dégagé  de  sa  parole.  Voilà,  lui  dit 
Timbrio  en  lui  présentant  le  blessé,  voilà  le  libérateur  de  votre 
tille  :  Élicio  mérite  de  posséder  celle  qu'il  a  sauvée.  Sa  pauvreté 
seule  a  pu  vous  faire  balancer;  mais  je  suis  riche,  et  je  veux... 
Comme  il  disait  ces  mots,  on  entend  un  grand  bruit  à  la  porte  de 
la  maison  :  on  regarde,  ou  voit  entrer  dans  la  cour  un  bélier  su- 
perbe, orné  de  rubans,  et  peint  de  différentes  couleurs  :  son  énorme, 
sonnette  se  distinguait  parmi  celles  de  cent  brebis  qui  le  suivaient , 
chacune  avec  son  agneau.  Érastre  venait  après  elles  :  deux  chiens 
l'accompagnaient.  Il  entre,  laisse  à  ses  chiens  la  garde  du  beau  trou- 
peau ;  et ,  la  houlette  à  la  main  ,  il  vient  parler  au  père  de  Galatée. 

Mœris ,  lui  dit-il ,  j'étais  amoureux  de  ta  fille  ,  et  je  pouvais  la 
disputer  au  Portugais  à  qui  tu  la  donnes.  Mais  je  me  rends  justice  ; 
ni  ce  Portugais,  ni  moi,  ne  méritons  Galatée  :  le  seul  Élicio  est  digne 
d'elle.  Tu  peux  en  croire  cet  aveu  de  la  bouche  de  son  rival.  Tu 
exiges  que  ton  gendre  soit  riche  :  regarde  ce  beau  troupeau ,  qui 
vaut  seul  un  héritage  ;  il  est  à  Élicio.  Ce  n'est  pas  moi  qui  le  lui 
donne;  je  n'ai  fait  que  parcourir  les  hameaux  voisins;  Élicio  a 
tant  d'amis,  que,  chacun  d'eux  ne  lui  donnant  qu'un  agneau  avec 
sa  mère,  en  deux  jours  j'ai  formé  ce  troupeau. 

Il  n'avait  pas  fini  de  parler,  qu'Élicio  le  baignait  de  ses  pleurs. 
Ah  !  mon  ami,  lui  dit-il,  quel  que  soit  mon  sort ,  ton  amitié  le  rend 
digne  d'envie;  Je  n'ose  espérer  Galatée;  mais...  Elle  esta  toi, 
s  écria  Mœris  les  larmes  aux  yeux.  Viens,  ma  fille,  je  te  donne  à 
Ion  libérateur  ;  viens  embrasse  ton  époux.  Galatée ,  vermeille 
comme  la  rose,  approche,  et  craint  d'avancer  trop  vite.  Élicio  était 

23. 
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à  genoux  ,  et  lui  tendait  avec  respect  le  seul  bras  qu'il  avait  de  li- 
bre. Galatée  le  regarde,  s'arrête,  baisse  les  yeux,  et  devient  plus 
vermeille  encore.  Son  père,  qui  jouit  de  ce  tendre  embarras,  la 
prend  par  la  main ,  la  conduit  à  son  heureux  époux  :  là  il  fallut 
encore  qu'il  la  forçât  d'approcher  son  visage  'du  sien  ;  et  ce  baiser 
fut  le  premier  que  Galatée  eût  reçu  dans  toute  sa  vie. 

Alors  on  raconte  à  Érastre  l'enlèvement  de  Galatée  et  de  Florise. 
Timbrio  vint  à  lui  :  Berger,  dit-il,  vous  m'avez  ravi  le  plus  beau 
moment  de  ma  vie  :  je  voulais  partager  mon  bien  avec  Élicio,  pour 
lui  faire  épouser  Galatée  ;  vous  m'avez  prévenu.  Vous  ne  l'aimez 
pourtant  pas  plus  que  moi  ;  mais  vous  l'aimez  depuis  plus  long- 
temps :  il  est  juste  que  vous  soyez  préféré.  .T'espère  du  moins, 
ajoula-t-il  en  élevant  la  voix,  que  l'on  me  permettra  d'accomplir 
un  autre  dessein.  Je  veux  faire  quatre  parts  de  ma  fortune  :  la  pre- 
mière doit  appartenir  à  mon  ami  Fabian;  j'offrirai  la  seconde  à 
Téolinde  et  Artidore,  pour  les  engager  à  se  fixer  ici  :  la  troisième 
sera  partagée  par  les  mains  de  Salvador  aux  pauvres  de  ce  village, 
et  de  la  quatrième  on  achètera  une  maison  ,  des  champs  et  un 
troupeau,  pour  Nisida  et  pour  moi.  Oui,  mes  bons  amis ,  je  serai 
berger  ;  je  finirai  mes  jours  avec  vous,  avec  Fabiau  :  nos  calianes 
seront  voisines,  nos  ménages  seront  unis,  nous  deviendrons 
l'exemple  du  village  ;  et  nous  vieillirons  tous  ensemble  dans  la  paix, 
la  joie  et  l'amour. 

Tout  le  monde  remercia  Timbrio  :  Artidore  et  Téolinde  l'em- 
brassèrent. Mœris  voulut  que  ce  soir  même  tous  les  contrats  fus- 
sent rédigés.  Il  court  répandre  dans  le  village  la  nouvelle  de  tant 
d'heureux  événements,  et  ramène  avec  lui  l'alcade  et  le  vénérable 
Salvador. 

Les  contrats  furent  bientôt  faits.  L'on  convint  que  dès  le  lende- 
main Timbrio  renverrait  toute  sa  suite  à  Tolède,  avec  un  homme 
de  confiance  qui  donnerait  de  ses  nouvelles  aux  parents  de  Nisida, 
et  rapporterait  en  argent  comptant  la  fortune  de  son  maître.  Pen- 
dant ce  voj^age,  Mœris  devait  acheter  les  troupeaux  et  les  fermes 
des  nouveaux  bergers;  et,  en  attendant  que  tout  fût  prêt,  Tim- 
brio et  Fabian ,  avec  leurs  épouses,  devaient  demeurer  chez  Mœ- 
ris, etTéoUnde  et  Artidore  chez  Érastre. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  fixer  le  jour  des  quatre  mariages.  Élicio, 
malgré  sa  blessure,  décida  que  ce  serait  le  lendemain.  Le  sage 
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Salvador  ne  put  obtenir  de  lui  qu'il  différât  ;  et  les  autres  époux , 
sans  le  dire,  étaient  de  l'avis  d'Élicio. 

Ou  se  mit  à  table  ;  chaque  amant  fut  placé  près  de  sa  maîtresse. 
Après  le  repas,  on  alla  s'asseoir  au  jardin:  là,  sous  une  belle 
treille ,  au  clair  de  la  lune  et  sur  des  sièges  de  gazon ,  l'on  voulut 
finir  par  des  chants  cette  heureuse  journée.  L'un  prend  sa  llùte , 
l'autre  sa  musette  :  on  fait  un  cercle,  au  milieu  duquel  sont  pla- 
cés Mœris  et  Salvador  ;  et  les  amants  chantent  ces  paroles  : 

TIMBRIO. 

Je  méprisais  celte  foule  importune 
De  mortels  dignes  de  pitié, 
Qui  laissent  le  repos,  l'amour  el  l'amitié. 
Pour  courir  après  la  lorliine. 
Aujourd'hui  mon  cœur  leur  pardonne, 
Et  n'a  plus  de  mépris  pour  eux  : 
Je  sens  que  l'argent  rend  lieurenx; 
Mais  c'est  au  moment  qu'on  le  donne. 


Longtemps  j'ai  douté  de  ta  foi. 
Sans  rien  perdre  de  ma  tendresse; 
Up  jour  de  plus  passé  sans  toi , 
J'allais  mourir  de  ma  tristesse. 

J'ai  retrouvé  l'objet  cher  à  mon  cœur; 
L'amour  et  l'aniitié  me  fixent  au  village: 

Pour  rendre  grâce  au  ciel  démon  bonheur. 
J'irai  souvent  à  l'ermitage. 


J'ai  cru  ma  bergère  capable 
De  la  plus  noire  trahison, 
Et  la  perte  de  ma  raison 
Punit  un  soupçon  trop  coupable. 
Je  revois  celle  que  j'adore. 
Je  sens  ma  raison  revenir; 
Ah  !  ce  n'est  pas  pour  en  jouir  ■ 
L'amour  va  me  l'ôter  encore. 


Te  souviens-tu  de  ce  beau  jour 
Où,  d'un  air  si  doux  et  si  tendre, 
Tu  vins  me  supplier  d'entendre 
L'aveu  de  ton  fidèle  amour? 
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Je  t'écoutais  toute  honteuse; 
Mais  le  plaisir  faisait  battre  mon  cœur  : 

Tu  me  demandais  ton  bonheur, 
Et  c'était  moi  que  tu  rendais  heureuse. 


L'amitié  suffisait  pour  embellir  ma  vie, 

Et  l'amour  seul  aurait  fait  mon  bonheur. 
J'obtiens  tout;  je  possède  une  amante  chérie, 
Et  mon  ami  devient  mon  bienfaiteur. 

Hélas!  comment  pourrais-je  dire 
Les  sentiments  que  j'éprouve  en  ce  jour? 
Heureux  par  l'amitié,  couronné  par  l'amour, 
Mon  pauvre  cœur  n'y  peut  suffire. 

11  était  temps  de  se  retirer.  Blanche  ,  Nisida  et  TéolindC/ restè- 
rent chez  Galatée.  Timbrio,  Fabian  et  Élicio  allèrent  coucher  dans 
la  maison  de  Salvador.  Le  lendemain,  avant  l'aurore ,  les  quatre 
amants  frappaient  à  la  porte  de  Mœris.  Timbrio  et  Fabian  por- 
taient déjà  la  panetière  et  la  houlette.  Tous  les  habitants,  ins- 
truits dès  la  veille  ,  avaient  préparé  pendant  la  nuit  des  fêtes  plus 
belles  que  celles  de  Daranio.  On  attendit  quelque  temps ,  parce 
que  le  bon  Mœris  dormait  encore;  mais  il  parut  bientôt,  suivi  de 
sa  fille,  de  ïéolinde  et  des  deux  sœurs,  habillées  en  bergères. 
Le  bon  Érastre  donna  la  main  à  Galatée ,  et  la  conduisit  au  tem- 
ple au  milieu  des  acclamations.  Salvador  unit  les  quatre  amants, 
et  le  ciel  bénit  leurs  mariages.  Tous  leurs  projets  s'exécutèrent  ; 
ils  furent  heureux ,  vécurent  longtemps,  et  s'aimèrent  toujours. 
Leur  mémoire  est  encore  honorée  dans  le  beau  pays  qu'ds  habi- 
laieot. 


FIN    DE    GALATEE. 


LETTRE    A    M.   GESSNER, 

EN  Ltl  ENVOYANT  GALATÉe. 
MONSIECR, 

Vos  ouvrages  font  le  bonheur  de  ma  vie  ;  et  comme  il  est  impos- 
sible que  celui  qui  les  a  faits  ne  soit  pas  le  meilleur  des  hommes,  j'es- 
père qu'il  me  pardonnera  de  l'importuner  d'une  lettre.  Depuis  mon 
enfance,  la  Mort  d'Abel,  Daphnis,  les  Idylles,  le  Premier  Naviga- 
teur, sont  toujours  dans  mes  mains.  Je  dois  à  mes  lectures  tout  ce 
que  j'estime  de  mon  cœur. 

Mon  admiration  pour  vos  écrits  m'a  inspiré  le  désir  de  faire  une  pas- 
torale. Je  me  suis  aidé  d'un  fameux  auteur  espagnol  qui  avait  votre 
génie,  sans  avoir  votre  douceur.  J'ai  tâché  tTliabiller  la  Galatée  de 
Michel  Cervantes  comme  vous  habillez  vos  Chloés  ;  je  lui  ai  fait  chan- 
ter les  cliansons  que  vous  m'avez  apprises,  et  j'ai  orné  son  chapeau 
de  fleurs  volées  à  vos  bergères. 

Cette  passion  de  vous  ressembler  m'a  valu  l'indulgence  du  public 
français.  J'o.se  vous  envoyer  Galatée.  Allez,  ma  fille,  lui  ai-je  dit , 
allez  trouver  le  maître  de  tous  les  bergers  :  vous  poserez  doucement 
voire  guirlande  sur  sa  tête,  vous  vous  mettrez  à  genoux  devant  lui  ;  et 
quand  il  vous  regardera  en  souriant ,  comme  le  bon  Amyntas  regardait 
la  belle  Phjllis  ',  vous  lui  direz  :  Je  viens  mettre  à  vos  pieds  le  tribut 
de  respect  et  d'admiration  que  vous  doivent  tous  les  cœurs  sensibles, 
et  que  mon  père  a  plus  de  plaisir  à  vous  payer  que  personne. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  avec  ces  sentiments,  qui  dureront 
autant  que  ma  vie. 

Votre  très-humble,  etc. 


REPONSE  DE  M.   GESSNER. 

MOKSIEDR, 

Oui,  j'ai  reçu  votre  lettre  si  obligeante,  et  la  Galatée.  Tout  ce  que 
je  pourrais  dire  pour  excuser  le  retard  de  ma  réponse  et  de  mes  re- 
mercîments  ne  m'excuserait  pas  :  mais  il  est  pourtant  vrai  qu'une  in- 

'  Dans  le  charmant  poëme  de  Daphnis. 
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flisposilion ,  qui  m'a  tourmenté  presque  tout  l'iii ver,  m'avait  mis  dans 
une  inaction  entière.  Le  printemps  vient  me  guérir  :  mon  premier  soin 
est  de  vous  écrire. 

Galatée  est  arrivée  ;  elle  m'a  remis  la  guirlande  que  son  père  m'a- 
vaitdestinée.  Ah  !  qu'elle  m'a  fait  passer  des  heures  délicieuses  pendant 
l'hiver!  Depuis  le  commencement  des  beaux  jours,  elle  m'accompa- 
gne dans  mes  promenades  solitaires;  elles  beautés  de  la  nature  me 
donnent  la  disposition  de  sentir  doublement  son  prix.  Quelle  naïveté! 
quelle  grâce  !  quelle  sensibilité  dans  tout  ce  qu'elle  dit  !  Espagnole  d'o- 
rigine, cela  lui  donne  un  air  romanesque  qui  la  rend  encore  plus  inté- 
ressante. Si  vous  lui  donnez  des  sœurs  aussi  aimables  qu'elle,  elle  me 
sera  toujours  la  plus  chère,  puisqu'elle  a  été  la  première  par  laquelle 
vous  m'avez  assuré  de  votre  amitié. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  l'estime  et  l'attachement  le  plus  tendre. 

Monsieur, 

Votre  très-humble,  etc. 


La  douceur,  la  grâce  de  cette  lettre,  et  le  nom  du  chantre  d'AbeJ,  doi- 
vent faire  pardonner  d'avoir  imprimé  ces  éloges ,  qui  ne  sont  ([ue  des  en- 
couragements dictés  par  la  politesse  et  par  l'indulgence  naturelle  à  tous 
les  grands  hommes.  (  Note  de  l'auteur.) 


ESTELLE 


PASTORALE. 


Rura  mihi  et  rigui  placeant  in  vallibus  amues  : 
Flumina  ainein  silvasque  inglorius. 

Georg.,  lib.  II. 


ESSAI  SUR  LA  PASTORALE. 


Beaucoup  d'auteurs  ont  parlé  de  la  pastorale,  jugé  les  poètes 
bucoliques,  donné  des  préceptes  sur  ce  genre,  et  peu  se  sont 
accordés  dans  la  manière  de  l'envisager.  Les  uns  veulent  que 
les  bergers  aient  de  l'esprit  fin  et  galant;  les  autres  recom- 
mandent, au  contraire,  de  ne  jamais  s'éloigner  de  cette  sim- 
plicité d'or  qui  fait  le  principal  charme  des  ouvrages  des  an- 
ciens; d'autres  enfin  regardent  ra/^or/e  comme  le  principal 
mérite  de  Véglogue  ' . 

Je  ne  discuterai  point  ces  différents  avis  ;  je  veux  seulement 
rendre  compte  de  ma  manière  de  voir  la  pastorale,  et  des 
moyens  que  je  crois  les  plus  propres  à  lui  donner  un  degré 
d'intérêt,  peut-être  même  d'utilité. 

On  reproche  au  genre  pastoral  d'être  froid  et  ennuyeux  ; 
défauts  qui  n'obtiennent  jamais  grâce,  surtout  en  France.  Ce- 
pendant on  n'ose  point  ne  pas  admirer  les  églogues  de  Théo- 
crite  et  de  Virgile  :  on  sait  quelques  jolis  vers  de  celles  de 
Fontenelle,  mais  on  ne  les  relit  guère  ;  et  dès  que  l'on  an- 
nonce un  ouvrage  dont  les  héros  sont  des  bergers ,  il  semble 
que  ce  nom  seul  donne  envie  de  dormir. 

J'ai  cru  d'abord  que  ce  dégoût  venait  uniquement  de  l'é- 
norme distance  oij  nous  sommes  de  la  vie  pastorale,  de  la  pro- 
digieuse différence  de  nos  mœurs  avec  les  mœurs  des  ber- 
gers ,  ce  qui  sûrement  y  influe.  11  est  pourtant  possible  aussi 
que  la  faute  en  soit  à  la  manière  dont  on  a  traité  ce  genre  ; 
car  il  faut  bien  qu'il  y  ait  plusieurs  raisons  d'ennui,  quand 
tout  le  monde  est  d'accord  pour  bâiller. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  nier  ou  diminuer  le  mérite 
des  églogues  de  Théocrite ,  de  Bion ,  de  Moschus ,  surtout  de 
Virgile  !  Ces  chefs-d'œuvre,  que  vingt  siècles  ont  admirés ,  vi- 


'  Fontenelle,  Discours  sur  l'ér/logue  ;  Chabanon  ,  Essai  sur  Théocrite; 
Desfontaines,  Discours  sur  les  Pastorales. 
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vront  tant  que  la  belle  poésie,  le  naturel  aimable,  la  touchante 
simplicité,  auront  des  attraits  pour  les  hommes  de  goût.  Les 
idylles  de  Pétrarque,  de  Sannazar,  de  Garcilasso ,  de  Pope  ', 
offrent  des  beautés  dignes  des  anciens.  Les  bergeries  de  Ra- 
can  *  justifient  quelquefois  les  éloges  de  Despréaux.  Segrais 
et  madame  Deshoulières  ont  mis  dans  leurs  églogues  de  la 
grâce,  et  quelquefois  du  naturel.  Fontenelle  et  Lamotte  ont 
semé  les  leurs  de  pensées  fines ,  de  traits  délicats,  de  vers 
charmants.  Plusieurs  autres  poètes  plus  modernes  ont  su  ti- 
rer de  la  flûte  champêtre  des  sons  touchants  et  harmonieux. 
Gessner  surtout  l'emporte,  à  mon  avis,  sur  les  anciens  mêmes. 
Gessner  n'a  peut-être  pas  cette  poésie  enchanteresse  qui  en- 
noblit dans  Virgile  les  détails  les  plus  communs  :  il  ne  charme 
pas  toujours  l'oreille  comme  le  poète  romain  ;  mais  il  parle 
aussi  bien  au  cœur,  et  lui  inspire  des  sentiments  plus  purs. 
On  forme  son  goût  en  lisant  Virgile  ;  on  nourrit  son  âme  en 
lisant  Gessner.  L'un  fait  aimer  et  plaindre  Mélibée  ;  l'autre 
fait  respecter  et  chérir  la  vertu. 

Après  cet  hommage  sincère  rendu  à  mes  maîtres,  qu'il  me 
soit  permis  de  revenir  à  mes  idées  sur  la  cause  du  froid  ac- 
cueil que  l'on  fait  aux  pastorales. 

Je  pense  que,  sans  intérêt,  aucun  ouvrage  d'agrément  ne 
peut  avoir  un  succès  durable.  Or  est-il  bien  facile  démettre 
de  l'intérêt  dans  une  scène  entre  deux  ou  trois  interlocuteurs 
qui  parlent  tous  de  la  même  chose,  dont  les  idées  roulent 

'  Pétrarque  et  Sannazar,  poètes  italiens ,  ont  fait  des  églogues  latines. 
Celles  de  Garcilasso  sont  en  castillan.  Le  célèbre  Pope  a  commencé  par 
des  pastorales. 

2  Voici  des  vers  de  Racan,  qui  plairont  toujours,  sans  qu'on  ait  besoin 
de  se  rappeler  que  Racan  écrivait  du  temps  de  Malherbe,  avant  que  la  lan- 
gue fût  formée  : 

Heureux  qui  vit  en  paix  du  lait  de  ses  brebis, 

De  leur  simple  toison  voit  filer  ses  habits; 

Qui  soupire  en  repos  l'ennui  de  sa  vieillesse 

Aux  lieux  où  pour  ramour  soupira  sa  jeunesse  ; 

Qui  demeure  chez  lui  comme  en  son  élément, 

Sans  connaitre  Paris  que  de  nom  seulement  ; 

Et  qui,  bornant  le  monde  aux  bords  de  son  domaine. 

Ne  croit  point  d'autres  mers  que  la  Marne  ou  la  Seine,  etc 
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sur  le  même  fonds,  qui  viennent  et  s'en  vont  sans  motif?  L'é- 
glogue  n'est  que  cela. 

Dans  les  meilleures  comédies,  la  première  scène  est  presque 
toujours  froide ,  parce  que  les  personnages  nous  sont  encore 
inconnus,  parce  qu'ils  ne  sont  là  que  pour  nous  exposer  ce 
dont  il  s'agira,  et  nous  préparer  à  l'intérêt.  On  les  écoute, 
dans  l'espérance  que  cette  attention  vaudra  du  plaisir;  mais 
si  le  plaisir  ne  vient  point ,  on  se  fâche  ;  car  la  chose  dont  les 
hommes  sont  peut-être  le  plus  avares,  c'est  leur  attention.  Ils 
ne  pardonnent  pas  qu'on  l'ait  surprise  pour  rien  ;  et  ce  sen- 
timent naturel  peut  seul  excuser  la  cruauté  avec  laquelle  de 
très-bonnes  gens  sifflent  la  pièce  ou  déchirent  le  livre  d'un 
homme  qu'ils  obligeraient  volontiers. 

L'églogue  a  des  bornes  circonscrites  qui  lui  donnent  à  peine 
le  moyen  de  préparer  l'intérêt  :  lorsque  cet  intérêt  arrive,  la 
pièce  finit  ;  il  faut  en  commencer  une  autre.  Un  recueil  d'églo- 
gues  ressemble  donc  un  peu  à  un  recueil  de  premières  scènes 
de  comédie.  Le  lecteur  n'a  pas  si  grand  tort  de  laisser  le  livre, 
et  de  rester  prévenu  contre  le  genre. 

Guarini  et  le  Tasse  l'avaient  senti,  puisqu'ils  sont  les  pre- 
miers qui,  au  lieu  d'églogues,  aient  fait  une  espèce  de  drame 
pastoral  dont  toutes  les  scènes  se  suivent,  qui  marche  comme 
la  comédie,  et  nous  offre  une  longue  action  conduite  par  de- 
grés à  sa  fin. 

Entraînés  par  le  goût  de  leur  siècle,  ils  ont  semé  dans  le 
Pastor  ficlo  et  dans  VAminte  des  traits  spirituels  et  délicats, 
quelquefois  même  trop  fins,  dont  l'abondante  profusion  fati- 
gue à  la  longue  un  lecteur  ami  du  naturel,  et  dépare  deux 
ouvrages  qui,  plus  simples,  seraient  deux  chefs-d'œu\Te. 

Cette  manière  de  traiter  la  pastorale  vaut  mieux,  je  crois, 
que  les  églogues  détachées  ;  mais  elle  conserve  encore  de  la 
froideur,  parce  que  le  théâtre  ne  s'accorde  guère  avec  la  ber- 
gerie. Dans  celle-ci,  tout  est  doux  et  calme  :  la  douleur  pleure 
et  conte  ses  maux,  sans  pousser  les  cris  du  désespoir;  le  bon- 
heur jouit  sans  le  dire  :  ou ,  s'il  parle  de  ses  plaisirs ,  c'est 
pour  les  confier  doucement  à  l'oreille  de  l'amitié.  Au  théâ- 
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tre,  au  contraire,  les  passions  extrêmes  font  seules  de  l'effet; 
on  n'émeut  que  par  des  explosions  violentes,  on  ne  touche 
qu'en  frappant  fort.  Les  fureurs  de  la  tragédie  n'ont  rien  de 
connnun  avec  les  chagrins  de  l'idylle.  Le  rire  de  la  comédie 
ne  ressemble  point  à  la  gaieté  des  bergers.  Ceux-ci  ont  leur 
langue  à  part  :  on  ne  l'entend  point  hors  de  leur  vallon  ;  et, 
transportés  sur  le  théâtre ,  ils  y  ont  l'air  aussi  déplacés ,  aussi 
mal  à  l'aise  qu'un  pâtre  dans  un  palais. 

Le  meilleur  moyen  sans  doute  de  rendrela  pastorale  intéres- 
sante serait  de  la  fondre  dans  un  poëme  où  elle  put  conser- 
ver son  ton,' sans  cesser  d'être  d'accord  avec  le  reste  de  l'ou- 
vrage. C'est  ainsi  que,  dans  les  Saisons,  les  belles  descriptions 
du  réveil  de  la  nature  au  printemps ,  des  riches  paysages  de 
l'été ,  des  plaisirs ,  des  présents  de  l'automne ,  et  les  épisodes 
de  Lise ,  des  deux  amants  auprès  d'un  tombeau ,  s'élèvent 
jusqu'aux  accents  les  plus  sublimes  de  la  poésie,  et  rentrent, 
sans  que  le  lecteur  s'en  aperçoive,  sans  que  le  poète  change 
de  lyre ,  dans  le  ton,  simple  et  doux  de  l'églogue.  Mais  il  est 
peu  de  génies  qui  puissent  tenter  de  pareils  ouvrages  ;  et  le 
roman ,  après  le  poëme ,  peut  se  lire  avec  intérêt. 

En  employant  ainsi  la  pastorale,  on  lui  conserve  les  avan- 
tages de  la  forme  dramatique,  et  on  en  sauve  les  inconvénients; 
car  le  roman  admet ,  exige  même  des  scènes.  Dans  le  drame , 
la  nécessité  de  les  lier  entre  elles  par  d'autres  scènes  produit 
souvent  des  longueurs  :  dans  le  roman ,  deux  mots  sufQsent 
à  la  liaison  ;  la  marche  est  vive ,  rapide  ;  on  court  d'événe- 
ments en  événements ,  on  ne  s'arrête  qu'à  ceux  qui  intéres- 
sent; les  dialogues,  les  descriptions  ,  les  récits,  sont  entre- 
mêlés, et  délassent  les  uns  des  autres  :  c'est  une  campagne 
riante,  coupée  de  ruisseaux,  de  bois,  de  collines;  le  lecteur 
y  marche  longtemps  sans  se  fatiguer.  Faites-lui  faire  le  même 
chemin  dans  une  plaine  superbe,  mais  moins  variée,  il  admire, 
et  demande  à  se  reposer. 

Le  charmant  roman  de  Daphnis  et  Chloé  a  prouvé  ce  que 
j'avance.  Ce  modèle  inimitable  de  grâce,  de  naïveté,  a  toujours 
fait  plus  de  plaisir  que  Théocrite  etGuarini.  Il  en  ferait  encore 
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davantage ,  sans  quelques  images  trop  libres  qui  doivent 
être  bannies  de  tout  ouvrage  de  ce  genre.  Il  faut  que  l'amour 
des  pasteurs  soit  aussi  pur  que  le  cristal  de  leurs  fontaines  ;  et 
comme  le  premier  attrait  de  la  plus  belle  des  bergères  con- 
siste dans  sa  pudeur,  de  même  le  principal  charme  d'une  pas- 
torale doit  être  d'inspirer  la  vertu. 

Sannazar  est,  je  crois,  le  premier  des  modernes  qui  ait  mis 
l'églogue  en  roman.  Les  beaux  jours  de  l'Italie  commen- 
çaient alors.  Cent  ans  après ,  les  lettres  eurent  un  moment 
brillant  en  Espagne  ;  et  Monteniayor,Gil  Polo,Lopede  Vega, 
Figueroa,  Michel  de  Cervantes,  imitèrent  Sannazar.  Après 
eux,  Sidney  en  Angleterre,  et  le  marquis  d'Urfé  en  France, 
travaillèrent  dans  le  même  genre.  Tous  ces  différents  ouvrages 
ont  été  fort  célèbres  de  leur  temps  :  ils  sont  presque  oubliés 
du  nôtre.  Cet  oubli  est  trop  sévère  pour  quelques-uns,  sur- 
tout pour  l'.i/s^ree,  qui  Ctsilongtemps  les  déliccsde  la  France. 
Astrée  a  un  très-grand  mérite  d'invention  :  beaucoup  d'épi- 
sodes remplis  d'intérêt,  des  traits  de  naïveté,  de  douceur,  de 
sentiment,  et  surtout  les  beaux  caractères  de  Diane  et  de  Sil- 
vandre ,  empêcheront  ce  livre  de  périr.  Mais  ce  li\Te  a  dix 
volumes  ;  et  la  longueur,  défaut  terrible  dans  presque  tous 
les  ouvrages,  est  encore  plus  insupportable  dans  la  pastorale  '. 

Cette  longueur,  qui  vient  presque  toujours  du  trop  grand 

'  Sannazar  a  fait  en  italien  un  roman  pastoral,  nommé  l'Arcadie,  clans 
lequel  le  défaut  d'intérêt  et  d'action  est  (luelquefols  racheté  par  une  teinte 
de  mélancolie  qui  a  du  charme  pour  les  âmes  tendres.  La  Diane  Aq  George 
deMontcmayor,  poëte  portugais,  qui  aécrit  eji  espagnol  dans  le  seizème  siè- 
cle, est  un  roman  tnclé  de  prose  et  de  vers.  Cet  ouvrage  pi-che  par  la  conduite, 
l'invraisemblance  et  Li  multiplicité  des  épisodes  :  il  a  de  plus  le  défaut 
capital  de  commencer  par  l'infidélité  non  motivée  de  l'héroïne,  et  dem» 
ployer  la  magie  pour  guérir  le  héros  de  sa  passion  :  mais  une  infinité  de  dé- 
tails ,  et  beaucoup  de  morceaux  de  poésie ,  portent  un  caractère  de  sensi- 
bilité qui  attache  le  lecteur  et  lui  fait  verser  des  larmes.  Trop  souvent  le 
goût  est  blessé ,  prescpie  toujours  le  cœur  jouit.  Il  ne  faut  point  traduire  la 
Diane ,  parce  que  la  grâce  ne  se  traduit  pas.  Gil  Polo  l'a  continuée.  Lope 
de  Vega  a  fait  une  ArcacUe  ;  Figueroa,  une  Amaryllis  ;  Michel  de  Cervan- 
tes, une  Galalée.  VArcadie,  commencée  par  la  comtesse  de  Pembroke, 
et  achevée  par  Sidney ,  est  un  grand  roman  dans  le  goût  de  Cléopâtre,  où 
les  bergers  sont  mêlés  avec  les  héros.  Tout  le  monde  sait  (jue  le  manjuis 
d'Urfé,  dans  Aslrée  ,  raconte  ses  propres  aventures  avec  Diane  de  Châ- 
teau-Morand, qu'il  éjjousa  depuis. 

24. 
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nombre  d'épisodes,  a  le  double  inconvénient  de  fatiguer  et  de 
détourner  de  l'intérêt  principal.  Tous  ces  héros,  tous  ces  ber- 
gers ,  qui  racontent  chacun  leur  histoire ,  font  oublier  ceux 
qu'on  aimait  déjà,  embarrassent  l'esprit  du  lecteur,  et  bientôt 
le  rendent  indifférent.  D'ailleurs  ils  viennent  de  trop  loin. 
Tout  doit  se  touclier  dans  la  pastorale.  Les  bergers  ne  com- 
muniquent qu'avec  leurs  proches  voisins  :  ils  ne  quittent 
guère  leur  vallon,  leur  bois,  les  bords  de  leur  fleuve  :  le 
monde  finit  pour  eux  à  une  lieue  de  leur  village.  Il  faut  donc, 
si  j'ose  le  dire,  accorder  l'étendue  d'un  roman  pastoral  avec 
celle  du  lieu  de  la  scène  ,  proportionner  la  pièce  au  théâtre , 
et  faire  en  sorte  que  les  épisodes,  comme  l'a  dit  ingénieuse- 
ment un  Anglais',  resse?n6/en^  omo;  courtes  excursions  des 
abeilles,  qui  ne  quittent  leur  ruche  que  pour  aller  chercher 
de  quoi  Penrichir,  et  ne  s'en  éloignent  jamais  jusqu'à  la 
perdre  de  vue. 

Il  me  reste  à  parler  d'un  grand  avantage  du  roman  pas- 
toral :  c'est  le  mélange  de  la  poésie  et  de  la  prose  ;  mélange 
qui  plaît,  repose,  et  peut  devenir  une  source  féconde  de 
beautés. 

Vous  avez  à  peindre  un  berger  malheureux,  assis  à  l'ombre 
d'un  sycomore,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  sa  fliite  tombée 
à  ses  pieds,  son  chien  couché  près  de  lui,  le  regardant  d'un 
air  triste  et  tendre.  Vous  choisissez  les  mots  les  plus  simples, 
les  plus  clairs ,  les  plus  expressifs ,  pour  bien  rendre  votre 
tableau.  S'il  était  en  vers,  la  mesure,  la  rime,  une  certaine 
abondance  qu'a  toujours  la  poésie,  vous  forceraient,  quel  que 
fût  votre  talent,  à  vous  servir  d'autres  expressions ,  à  em- 
ployer un  adjectif,  une  épithète  souvent  superflue.  La  prose 
vous  permet  de  la  rejeter,  vous  donne  lafacihté  de  serrer, 
de  presser  votre  style ,  ce  qui  peut-être  est  le  seul  secret  de 
ne  pas  ennuyer.  Quand  vous  avez  montré  à  votre  lecteur  l'ob- 
jet sur  lequel  vous  voulez  le  fixer  ;  quand,  à  force  de  clarté, 
de  précision,  de  vérité,  vous  avez  créé  une  image  vivante,  fai- 

'  M.  Robinsou  ,  qui  m'a  fait  Ihonneur  de  traduire  en  anglais  mes  ou- 
vrages. 
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tes  des  vers  alors,  et  surtout  faites-les  bons  :  ils  se  présentent 
d'eux-mêmes.  Il  est  reçu  que  tout  berger,  dans  le  chagrin, 
chante  ses  peines.  Que  le  vôtre  se  plaigne  eu  vers  doux  et  har- 
monieux :  soyez  poètes  alors  ;  oubliez  la  précision,  la  brièveté 
que  vous  avez  observée  dans  vos  récits;  développez  vos  senti- 
ments ;  arrêtez-vous  sur  une  idée  tendre,  sur  un  souvenir  dou- 
loureux, sur  une  espérance  d'un  bonheur  futur  :  on  vous  lira, 
on  vous  relira  peut-être.  Ces  mêmes  vers ,  dans  une  églogue 
et  dans  un  drame  pastoral,  précédés  ou  suivis  d'autres  vers, 
n'auraient  pas  fait  autant  de  plaisir  qu'ils  en  feront  au  mi- 
lieu de  la  prose. 

Je  ne  crois  pas  pourtant  qu'il  faille  que  ces  vers  soient 
longs ,  ni  qu'ils  denennent  trop  fréquents  dans  l'ouvrage. 
D'abord ,  en  les  allongeant ,  on  en  diminue  l'effet  ;  de  plus, 
les  refrains,  qui  ont  delà  grâce  dans  le  chant  pastoral,  et  que 
Ion  doit  employer  le  plus  qu'on  peut,  font  plaisir  à  la  se- 
conde ,  à  la  troisième  fois ,  plaisent  peut-être  à  la  quatrième  , 
mais  fatiguent  au  delà.  Il  faut  donc  qu'un  berger  cesse  de 
chanter  avant  qu'on  ait  désiré  qu'il  se  taise.  Le  lecteur  qui , 
à  la  fin  de  sa  chanson,  lui  dirait  volontiers.  Encore,  en  aura 
plus  de  plaisir  à  retrouver,  quelques  pages  plus  loin,  une  nou- 
velle chanson. 

IMais  qu'il  soit  quelque  temps  sans  en  retrouver  ;  car  la 
manière  d'amener  ces  petits  morceaux  de  poésie  est  malheu- 
reusement toujours  la  même  :  c'est  toujours  un  berger  ou  une 
bergère  qui  les  chante  ou  qui  les  écrit  :  raison  de  plus  pour 
en  être  avare.  Encore  est-il  nécessaire  de  compenser,  par  la 
variété  des  sujets,  l'uniformité  du  cadre.  Aussi  l'auteur  se 
gardera  bien  de  chanter  toujours  des  plaintes  :  il  tâchera  de 
mêler  quelquefois  un  peu  de  gaieté  dans  ses  chants  ;  d'y  met- 
tre même,  s'il  le  peut,  une  légère  teinte  de  philosophie  ;  il  aura 
recours  à  la  romance ,  quand  la  romance  pourra  s'accorder 
avec  son  sujet;  enfin,  sous  le  nom  modeste  de  chansons,  il 
tâchera  de  faire  de  petites  odes,  à  l'imitation  de  celles  d'Horace 
et  d'Anacréon. 

Quantau  style  de  la  prose, il  doit  tenir  du  roman,  de  l'églogue 
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et  du  poème.  Il  faut  qu'il  soit  simple ,  car  l'auteur  raconte  » 
il  faut  qu'il  soit  naïf,  puisque  les  personnages  dont  il  parle 
et  qu'il  fait  parler  n'ont  d'autre  éloquence  que  celle  du  cœur; 
il  faut  aussi  qu'il  soit  noble ,  car  partout  il  doit  être  question 
de  la  vertu ,  et  la  vertu  s'exprime  toujours  avec  noblesse. 

D'ailleurs,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  n'y  ait  que  des  ber- 
gers dans  le  roman  pastoral.  Je  pense,  au  contraire,  qu'il  est 
bien  fait  de  mêler  avec  eux  des  personnages  d'un  autre  état, 
d'une  condition  même  très-élevée,  pourvu  qu'ils  n'y  tombent 
pas  des  nues,  et  qu'ils  aient  un  rapport  direct  au  sujet.  Indé- 
pendamment de  la  variété  que  cela  jette  dans  l'ouvrage,  il  est 
consolant  de  voir  des  héros,  des  princes  se  rapproclier  de  sim- 
ples pasteurs ,  devenir  leurs  amis ,  se  croire  leurs  frères , 
parce  qu'ils  ont  les  mêmes  goûts ,  parce  que  les  cœurs  bien 
nés  aiment  tous  les  mêmes  choses,  la  nature  et  la  vertu. 

C'est  par  ce  moyen  principalement,  c'est  en  peignant  des 
êtres  vertueux  et  sensibles ,  qui  savent  immoler  au  devoir  la 
passion  la  plus  ardente,  et  trouvent  ensuite  la  récompense  de 
leur  sacrifice  dans  leur  devoir  même  ;  c'est  en  présentant  la 
vertu  sous  son  aspect  le  plus  aimable,  et  prouvant  qu'elle  est 
également  nécessaire  au  berger,  au  prince,  pour  être  heureux, 
que  je  crois  possible  de  donner  à  la  pastorale  un  degré  d'uti- 
lité. Les  bergers  d'à  présent  ne  lisent  guère ,  mais  les  maîtres 
de  leurs  troupeaux  lisent  ;  et  si  des  auteurs  plus  habiles  que 
moi ,  d'après  les  principes  que  je  viens  d'indiquer,  faisaient 
des  ouvrages  où  se  réuniraient  à  l'intérêt  d'un  sujet  bien  choisi 
le  tableau  touchant  des  mœurs  de  la  campagne,  les  descrip- 
tions toujours  agréables  des  beautés  de  la  nature,  l'heureux 
mélange  de  la  prose  et  des  vers,  surtout  des  leçons  d'une  mo- 
rale pure  et  douce  ;  de  tels  livres  ne  seraient,  je  crois,  ni  en- 
nuyeux, ni  futiles;  et  les  pamTCs  des  villages  s'apercevraient 
que  leur  seigneur  les  lit  souvent. 

J'ose  essayer  ce  que  d'autres  feront  mieux  sans  doute.  Il  est 
peut-être  maladroit  d'avoir  commencé  par  exposer  les  règles 
et  les  principes  qui  doivent  perfectionner  ce  genre  d'ouvrage. 
Je  crains  d'y  avoir  manqué  le  premier.  ]\Iais  si  une  seule  de 
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mes  réflexions  est  utile,  mon  temps  n'a  pas  été  perdu. 
Je  n'ai  pourtant  jamais  tant  désiré  do  bien  faire.  Indépen- 
damment du  genre  pastoral,  que  j'ai  toujours  aimé  de  prédilec- 
tion, mon  ouvrage  avait  un  intérêt  puissant  pour  mon  cœur  :  la 
scène  est  dans  la  province,  dans  l'endroit  même  où  je  suis  né  : 
il  est  si  doux  de  parler  de  sa  patrie ,  de  se  rappeler  les  lieux 
où  l'on  a  passé  ses  premiers  ans ,  où  l'on  a  senti  ses  premières 
émotions  !  Le  nom  seul  de  ces  lieux  a  un  charme  secret  pour 
notre  âme  :  elle  semble  se  rajeunir  en  pensant  à  ce  temps 
heureux  de  l'enfance,  où  les  plaisirs  sont  si  vifs,  les  chagrins 
si  courts,  les  jouissances  si  pures.  Ce  souvenir  est  toujours 
accompagné  de  souvenirs  encore  plus  chers^  ceux  qui  nous  don- 
nèrent le  jour,  ceux  qui  prirent  de  nous  de  tendres  soins,  nos 
premiers,  nos  meilleurs  amis  viennent  embellir  les  scènes  qui 
se  retracent  à  notre  mémoire.  On  se  croit  encore  avec  eux  ;  on 
se  trouve  tel  que  l'on  était  alors  ;  on  oublie  les  peines,  les  in- 
justices que  l'on  éprouva  depuis,  les  maux  que  l'on  s'attira, 
les  fautes  que  l'on  a  commises  ;  on  ne  se  souvient  que  de  ses 
sentiments,  qui  valent  presque  toujours  mieux  que  les  actions  ; 
de  douces  larmes  coulent  malgré  soi,  et  l'on  s'écrie,  avec  le 
premier  des  poètes  latins  : 

En  unquam  patries  longo  post  lempore  fines, 
Pauperis  et  tugurî  congestiim  cespite  culmen, 
Post  aliquot,  niea  régna  videus,  niirabor  aristas? 
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J'ai  célébré  les  bergers  du  Tage;  j'ai  décrit  leurs  innocentes 
mœurs,  leurs  fldcles  amours,  et  la  félicité  dont  on  jouit  avec  une 
âme  pure  et  tendre.  C'était  la  première  fois  que  mes  doigts  mal 
assurés  se  posaient  sur  la  flûte  champêtre  :  ma  tremblante  voix 
essayait  des  airs  nouveaux  pour  elle ,  et  mon  oreille  inquiète  de- 
mandait à  l'écho  des  forêts  si  les  nymphes  pouvaient  m'cntendre. 
Aujourd'hui ,  moins  ignorant ,  mais  non  moins  timide ,  je  médite 
des  chants  plus  doux  à  mon  cœur  :  je  veux  célébrer  ma  patrie;  je 
veux  peindre  ces  beaux  climats  où  la  verte  olive  ,  la  mûre  ver- 
meille, la  grappe  dorée,  croissent  ensemble  sous  un  ciel  toujours 
d'azur  ;  où ,  sur  de  riantes  collines ,  semées  de  violettes  et  d'aspho- 
dèles ,  bondissent  de  nombreux  troupeaux  ;  où  enfiu  un  peuple  spi- 
rituel et  sensible,  laborieux  et  enjoué,  échappe  aux  besoins  par 
le  travail ,  et  aux  vices  par  la  gaité. 

Je  te  salue,  âbelleOccitauie,  terre  de  tous  les  temps  aimée  des 
peuples  qui  t'ont  connue  ;  loi  que  les  Romains  embellirent  des 
chefs-d'œuvre  de  leurs  arts  ;  toi  dont  l'agréable  climat  força  les 
fiers  enfants  du  Nord  de  se  fixer  dans  tes  plaines  ;  pour  qui  les 
Arabes  quittèrent  la  délicieuse  Ibérie ,  et  que  les  Français  ont  re- 
gardée comme  le  prix  le  plus  beau  des  victoires  de  Charles  Martel  ! 
La  nature  a  réuni  dans  ton  sein  les  trésors  partagés  au  reste  du 
monde.  Sous  ton  ciel ,  aussi  pur  et  moins  brûlant  que  celui  d'Es- 
pagne, s'élèvent  des  moissons  plus  abondantes  que  celles  des 
campagnes  d'Enna  ;  tes  raisins  ont  fait  oublier  ceux  de  Falerne  et 
de  Massique  ;  l'olivier  se  plaît  sur  tes  coteaux  aussi  bien  que  sur 
les  bords  de  la  Durauce;  tes  arbres  nourrissent  le  ver  qui  file  la 
pourpre  des  rois  :  le  marbre,  la  turquoise  et  l'or  sont  produits 
par  Ion  sol  fertile;  des  eaux  qui  rendent  la  santé  découlent  de 
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tes  montagnes  ;  les  plantes  les  plus  salutaires  croissent  en  foule 
dans  tes  champs.  Combien  de  grands  hommes,  sortis  de  ton  sein, 
ont  rendu  ton  nom  célèbre  chez  les  nations  étrangères  !  Le  trône 
des  Césars  t'a  dû  les  Anlonins  ;  et  ce  seul  bienfait  t'a  valu  la  re- 
connaissance du  monde.  L'Orient  se  souvient  encore  de  ce  sage  et 
brave  Raimond  qui ,  le  premier  des  chrétiens ,  arbora  la  croix  de 
Toulouse  sur  les  remparts  de  la  ville  sainte;  l'Aragon  se  vante 
des  roisà  qui  tu  donnas  la  naissance;  Rome  chérit  la  mémoire  des 
pontifes  qu'elle  reçut  de  loi  ;  la  France  se  glorifie  de  tes  capitai- 
nes ,  de  tes  magistrats;  la  poésie  enchanteresse  te  dut  son  pre- 
mier asile.  0  terre  féconde  en  héros ,  en  talents ,  en  fruits ,  en  tré- 
sors, je  te  salue! 

Et  vous ,  bergères  de  mon  pays ,  qui  cachez  sous  un  chapeau 
de  paille  des  attraits  dont  tant  d'autres  seraient  vaines  ;  vous  dont 
le  cœur  a  conservé  cet  amour  sacré  des  devoirs  qui  mêle  un 
charme  secret  aux  sacrifices  qu'il  ordonne,  cette  pudeur  aimable 
et  sévère,  seule  parure  de  la  jeunesse,  cette  simplicité  touchante, 
unique  reste  de  l'âge  d'or  ,  prêtez  l'oreille  à  mes  récits.  Estelle 
vous  ressemblait  ;  Estelle  avait  vos  yeux  noirs  et  brillants,  et  vos 
longs  cheveux  d'ébène ,  et  votre  visage  si  doux ,  où  la  candeur  s'u- 
nit à  la  grâce,  à  cette  grâce  naïve  qui  fuit  la  beauté  qui  la  cher- 
che ,  et  ne  quitte  point  celle  qui  l'ignore.  Estelle  avait  vos  ver- 
tus :  elle  fut  pourtant  malheureuse.  Puissiez-vous  ne  l'être  ja- 
mais !  puissent  vos  beaux  yeux  ne  répandre  de  larmes  que  pour 
plaindre  mon  héroïne  ! 

Sur  les  bords  du  Gardon  ,  au  pied  des  hautes  montagnes  des 
Cévennes ,  entre  la  ville  d' Anduze  et  le  village  de  Massaue,  est  un 
vallon  où  la  nature  semble  avoir  rassemblé  tous  ses  trésors.  Là , 
dans  de  longues  prairies  où  serpentent  les  eaux  du  fleuve ,  on  se 
promène  sous  des  berceaux  de  figuiers  et  d'acacias.  L'iris,  le  ge- 
nêt fleuri ,  le  narcisse,  émaillent  la  terre  ;  le  grenadier,  l'aubépine, 
exhalent  dans  l'air  des  parfums  :  un  cercle  de  collines  parsemées 
d'arbres  touffus  ferme  de  tous  côtés  la  vallée;  et  des  rochers 
couverts  de  neige  bornent  au  loin  l'horizon. 

Près  de  cette  retraite  charmante ,  nommée  à  juste  titre  Beau- 
Rivage,  vivaient,  sous  le  règne  de  Louis  XII ,  des  bergers  et  des 
bergères  dignes  d'habiter  ces  lieux  enchantés.  Des  villages  de 
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Massaue,  de  Maruèje,  d'Arnassan,  ils  venaient  se  rassembler  dans 
la  vallée  de  Beau-Rivage:  leurs  troupeaux,  tantôt  réunis,  tantôt 
dispersés,  allaient  chercher  le  serpolet  sur  les  collines;  des  chiens 
terribles  faisaient  la  garde  du  côté  des  montagnes  ;  et  les  pasteurs 
avec  les  bergères ,  assis  ensemble  près  du  fleuve  ,  jouissaient  des 
doux  plaisirs  que  donnent  un  beau  ciel ,  un  bon  roi ,  l'innocence 
et  l'égalité. 

De  toutes  ces  bergères  ,  l'honneur ,  l'ornement  de  leur  pays , 
Estelle  fut  la  plus  belle,  la  plus  tendre,  la  plus  vertueuse.  Fille 
de  Raimond  et  de  Marguerite ,  elle  aimait,  respectait  ses  parents 
presque  à  l'égal  de  l'Être  suprême.  Instruite  da  bonne  heure  de 
ses  devoirs,  sans  cesse  occupée  de  les  suivre ,  elle  n'avait  jamais 
imaginé  qu'il  pouvait  s'en  trouver  de  pénibles.  Toutes  ses  pensées 
étaient  pures  comme  la  source  du  Gardon;  tous  ses  désirs  avaient 
pour  objet  la  félicité  des  autres.  Simple  ,  douce,  franche,  sensi- 
ble ,  elle  ne  distinguait  point  le  bonheur  de  la  vertu. 

Estelle  habitait  à  Massane.  Némorin ,  berger  du  même  village  , 
l'avait  aimée  dès  l'enfance.  De  même  âge  tous  deux,  également 
beaux  tous  deux,  dès  leurs  plus  tendres  années  ils  allaient  ensem- 
ble à  la  prairie.  Némorin  portait  toujours  la  panetière  ou  la  hou- 
lette d'Estelle  ;  Némorin,  à  chaque  aurore,  allait  cueillir  les  bluets 
qu'Estelle  aimait  à  mêler  dans  les  longues  tresses  de  ses  cheveux 
noirs.  Jamais  ces  beaux  enfants  n'étaient  l'un  sans  l'autre.  Tantôt 
ils  réunissaient  leurs  troupeaux  ,  allaient  s'asseoir  sur  le  même 
gazon  ;  et ,  dans  les  douceurs  de  leur  entretien,  chacun  n'était  at- 
tentif qu'aux  brebis  quineluiappartenaient  pas:  tantôt  ils  allaient 
ensemble  cueillir  des  figues  ou  des  mûres  ;  et  lorsque  leurs  mains 
ne  pouvaient  atteindre  aux  rameaux  trop  élevés,  Némorin  mon- 
tait sur  l'arbre ,  d'où  il  jetait  dans  le  tablier  d'Estelle  les  meilleurs 
et  les  plus  beaux  fruits  :  d'autres  fois,  près  des  genévriers,  ils 
tendaient  des  pièges  aux  grives  ;  et  quand  l'un  d'eux  apercevait  le 
premier  un  oiseau  pris  dans  ses  lacets ,  il  courait  vite  chercher 
l'autre,  pour  que  ce  fût  lui  qui  s'en  emparât.  Leurs  plaisirs ,  leurs 
peines,  tout  était  commun,  tout  se  partageait  entre  eux.  Cette 
innocente  amitié  était  connue  de  tout  le  village,  était  respec- 
tée de  tous  les  bons  cœurs;  et  les  parents  d'Estelle  n'en  prirent 
aucune  alarme,  jusqu'à  un  événement  qui  commença  de  les 
éclairer. 
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C'était  aux  premiers  jours  de  mai  ;  on  all.iit  tondre  les  breltis. 
Ce  travail  est  mêlé  de  fêles  ;  dès  le  matin  les  bergers  et  les  ber- 
gères se  rendent  à  la  vallée  avec  les  moutons  qu'ils  vont  dépouil- 
ler. Chaque  pasteur  prend  un  lien  d'osier,  renverse  le  doux  ani- 
mal, inquiet  du  sort  qu'on  lui  prépare,  et  attache  ensemble  ses 
quatre  pieds.  Le  mouton ,  couché  sur  la  terre ,  soulève  la  tète  en 
bêlant;  il  tremble  à  l'aspect  des  ciseaux  terribles  dont  il  voit  les 
bergers  s'armer.  On  s'assied  en  cercle  ;  la  tonte  commence ,  et  le 
cliquetis  du  fer,  les  chansons  des  jeunes  bergères,  les  éclats 
bruyants  de  la  joie  commune,  n'interrompent  point  les  musettes, 
qui  font  danser  près  de  là  ceux  qui  n'ont  point  de  troupeau.  Plus 
loin,  déjeunes  hommes  robustes  s'^exercent  au  saut,  à  la  lutte; 
d'autres,  sur  de  petits  chevaux  qui  ont  la  vitesse  du  cerf,  dis- 
putent le  prix  de  la  course;  d'autres,  avec  un  mail  de  cor- 
mier, font  voler  dans  l'air  une  boule  de  buis.  Quelques  pasteurs 
quittent  le  travail  pour  aller  danser  avec  les  bergères ,  tandis  que 
les  plus  jeunes  filles  s'emparent  de  leurs  ciseaux  pesants ,  et  d'une 
main  faible  et  peu  exercée  coupent  l'extrémiLé  de  la  laine,  en  crai- 
gnant d'offenser  la  brebis. 

L'heure  du  repas  arrive  ;  tout  le  monde  court  se  placer  autour 
d'une  table  immense ,  couverte  des  mets  du  pays.  La  sobriété ,  la 
joie  président  à  ce  festin.  Les  riches  en  ont  fait  les  frais ,  les  pau- 
vres en  font  les  honneurs.  Les  époux ,  les  amants  sont  près  de 
leurs  femmes  et  de  leurs  maîtresses;  les  mères  parlent  des  prix 
(lue  leurs  fils  viennent  de  gagner;  les  vieillards  racontent  d'an- 
ciennes histoires,  les  bergères  chantent  des  chansons  nouvelles. 
Le  muscat  pétille  dans  les  verres  :  son  bouquet  parfumé  redouble 
la  joie  ,  sans  faire  naitre  la  licence.  Tous  sont  contents,  tous  sont 
heureux;  et  la  journée  est  remplie  par  le  travail,  l'amour,  le 
plaisir. 

Lorsque  le  soir  est  venu,  -et  la  laine  portée  au  village,  on  se 
rend  sous  un  vieux  peuplier  consacré  depuis  plus  d'un  siècle  à  cet 
usage.  Son  tronc  vénérable  est  environné  d'un  double  siège  de 
gazon.  Là  se  placent  les  vieillards ,  tenant  un  jeune  bélier  orné  de 
rubans  et  de  guirlandes  :  c'est  le  prix  du  combat  du  chant. 

Le  premier  jour  qu'on  le  proposa,  tous  les  pasteurs  de  Massane 
furent  vaincus  par  un  berger  nommé  Hélion  ,  parent  d'Estelle, 
et  venu  ,  pour  voir  sa  famille ,  des  bords  fleuris  de  la  Durance. 
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Les  vieillards  lui  donnent  le  prix;  et,  soit  amitié  pour  Estelle  qui 
n'avait  encore  que  douze  ans ,  soit  désir  de  plaire  à  Raimond ,  le 
vainqueur  provençal  vient  offrir  le  bélier  à  son  aimable  cousine, 
en  lui  demandant  un  baiser. 

Némorin  ,  qui,  à  son  âge,  n'avait  pu  entrer  en  lice,  Némo- 
rin  ,  qui  comptait  à  peine  sa  treizième  année,  sori  de  la  troupe 
d'enfants  dans  laquelle  il  était  mêlé  ,  et,  s'élançant  versllélion  avec 
des  yeux  pleins  de  colère  :  Le  prix  n'est  pis  encore  à  vous ,  dit  il  ; 
vous  ne  m'avez  pas  vaincu. 

Toute  l'assemblée  applaudit  en  riant.  Némorin  demande  qu'on 
l'écoute.  Il  fait  rendre  le  bélier  aux  juges ,  appelle  le  jeune  tsidore , 
son  ami ,  son  compagnon  ;  et ,  regardant  les  bergers  avec  douceur 
et  modestie  : 

J'ai  applaudi  comme  vous,  leur  dit-il,  à  la  brillante  voix  du 
fameux  Hélion;  mais  l'beureuse  Provence  est-elle  donc  le  seul 
pays  où  l'on  sache  vaincre  aux  combats  du  chant  ?  Le  désir  de 
venger  ma  patrie  doit  me  tenir  lieu  de  génie.  Hélion  vient  de  célé- 
l)rer  la  beauté  des  rives  de  la  Durance  :  ses  seuls  compatriotes 
les  connaissent.  Je  vais  célébrer  l'amour  :  tout  l'univers  chérit 
mon  sujet. 

Il  dit,  et  tire  une  flûte  sur  laquelle  il  joue  un  air  tendre  ;  ensuite 
il  remet  l'instrument  entre  les  mains  d'Isidore ,  qui ,  répétant  les 
mêmes  sons ,  accompagne  ces  paroles  : 

Ne  mépriseï  point  mon  enfance  : 
Celui  que  vous  adorez  tous  , 
Celui  dont  l'empir*  est  si  doux 
Qu'un  sourire  fait  sa  puissance. 
Des  bergers,  des  princes  le  roi, 
N'est-il  pas  enfant  comme  moi  ? 

Au  timide  ^^  donne  l'audace, 
Il  rend  doux  le  plus  emporté  ; 
Au  sage  il  prend  sa  liberté. 
Et  par  le  bonheur  la  remplace  : 
Des  héros,  des  sages  le  roi, 
N'est-il  pas  enfant  comme  moi? 

Il  créa  tout  ce  qui  respire  : 
Son  souflle  anime  l'univers. 


292  ESTELLE. 

Sur  la  terre,  aux  deux,  clans  les  mers, 

Partout  il  élend  son  empire  : 

De  la  nature  il  est  le  roi  ; 

Et  c'est  un  enfant  comme  moi. 

On  m'a  dit  qu'un  peu  de  souffrance 
Faisait  acheter  ses  faveurs  ; 
Mais,  pour  adoucir  ses  rij^ueurs, 
11  nous  a  donné  l'espérance. 
De  nos  cœurs  lui  seul  est  le  roi  ; 
Et  c'est  un  enfant  comme  moi. 

Dans  l'art  qu'à  mon  âge  on  ignore 
Estelle  m'a  rendu  savant  ; 
Quand  l'astre  du  jour  est  brûlant. 
On  ressent  ses  feux  dès  l'aurore  : 
Des  dieux  et  des  hommes  le  roi 
N'est-il  pas  enfant  comme  moi  ? 

Ainsi  chanta  Némorin.  D'une  voix  unanime  on  lui  donne  le 
prix.  Hélion,  s'efforçant  de  sourire,  applaudit  lui-même  à  son  jeune 
vainqueur.  Tous  les  enfants  poussent  des  cris  de  joie ,  et  viennent 
porter  des  couronnes  à  Némorin.  Celui-ci  court  au  bélier,  le  prend 
dans  ses  bras,  le  soulève  à  peine;  mais,  aidé  par  Isidore  et  ses 
jeunes  compagnons ,  il  va  le  porter  àux  pieds  d'Estelle  :  J'ai  chanté 
l'amour,  lui  dit-il  ;  et  si  l'amour  m'a  fait  vaincre ,  c'est  pour  que 
le  prix  soit  à  vous. 

Estelle  rougit  en  regardant  sa  mère.  Marguerite  permet  qu'elle 
accepte  ce  don,  et  la  bergère  hésite  encore.  Enfin,  d'une  main 
tremblante,  elle  saisit  le  ruban  vert  qui  était  passé  au  cou  du 
bélier.  Les  applaudissements  redoublent;  la  troupe  des  enfants 
surtout ,  qui ,  depuis  la  victoire  de  Némorin ,  se  regardait  comme 
la  première ,  fait  éclater  ses  bruyants  transports.  Tous  veulent 
qu'Estelle  embrasse  Némorin,  tous  le  demandent  à  haute  voix. 
Estelle,  effrayée,  se  retire  entre  les  bras  de  Marguerite;  elle  re- 
fuse d'obéir  :  mais  Marguerite  et  les  juges  lui  prescrivent  ce  de- 
voir d'usage  envers  les  vainqueurs.  Alors  Estelle,  vermeille  comme 
la  fleur  de  l'églantier,  penche  son  visage  vers  Némorin  ,  en  te- 
nant toujours  la  main  de  sa  mère.  Némorin  s'approche  en  trem- 
blant, baisse  les  yeux,  se  met  à  genoux  ,  et  ses  lèvres  effleurent 
à  peine  le  vif  incarnat  de  la  joue  d'Estelle.  G  que  ce  baiser  les 
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rendit  à  piaindre!  combien  il  redoubla  le  feu  qui  commençait  à 
les  consumer!  La  liqueur  exprimée  de  l'olive  ne  rend  pas  plus  ar- 
dente la  flamme  sur  laquelle  on  Ja  répand. 

Depuis  cet  instant,  Némorin  sentit  accroître  chaque  jour  le  sen- 
timent qui  l'entrainait  vers  Estelle  ;  chaque  jour  la  tendre  bergère 
trouva  Némorin  plus  aimable.  L'âge  vint  ajouter  des  forces  à 
leur  penchant  mutuel.  Bientôt  Estelle  fut  alarmée  du  trouble  qui 
l'agitait  ;  bientôt  Némorin ,  effrayé ,  connut  toute  la  violence  du 
feu  qui  le  dévorait  ;  mais  il  n'était  plus  temps  de  l'éteindre  :  tous 
deux  étaient  frappés  d'un  trait  dont  la  blessure  ne  devait  pas 
guérir  ;  tous  deux  avaient  à  combattre  leur  cœur,  l'amour,  et 
seize  ans. 

Le  vieux  Raimond ,  le  père  d'Estelle  ,  s'aperçut  avec  chagrin 
de  la  passion  du  jeune  pasteur.  Raimond  avait  promis  sa  fille  à  un 
laboureur  de  Lézan.  Rigide  observateur  de  sa  parole,  il  eût  préféré 
de  mourir  plutôt  que  de  manquer  à  sa  foi.  Jaloux ,  jusqu'à  l'excès, 
de  son  autorité,  Raimond  devenait  inflexible  aussitôt  qu'on  vou- 
lait s'y  soustraire.  Sévère  pour  les  autres  comme  pour  lui-même, 
il  exigeait  de  tous  les  cœurs  les  austères  vertus  du  sien.  Bon  père, 
bon  époux,  mais  peu  tendre,  ii  regardait  comme  faiblesse  tout 
sentiment  qui  n'était  pas  devoir. 

Son  premier  soin  avait  été  d'interdire  sa  maison  à  Némorin, 
et  de  défendre  à  sa  fille  do  parler  à  ce  berger.  Estelle  avait  obéi  : 
mais  chaque  jour,  à  la  vallée,  les  deux  amants  se  rencontraient  ; 
ils  se  jetaient  un  seul  coup  d'oeil;  et,  sans  violer  les  ordres  de 
Raimond,  sans  s'approcher,  sans  se  parler,  en  se  quittant  ils 
s'étaient  dit  tout  ce  qu'ils  avaient  à  se  dire. 

Ce  calme  ne  dura  pas  longtemps.  Un  malin  que  le  jeune  bergpr 
faisait  sortir  ses  brebis,  il  voit  paraître  le  père  d'Estelle,  qui, 
d'un  ton  triste  et  sévère,  lui  demande  un  moment  d'entretien. 
Némorin,  tremblant ,  abandonne  ses  moutons ,  fait  asseoir  le  vieil- 
lard sur  la  pierre  où  s'abreuvaient  ses  agneaux,  et,  debout,  dans 
le  respect ,  il  écoute  ces  paroles  : 

Je  viens  ici ,  Némorin ,  pour  vous  ouvrir  mon  àme  tout  en- 
tière ,  pour  vous  faire  juge  de  ma  conduite.  J'avais  un  ami  qui 
s'appelait  Maurice  ;  nous  nous  sommes  aimés  quarante  ans.  Lors- 
que jadis  un  hiver  désastreux  fil  périr  mes  brebis ,  mourir  mes 
vignes,  geler  mes  oliviers,  ma  famille,  mes  parents  m'abandon- 
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ncrent.  Maurice ,  que  ses  richesses  mettaient  à  l'abri  de  l'indi- 
gence, partagea  ses  biens  avec  moi.  Je  l'ai  perdu,  cet  ami!  A  sa 
dernière  heure  il  m'a  fait  jurer  que  j'unirais  Estelle  avec  son  fds 
Méril.  Méril  a  les  vertus  de  son  père  ;  il  est  amoureux  de  ma  fille , 
il  compte  sur  la  parole  que  j'ai  donnée  à  mon  bienfaiteur  mou- 
rant :  pensez-vous  que  je  puisse  y  manquer? 

Raimond  se  tut  ;  Némorin  n'osait  répondre.  Mon  estime  pour 
vous,  reprit  le  vieillard,  interprète  votre  silence.  Cependant  vous 
aimez  ma  fdie;  votre  amour  pour  elle  est  public.  Me  promettez- 
vous  de  l'éteindre?  Me  jurez-vous  de  fuir  les  lieux  où  vous  pou- 
vez rencontrer  Estelle?  Tranquille  sur  votre  foi ,  je  n'aurai  plus 
la  moindre  alarme.  Si  cet  effort  est  trop  grand  pour  vous,  j'arra- 
che Estelle  à  sa  patrie ,  à  ses  parents,  à  tout  ce  qu'elle  aime  :  je 
cours  l'unir  avec  Méril  ;  ensuite  nous  passerons  la  mer  pour  ha- 
biter où  vous  ne  serez  pas. 

Ainsi  parla  le  vieillard.  Némorin  lui  répondit  : 

Raimond,  si  je  vous  promettais  d'éviter  partout  votre  fille, 
de  chercher  même  à  oublier  un  sentiment  plus  cher  que  la  vie ,  je 
me  tromperais  moi-même.  Mais  il  n'est  pas  juste  que,  pour  me 
fuir,  vous  enleviez  Estelle  à  sa  patrie;  il  n'est  pas  juste  que, 
pour  ma  faute,  vous  punissiez  tout  ce  pays  :  c'est  à  moi  seul 
de  le  quitter.  J'en  mourrai,  c'est  mon  espérance  ;  mais  je  mour- 
rais plus  douloureusement  en  voyant  Estelle  unie  à  Méril.  Rece- 
vez donc  mon  serment... 

Ici  le  berger  s'arrêta,  s'appuya  contre  l'abreuvoir,  et  sa  tête 
tomba  sur  sa  poitrine.  Oui ,  je  vous  jure ,  ajouta-t-il ,  que  je  vais 
partir  de  Massane.  Orphelin  et  maître  de  moi ,  je  peux  disposer 
de  ma  vie.  Je  partirai  dès  ce  jour;  j'irai  aussi  loin  que  vous  le 
voudrez  :  nommez  vous-même  le  lieu  de  mon  exil,  ou  plutôt  de 
ma  sépulture. 

Je  te  plains ,  reprit  le  vieillard  ;  mais  ce  sacrifice  est  nécessaire. 
Je  ne  te  demande  que  de  passer  le  Gardon.  Promets-moi  de  ne 
jamais  le  repasser,  je  suis  satisfait  et  tranquille. 

Soyez-le ,  reprit  Némorin  ;  et  qu'Estelle  puisse  être  heureuse  1 
Je  vais  passer  pour  toujours  le  Gardon. 

En  disant  ces  mots  il  s'éloigne ,  et  tombe  sans  sentiment.  Rai- 
mond accourt,  le  prend  dans  ses  bras ,  veut  le  rappeler  cà  la  vie. 
Le  berger  rouvre  des  yeux  éteints  ;  il  repousse  doucement  Rai- 
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mond,  et  le  prie  de  s'éloij;ner.  Le  vieilfard  le  quille,  mais  il  est 
ému  ;  il  s'occupe  déjà  des  moyens  de  récompenser  le  jeune  pas- 
teur, et  prend  aussilôl  la  roule  du  beau  vallon  de  Rémislan. 

Dès  que  Némorin  put  marcher,  il  courut  chez  Isidore.  Isidore 
était  allé  ce  matin  même  à  la  ville.  En  revenant  de  chez  son  ami , 
le  triste  Némorin  passa  devant  la  maison  d'Eslelle;  mais  sa  porte 
était  fermée,  sa  fenêtre  l'était  aussi.  Son  troupeau  ne  devait  pas 
sortir  ;  Raimond  l'avait  défendu,  dans  la  crainte  qu'Estelle  ne  vit 
Némorin.  Le  berger  devina  l'intention  du  vieillard.  Immobile,  les 
raains  jointes,  il  regarda  longtemps  celle  maison  :  0  combien  de 
fois  ,  disait-il ,  ne  l'ai-je  pas  vue  à  celle  fenêtre!  combien  de  fois, 
avant  l'aurore,  ne  suis-je  pas  venu  attendre  ici  l'instant  où  elle 
paraîtrait  !  Et  je  n'y  reviendrai  plus  !  el  je  ne  la  verrai  plus  ! 

En  disant  ces  mois ,  il  se  laisse  tomber  sur  une  pierre  polie 
qu'autrefois  il  avait  portée  dans  cet  endroit  pour  qu'Estelle  put 
s'y  asseoir,  quand,  ramenant  les  brebis  du  pâturage,  elle  ouvrait 
la  porle  aux  agneaux  ,  et  se  plaisait  à  les  voir  courir  à  la  ma- 
melle de  leur  mère.  Le  malheureux  berger,  avec  la  pointe  de  son 
couteau  ,  grave  ses  adieux  sur  celte  pierre ,  la  baise  mille  fois, 
la  mouille  de  ses  pleurs  :  ensuite  il  regagne  sa  demeure,  prend 
sa  flûte ,  sa  houlette ,  rassemble  son  troupeau  peu  nombreux  ;  el , 
suivi  de  son  chien  fidèle ,  le  bon  Médor,  la  terreur  des  loups  ,  il 
part,  en  retournant  la  tête  vers  la  maison  de  sa  bien-aiméc,  en 
prenant  le  plus  long  chemin  pour  arriver  au  pont  de  Ners ,  où  il 
devait  passer  le  fleuve. 

Quand  il  fut  près  de  cet  endroit,  distant  de  plus  d'une  lieue 
deMassane,  il  s'arrêta,  fit  reposer  ses  moutons;  et,  voulant  re- 
culer l'instant  où  il  passerait  à  l'autre  rivage ,  il  se  coucha  sous 
un  olivier,  près  de  son  fidèle  Médor,  dont  les  yeux  tendres  et  in- 
quiets semblaient  chercher  dans  ceux  de  son  maître  la  cause  do 
son  chagrin.  Là,  l'infortuné  pasteur,  jetant  un  dernier  regard 
sur  cette  belle  vallée  qu'il  allait  abandonner,  se  mit  à  chanter  ces 
paroles  : 

Je  vais  donc  quitter  pour  jamais 
Mon  bon  pays,  ma  douce  amie  ! 
Loin  d'eux,  je  vais  traîner  ma  vie 
Dans  les  pleurs  el  dans  les  regrets. 
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Vallon  cliarmant,  oîi  notre  enfance 
Goùla  ces  plaisirs  purs  et  frais 
Que  donne  la  simple  innocence, 
Je  vais  vousquilter  pour  jamais  ! 

Champs  que  j'ai  dépouillés  de  fleurs 
Tour  orner  les  cheveux  d'Estelle  ; 
Roses  qui  perdiez  auprès  d'elle 
Et  votre  éclat  et  vos  couleurs; 
Fleuve  dont  j'ai  vu  l'eau  limpide , 
Pour  réfléchir  ses  doux  attraits, 
Suspendre  sa  course  rapide, 
Je  vais  vous  quitter  pour  jamais  ! 

Prairie  où,  dès  nos  premiers  ans. 
Nous  parlions  déjà  de  tendresse, 
Où,  bien  avant  notre  jeunesse, 
Nous  passions  pour  de  vieux  amants; 
Beaux  arbres  où  nous  allions  lire 
Le  nom  que  toujours  j'y  traçais. 
Le  seul  qu'alors  je  susse  écrire. 
Je  vais  vous  quitter  pour  jamais  ! 

Ainsi  chantait  Némorin.  Estelle,  que  son  père,  sous  divers 
prétextes ,  retenait  à  la  maison  ,  songeait  à  son  berger,  et  désirait 
d'être  au  lendemain  pour  le  rejoindre.  L'aurore  paraissait  à  peine, 
qu'elle  fit  sortir  ses  brebis,  et  courut  éveiller  la  jeune  Rose; 
Rose  sa  fidèle  amie  ,  la  confidente  de  tous  ses  secrets;  Rose  qui , 
à  dix-sept  ans,  belle,  aimable ,  libre,  sensible,  n'avait  jamais 
voulu  songer  ni  à  l'hymen  ni  à  l'amour,  parce  que  l'amitié  d'Es- 
telle suffisait  pour  remplir  son  cœur. 

Les  deux  amies,  joignant  leurs  moutons,  descendirent  en- 
semble à  la  vallée.  Aucun  troupeau  n'y  était  encore.  Bientôt  ils 
arrivèrent  tous ,  et  Némorin  ne  parut  pas.  Chaque  pasteur,  cha- 
que bergère  le  demandait.  Estelle  seule  n'osait  se  plaindre  de  son 
absence  ;  mais  elle  regardait  sans  cesse  le  chemin  par  où  il  avait 
coutume  d'arriver.  La  journée  entière  s'écoula  sans  avoir  de  nou- 
velles de  Némorin.  Estelle ,  inquiète  et  affligée ,  regagna  de  meil- 
leure heure  le  village,  reconduisit  Rose  chez  elle,  et,  toute  pen- 
sive, vint  compter  ses  brebis  sur  sa  pierre  accoutumée.  En  ap- 
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prochaiit,  elle  aperçoit  des  caractères,  reconaaitla  main  de  son 
amant,  accourt,  et  lit  ces  tristes  mots  : 

Adieu,  bergère  chérie. 
Adieu,  mes  seules  amours  ; 
Je  vais  quitter  la  prairie 
Oii  tu  veuais  tous  les  jours. 

Exilé  sur  l'autre  rive. 
J'y  parlerai  de  ma  foi; 
Mais ,  bêlas  !  ma  voix  plaintive 
Ne  viendra  plus  jusiiu'à  toi. 

Ne  pieu  re  pas ,  mon  amie , 
J'ai  pou  de  temps  à  souffrir  : 
Tout  mal  cesse  avec  la  vie, 
Et  qui  te  fuit  va  mourir. 

Estelle,  malgré  ses  larmes,  relut  plusieurs  fois  ces  adieux. 
Elle  ne  pouvait  en  détacher  sa  vue  ;  elle  se  plaisait  à  les  répéter  ; 
elle  approchait  ses  lèvres  des  caractères.  Forcée  enfin  de  s'arra- 
cher de  celte  pierre ,  elle  rentre  dans  sa  maison ,  profondément 
occupée  de  ce  départ ,  de  cet  exil ,  dont  elle  ne  peut  pénétrer  le 
motif. 

Marguerite ,  la  bonne  Marguerite ,  s'aperçoit  du  chagrin  de  sa 
fille;  elle  lui  en  demande  la  cause,  en  la  serrant  dans  ses  bras. 
Estelle,  sans  lui  répondre,  la  prend  parla  main,  la  conduit  à  la 
pierre,  et  fond  en  larmes  en  lui  montrant  les  mots  tracés.  Mar- 
guerite partage  ses  peines  ;  elle  presse  Estelle  sur  son  cœur  ma- 
ternel ;  elle  veut  aller  à  l'instant  s'informer  dans  tout  le  village  de 
ce  qu'est  devenu  Némorin  ;  mais  Raimond,  qui  rentre  chez  lui, 
appelle  sa  femme  et  sa  fille. 

Vous  n'ignorez  pas,  dit-il  à  Marguerite ,  la  parole  que  j'ai  don- 
née à  Maurice.  Le  temps  est  venu  de  l'acquitter.  Méril  arrive  ce 
soir  de  Lézan.  Vous  le  connaissez  ,  ma  fille;  vous  savez  combien 
ses  vertus  le  font  respecter  de  tout  ce  canton  :  préparez-vous  à 
devenir  sa  femme.  Forcé  d'aller  à  Maguelonne  pour  des  affaires 
d'intérêt,  je  ne  veux  partir  qu'après  ce  mariage.  Il  se  fera  dans 
trois  jours.  Votre  mère  pourra  vous  dire  que  je  ne  serais  pas  le 
maître  de  vous  donner  un  autre  époux ,  quand  même  je  n'aurais 
pas  si  bien  choisi. 
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Raimond,  après  ces  paroles,  sortit  pour  aller  au-dcvaiil  de 
Méril.  Estelle  et  sa  mère,  interdites,  attendirent  que  le  vieillard 
fut  loin,  pour  se  jeter  dans  les  bras  l'une  de  l'autre.  Marguerite  ra 
conte  à  sa  fille  le  serment  fait  à  Maurice.  Estelle  pleure,  et  se  tait. 
Hélas  !  s'écrie  Marguerite ,  je  sens  tout  ce  que  tu  souffres ,  et  je 
ne  puis  te  secourir.  Tu  m'es  plus  chère  que  la  vie  ;  mais  je  mour- 
rais mille  fois  plutôt  que  de  résister  au  moindre  désir  de  mon 
époux.  Il  est  pour  moi  l'image  de  Dieu  même,  ses  volontés  sont 
mes  lois;  et  les  qualités  que  j'adore  en  lui  ajoutent  encore  au 
respect  que  sa  présence  me  commande.  Pardonne,  ma  chère  Es- 
telle ,  pardonne-moi  ce  sentiment  que  rien  ne  pourrait  altérer.  Je 
saurai  pleurer  avec  toi,  sache  obéir  avec  ta  mère. 

A  ces  mots  elle  embrasse  Estelle  ,  et  toutes  deux  restent  long- 
temps serrées  l'une  contre  l'autre.  Mais  elles  aperçoivent  Rai- 
mond, et  se  hâtent  d'essuyer  leurs  yeux.  Le  vieillard  parait, 
suivi  de  Méril  :  Estelle  pâlit  à  cette  vue  ;  Marguerite  s'avance  pour 
la  soutenir. 

Le  jeune  laboureur  se  présente  avec  plus  de  franchise  que  de 
grâce  :  saflgure,  moins  agréable  que  noble,  annonçait  ce  calme 
sérieux  que  donne  l'austère  vertu.  Ses  yeux  ,  peu  animés,  cher- 
chaient Estelle  sans  l'air  de  l'empressement. 

Voilà  votre  femme,  lui  dit  Raimond  :  elle  aimera  son  époux 
comme  elle  a  toujours  aimé  ses  devoirs.  Quant  aux  vôtres,  vous 
les  connaissez ,  et  vous  les  remplirez ,  j'en  suis  sûr,  car  vous  êtes 
fils  de  Maurice. 

Méril,  à  ces  mots ,  prend  la  main  d'Estelle ,  et  la  regardant  avec 
gravité  :  Fille  de  Raimond ,  lui  dit-il,  mon  cœur  est  à  vous  depuis 
le  premier  jour  où  je  vins  à  la  fête  de  votre  village.  Je  m'efforce- 
rai de  gagner  le  vôtre  :  si  l'estime  et  la  confiance  ont  des  droits 
sur  une  belle  âme,  j'espère  y  parvenir  un  jour. 

Estelle  rougit  sans  répondre.  Marguerite  se  hâte  de  parler,  tan- 
dis que  Raimond  fait  dresser  la  table ,  place  Méril  auprès  d'Estelle , 
et  l'entretient,  pendant  le  souper,  de  son  amitié  pour  Maurice, 
du  plaisir  qu'il  trouve  à  donner  sa  fille  au  Gis  de  son  ancien  ami , 
et  des  nombreux  troupeaux  qu'elle  aura  pour  dot. 

A  la  fin  du  repas ,  le  vieillard ,  voulant  faire  entendre  à  Méril  la 
charmante  voix  d'Estelle,  lui  ordonne  déchanter.  C'est  vaine- 
ment que  Marguerite  veut  lui  épargner  ce  pénible  effort  :  Rai- 
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mond  répète  son  oriire;  Marguerite  se  tait,  el  la  Irislc  Kstollo 
commence  alors  cette  chanson  que  Némorin  lui  avait  apprise  : 

Que  j'aime  à  voir  les  hirondelles, 
A  ma  fenêtre  tous  les  ans, 
Venir  m'apporter  les  nouvelles 
De  l'approche  du  doux  jjrintemps! 
Le  même  nid,  me  (hsenl-elles , 
Va  revoir  les  mêmes  amours  : 
Ce  n'est  qu'à  des  amants  lidcles 
A  vous  annoncer  les  beaux  jours. 

Lorsque  les  premières  gelées 
Font  tomber  les  feuilles  des  bois, 
Les  hirondelles  rassemblées 
S'appellent  toutes  sur  les  toits  : 
Partons,  partons,  se  disent  elles, 
Fuyons  la  neige  et  les  autans  : 
Point  d'hiver  pour  lescoMirs  fidèles, 
Ils  sont  toujours  dans  le  printcnips. 

Si  par  malheur,  dans  le  voyage. 
Victime  d'un  cruel  enfant, 
Une  hirondelle  mise  en  cage 
Ne  peut  rejoindre  son  amant. 
Vous  voyez  mourir  l'hirondelle 
D'ennui,  de  douleur  et  d'amour. 
Tandis  que  son  amant  fidèle 
Près  de  là  meurt  le  môme  jour. 

Estelle  ne  put  finir  sa  chanson.  Raimond ,  qui  s'en  aperçut ,  ne 
voulut  pas  la  presser  davantage.  Il  quitte  la  table;  et  Méril,  plus 
épris  que  jamais  d'Estelle ,  embrasse  le  vieillard,  le  supplie  de  hâ- 
ter son  bonheur,  et  se  relire  chez  son  oncle  Prosper,  qui  demeu- 
rait à  Massane. 

Marguerite ,  dont  les  yeux  maternels  n'ont  pas  quitté  les  yeux 
de  sa  fille;  Marguerite,  qui  connaît  et  partage  tous  ses  tourments, 
invite  tendrement  Estelle  à  s'aller  livrer  au  sommeil. 

Estelle  obéit ,  vient  saluer  son  père ,  se  jette  dans  les  bras  de  sa 
mère,  qu'elle  presse  fortement  contre  son  cœur;  et,  détournant 
8on  visage  pour  cacher  ses  larmes ,  elle  se  hâte  de  gagner  l'asile 
où  du  moins  elle  pourra  pleurer. 
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Ils  sont  cruels  les  chagrins  d'amour;  mais  le  calme  d'un  «Eur 
insensible  l'est  davantage.  Les  plaisirs  mêmes  que  donnent  la 
grandeur,  les  ricbesses,la  vanité,  ne  valent  pas  les  peines  des 
amants.  L'homme  au  faite  des  honneurs,  entouré  de  trésors,  envi- 
ronné d'esclaves ,  tourne  ses  regards  avec  complaisance  sur  ses 
premières  années  :  il  était  pauvre  alors,  mais  il  aimait  ;  ce  seul 
souvenir  est  plus  doux  pour  lui  que  toutes  les  jouissances  de  la 
fortune.  Amour,  toi  seul  remplis  notre  âme,  toi  seul  es  la  source 
de  tous  les  biens,  tant  que  la  vertu  s'accorde  avec  loi.  Ah!  qu'elle 
soit  toujours  ton  guide,  et  que  lu  sois  son  consolateur!  Ne  vous 
quittez  jamais,  enfants  du  ciel;  marchez  ensemble  en  vous  tenant 
la  main.  Si  vous  rencontrez  dans  votre  route  les  chagrins  ou  les 
malheurs,  soutenez-vous  mutuellement. 

Ils  passeront ,  ces  malheurs,  et  la  félicité  dont  vous  jouirez  en 
aura  cent  fois  plus  de  charmes  ;  le  souvenir  des  peines  passées 
rendra  plus  touchants  vos  plaisirs.  C'est  ainsi  qu'après  un  orage 
on  trouve  plus  vert  le  gazon ,  plus  riante  la  campagne  couverte  de 
perles  liquides,  plus  belles  les  fleurs  des  champs  relevant  leurs 
têtes  penchées;  et  l'on  écoute  avec  plus  de  délices  l'alouette  ou  le 
rossignol ,  qui  chantent  en  secouant  leurs  ailes. 

Estelle,  seule  dans  sa  chambre,  songeait  au  fatal  mariage  qui 
devait  se  terminer  dans  trois  jours.  Elle  ne  pouvait  comprendre 
pourquoi  Némorin  l'avait  abandonnée;  elle  inventait  des  motifs 
de  son  départ,  formait  le  projet  de  1^.1-  chercher,  et ,  réQéchisr 
santau  mot  de  l'autre  rive  qui  était  dans  ses  adieux,  elle  résolut 
devisiler  les  bords  du  Gardon,  pour  en  apprendre  des  nouvelles. 

Dès  que  le  jour  a  paru,  Estelle  court  à  la  vallée.  Elle  y  laisse 
son  troupeau  sous  la  conduite  de  Rose,  et,  suivie  seulement  de  son 
mouton  favori,  le  même  que  Némorin  lui  avait  donné  le  jour  où  il 
vainquit  Hélion,  elledescend  le  longdu  fleuve,  du  côté  du  pont  de 
Ners. 
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Pendant  le  chemin,  la  triste  Estelle  regardait  la  rive  opposée. 
Dés  qu'elle  voyait  un  troupeau,  son  cœur  palpitait  d'espérance  : 
elle  doublait  le  pas,  s'avançait  plus  près  du  fleuve,  et,  le  cou  tendu, 
le  corps  penché  sur  les  eaux,  elle  cherchait  des  yeux  le  berger. 
Quelquefois  une  colline ,  des  arbrisseaux ,  des  rochers  l'enopè- 
chaient  de  voir  l'autre  bord  :  alors  ellcclwnlait  pour  que  Némo- 
rin  put  l'entendre;  mais  la  modeste  bergère,  ne  voulant  être 
entendue  que  de  lut  seul ,  avait  choisi  celte  chanson  : 

L'autre  jour,  la  bergère  Annette, 

Ayant  perdu  son  bel  agneau, 

Pleurait,  et  disait  à  l'éclio 

Ses  chagrins,  que  l'écho  répète  : 

Ah  !  bel  agneau,  tu  me  trompais, 
Lorsque  tu  paraissais  me  chérir  pour  la  vie. 
Hélas!  d'après  mon  cœur,  je  n'aurais  cru  jamais 

Que  l'on  pût  quitter  son  amie- 

Je  t'ai  vu,  dédaignant  l'herbette, 

Mieux  aimer  soulïrir  de  la  faim 

Que  de  prendre  d'une  autre  main 

Les  (leurs  que  t'ai)porlait  Annette. 

Ah  !  bel  agneau  ,  tu  me  trompais. 
Lorsque  tu  paraissais  me  chérir  pour  la  vie. 
Hélas  !  d'après  mon  cœur,  je  n'aurais  cru  jamais 

Que  l'on  pût  quitter  son  amie. 

Au  moindre  son  de  ma  musette 

Je  te  voyais  vite  accourir  ; 

Aujourd'hui  tu  m'entends  gémir, 

Et  lu  fuis  loin  de  ton  Annetle. 

Ah!  bel  agneau,  lu  me  trompais. 
Lorsque  tu  paraissais  me  chérir  pour  la  vie. 
Hélas  !  d'après  mon  cœur,  je  n'aurais  cru  jamais 

Que  l'on  pût  quitter  son  amie. 

Estelle  était  parvenue  à  l'angle  que  fait  le  Gardon  vis-à-vis  de 
Maruèje  ;  elle  n'avait  plus  qu'un  court  trajet  pour  arriver  au  pont 
de  Ners,  quand  elle  aperçut  des  brebis  qui  paissaient  dans  la  pres- 
qu'île formée  par  le  fleuve  dans  cet  endroit.  Estelle  s'arrête  ,  re- 
garde, et  ne  découvre  ni  berger  ni  chien.  Elle  continuait  sa  mar- 
che, lorsqu'une  de  ces  brebis  se  mit  à  bêler;  aussitôt  le  mouton 
d'Estelle  se  jette  à  la  nage,  traverse  le  fleuve ,  arrive  en  bondis- 
se 
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sant  au  milieu  d'elles,  et  leur  exprime  sa  joie  de  les  retrouver. 
Au  mouvemeut  qu'il  cause  dans  le  troupeau,  le  Gdèle  Médor  se 
presse  d'accourir.  Bientôt,  d'un  massif  d'azeroliers  qui  ombrageait 
une  vieille  masure,  Estelle  voit  sortir  un  berger;  c'était  lui,  c'était 
Némorin  :  mais  il  n'était  reconnaissable  que  pour  Estelle.  Ses  vê- 
tements étaient  en  désordre,  ses  cheveux  tombaient  sur  son  fronl, 
une  pâleur  mortelle  couvrait  son  visage;  ses  joues  flétries  étaient 
sillonnées  de  larmes,  ses  yeux  éteints  regardaient  la  terre- 
Il  s'avançaitàpaslents,  quand  le  mouton  d'Estelle  vint  à  lui.  Le 
berger,  surpris,  l'examine,  et  lève  les  yeux  sur  l'autre  rive  :  il 
voit  Estelle  immobile  ,  appuyée  sur  sa  boulette,  fixaut  sur  lui 
des  yeux  attendris. 

A  cette  vue,  Némorin  jette  un  cri ,  et  se  précipite  vers  Estelle. 
Estelle,  par  un  mouvement  involontaire,  s'avance  vers  Némorin. 
Tous  deux  ne  s'arrêtent  que  lorsque  leur  chaussure  est  baignée 
par  les  premiers  flots  ;  alors  ils  baissent  tristement  la  vue  sur  ce 
fleuve  qui  les  sépare,  se  regardent  sans  se  parler,  et  la  bergère 
rompt  le  silence  : 

Vous  nous  avez  quittés,  Némorin  ;  vous  fuyez  de  notre  village, 
où  tout  le  monde  vous  aime  ,  où  l'on  croyait  que  vous  vous  plai- 
siez. Quel  motif  a  pu  vous  rendre  votre  patrie  odieuse?  Vous  est- 
il  arrivé  quelque  malheur.^  ou  voulez-vous  changer  d'amis.' 

Estelle ,  lui  répond  Némorin  ,  si  vous  connaissez  mou  cœur ,  si 
vous  avez  la  moindre  idée  du  sentiment  si  profond  et  si  tendre  qui 
l'occupe  tout  entier,  vous  devez  être  bien  certaine  que  ma  mort 
suivra  ce  départ  :  mais  il  fallait  vous  voir  malheureuse,  ou  le 
devenir  moi-même  :  je  ne  pouvais  hésiter.  Hélas  !  nous  le  som- 
mes tous  deux  :  je  le  crains,  et  je  l'espère...  Pardonnez-moi  ce 
mot ,  Estelle  ;  il  échappe  à  ma  seule  tendresse  :  le  malheur  n'a 
point  d'orgueil. 

Le  berger  raconte  alors  tout  ce  que  lui  avait  dit  Raimond,  et  le 
dessein  formé  par  ce  vieillard  de  conduire  Estelle  dans  une  autre 
patrie ,  si  Némorin  n'eût  fait  le  serment  de  ne  jamais  repasser  le 
fleuve.  Je  le  tiendrai  ce  serment,  ajouta-t-il  avec  force  ;  je  connais 
votre  inflexible  père;  si  j'osais  le  braver,  c'est  vous  qu'il  puniiait. 
Ah  !  qu'il  ne  doute  point  de  mon  obéissance.  J'exposerais  mille  fois 
ma  vie  pour  mon  amour  ;  mais,  même  pour  mon  amour,  je  ne  puis 
exposer  Estelle- 
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La  bergère,  à  ces  mots,  lui  jelle  un  coup  d'œil  de  douleur  cf  de 
tendresse.  Bientôt  elle  lui  rend  compte  de  ce  qui  s'est  passé  de- 
puis son  dépnrt,  de  l'arrivée  de Méril ,  de  son  hymen  arrêté,  du 
peu  d'espoir  qu'elle  avait  en  sa  mère  :  mais  elle  n'osa  lui  dire  que 
cet  hymen  devait  se  faire  dans  deux  jours;  elle  craignait  de  met- 
tre au  désespoir  le  berger. 

Némorin,  en  l'écoutant,  s'efforçait  de  paraître  calme.  11  dévo- 
rait les  pleurs  qui  remplissaient  ses  yeux  :  il  déguisait  ses  tour- 
ments, de  peur  d'augmenter  ceux  d'Estelle,  et  affectait  du  cou- 
rage pour  en  donner  à  son  amante. 

Obéissez,  lui  dit-il  d'une  voix  entrecoupée,  obéissez  à  votre  père, 
c'est  le  premier  des  devoirs  :  malheur,  malheur  à  l'amouf  qui  rend 
un  cœur  moins  vertueux  !  Méril  est  digne  de  votre  estime  ;  le  senti- 
ment qu'il  a  pour  vous  lui  donnera  des  qualités  nouvelles.  Eu  vi- 
vant auprès  d'Estelle ,  il  deviendra  sûrement  aimable.  Vous  l'ai- 
merez... Oui,  aimez -le. ..aimez-le,  et  soyez  heureuse...  S'il  faut, 
pour  que  vous  le  soyez,  oublier  entièrement  Némorin  ;  si  mon 
souvenir  peut  troubler  votre  vie,  Estelle...  Estelle...  je  consens, 
je  souhaite  que  vous  m'oubliiez.  Cet  effort,  vous  pouvez  m'en 
croire ,  ne  vous  coûtera  jamais  autant  que  ce  mot  vient  de  me 
coûter. 

En  disant  ces  paroles,  Némorin  se  retourne  brusquement ,  ca- 
che son  visage  entre  ses  deux  mains,  et  gagne  à  pas  précipités 
l'asile  d'où  il  était  sorti.  Estelle  n'ose  le  rappeler.  La  tcle  penchée 
sur  son  épaule,  les  yeux  fixés  sur  le  berger,  elle  demeure  immo- 
bile. Némorin,  parvenu  près  des  azeroliers,  ne  peut  s'empêcher 
encore  de  tourner  ses  regards  vers  Estelle.  Il  lui  tend  les  bras,  il 
lui  crie  adieu,  répète  deux  fois  cet  adieu  si  triste,  et  se  précipite 
dans  la  masure.  La  bergère  demeura  longtemps  au  même  endroit  ; 
mais  il  ne  parut  plus.  Décidée  au  seul  parti  qui  lui  restait,  elle 
rappelle  son  moutonchéri,  qui  repasse  aussitôt  le  fleuve  ;  et  elle 
reprend  le  chemin  de  Massane,  en  s'arrétant  à  chaque  pas. 

Elle  n'avait  pas  perdu  de  vue  les  arbustes  qui  ombrageaient  la 
masure,  quand  tout  à  coup,  au  détour  d'une  haie,  elle  aperçoit 
un  jeune  homme  qui  vient  lui  présenter  la  main  :  c'était  Méril. 
Estelle  rougit;  mais,  voulant  profiter  de  cet  instant,  elle  le  conduit 
aussitôt  dans  un  petit  bois  de  lentisquc  peu  éloigné  des  bords  du 
fleuve,  et  lui  dit  en  tremblant  ces  paroles:  • 
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Pardonnez,  Méril,  à  une  jeune  et  timide  fille  qui  jusqu'à  ce  jour 
a  vécu  libre  et  heureuse ,  d'éprouver  un  peu  d'effroi  au  moment 
de  se  donner  un  maître.  Je  ne  puis  calmer  le  trouble  qui  remplit 
mon  cœur;  je  m'adresse  à  vous  pour  le  soulager.  Mais,  avant  de 
vous  ouvrir  mon  âme,  comme  je  le  dois,  comme  je  le  veux,  j'ose 
vous  supplier  de  me  répondre  avec  toute  votre  franchise,  Avez- 
vous  pour  moi  de  l'amour.' 

Estelle,  lui  répond  Méril,  je  vous  aime  depuis  deux  ans.  La  vio- 
lence que  je  me  suis  faite  pour  ne  Je  dire  qu'à  votre  père  a  rendu 
plus  forte  celte  passion.  La  certitude  d'être  votre  époux  vient  do 
la  porter  à  son  comble  ;  ce  sentiment  m'est  plus  cher,  plus  néces- 
saire que  la  vie  :  il  ne  s'éteindra  qu'avec  elle. 

A  ces  mots,  Estelle  pâlit,  et  renferme  au  fond  de  son  âme  l'aveu 
qu'elle  était  prête  à  faire.  Elle  garda  un  moment  le  silence  ;  et 
s'efforçant  de  rassurer  sa  voix  ;  J'estime  vos  vertus,  dit-elle  à 
Méril  :  mais,  avant  d'être  votre  épouse,  je  voudrais  avoir  eu  le 
temps  de  chérir  vos  qualités.  J'ose  vous  demander,  j'ose  atten- 
dre de  vous  une  grâce  que  je  n'obtiendrais  pas  de  mon  père.  Diffé- 
rez vous-même  notre  hymen  jusques  à  son  retour  de  Maguelonne. 
Mon  cœur  sera  vivement  touché  de  cette  marque  d'égard;  et  si 
vous  connaissiez  ce  cœur,  vous  ne  dédaigneriez  peut-être  pas 
de  lui  commander  la  reconnaissance. 

Vous  demandez ,  lui  dit  Méril ,  un  douloureux  sacrifice  ;  mais , 
puisque  vous  le  souhaitez ,  il  devient,  il  est  nécessaire.  Je  vais 
parler  à  Raimond,  je  vais  m'efforcer  d'obtenir  de  lui  ce  qui  ne  doit 
coûter  qu'à  moi.  J'ignore  le  motif  de  votre  demande.  Puisque 
c'est  le  secret  d'Estelle,  il  est  sûrement  respectable.  Adieu, 
comptez  sur  ma  parole.  Quand  on  ignore  l'art  de  plaire ,  il  faut 
du  moins  savoir  obéir. 

Méril  la  quitte  aussitôt.  Estelle  demeure  touchée  de  ses  derniè- 
res paroles.  Le  fils  de  Maurice  lui  inspire  un  sentiment  de  pitié; 
mais  Némorin,  le  seul  Némorin  pouvait  lui  inspirer  de  l'amour. 

Tandis  qu'elle  employait  les  derniers  efforts  pour  se  conserver 
à  lui,  ce  malheureux  berger,  en  proie  aux  souvenirs  cruels,  aux 
réflexions  accablantes ,  sans  ami ,  sans  consolateur,  s'étonnait  que 
sa  vertu  ne  pût  calmer  ses  chagrins  cuisants.  Sûr  d'avoir  rempli 
son  devoir,  il  s'indignait  contre  lui-même  de  ne  point  éprouver 
de  soulagement.  Revenu  sur  le  bord  du  fleuve,  il  ne  pouvait  dé- 
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tacher  ses  yeux  de  la  place  qu'Estelle  avait  quittée.  Assis  sur 
un  quartier  de  roc,  regrettant  son  Iwnheur  passé,  calculant  les 
longues  années  de  son  douloureux  avenir,  il  se  mit  à  chanter  ces 
paroles  : 

Cen  est  fait,  je  succombe,  ô  fortune  inhumaine  ! 
J'ai  perdu  tout  espoir  de  jamais  te  fléciiir. 
Hâte  au  moins  mon  trépas  :  quel  barbare  plaisir 

Trouves-tu  dans  l'horrible  peine 
Qui,  sans  donner  la  mort ,  fait  si  longtemps  souffrir  ? 

Est-ce  donc  là  le  prix  de  cette  flamme  pure 
Dont  l'austère  vertu  n'eut  jamais  à  rougir? 
Et  toi  que  j'ai  servi  jusqu'au  dernier  soupir. 

Amour,  âme  de  la  nature, 
J'ai  vécu  pour  toi  seul,  et  tu  me  fais  mourir  ! 

Contre  tant  de  tourments  je  n'ai  plus  qu'un  asile. 
Comme  moi,  sans  soutien,  j'ai  vu  le  faible  ormeau, 
Agité  par  les  vents,  déraciné  par  l'eau, 

Tomber  :  alors  il  est  tranquille. 
J'espère  l'être  aussi  dans  la  nuit  du  tombeau. 

Némorin  cessa  de  chanter.  Une  mélancolie  profonde  s'empara 
de  lui.  Fixe ,  immobile ,  il  regardait  l'eau  s'écouler  avec  des  yeux 
mornes  et  farouches.  Il  se  sentait  le  plus  violent  désir  de  se  pré- 
cipiter dans  les  flots  ;  et  trois  fois  il  saisit  avec  force  la  pierre  sur 
laquelle  il  était  assis,  pour  ne  pas  succomber  à  cette  horrible  ten- 
tation. Enlin  ,  jugeant  que  ce  lieu  n'était  propre  qu'à  augmenter 
son  désespoir,  il  court  rassembler  son  troupeau,  se  met  aussitôt 
en  marche,  et,  laissant  Ners  à  sa  droite,  il  dirige  ses  pas  vers 
les  montagnes  de  Vezenobre. 

Arrivé  près  des  bois  de  Meigron ,  il  voit  paraître  un  enfant  de 
treize  ans,  qui  vient,  avec  des  yeux  baignés  de  larmes,  lui  de- 
mander, d'une  voix  lamentable,  de  le  sauver  d'un  grand  malheur. 
Je  gardais,  lui  dit-il ,  le  troupeau  de  mon  père  ;  mou  chien  dor- 
mait (  eh  !  le  chien  d'un  berger  de  mon  âge  ne  devrait  jamais 
dormir)  :  un  loup  terrible,  sorti  du  bois,  m'a  pris  mon  plus  bel 
agnoau ,  qui  s'était  un  peu  éloigné  de  sa  mère.  Le  loup  s'est  en- 
fui en  l'emportant.  La  pauvre  brebis  s'est  mise  à  o<iurir  après 
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son  agneau  :  elle  va  périr  avec  lui ,  si  vous  ne  venez  pas  à  son 
secours;  car  je  ne  suis  pas  assez  grand  pour  tuer  un  loup ,  mais 
je  le  suis  assez  pour  aioier  ceux  qui  me  rendent  service. 

Némorin,  louche  de  ces  paroles,  de  la  grâce,  des  pleurs  de 
l'enfant  ;  Némorin ,  dont  le  malheur  augmente  encore  la  sensibi- 
lité naturelle,  saisit  un  fer  de  lance  qu'il  portait  dans  sa  pane- 
tière ,  et  qui  s'adaptait  à  sa  houlette  :  il  appelle  Médor,  et ,  guidé 
par  l'enfant ,  vole ,  s'enfonce  dans  le  bois. 

Némorin,  l'enfant,  Médor,  courent  sans  reprendre  haleine;  ils 
n'aperçoivent  ni  loup  ni  brebis.  L'enfant,  qui  excitait  toujours  le 
berger,  le  conduit  par  des  détours  jusqu'à  une  petite  colline  d'où 
l'on  découvrait  la  plaine  du  Gardon  et  le  village  de  Massane. 

A  cet  aspect ,  Némorin  s'arrête  ;  il  éprouve  un  transport  de 
joie ,  comme  s'il  revoyait  sa  patrie  après  une  longue  absence;  les 
regards  fixés  sur  Massane,  le  cœur  palpitant  d'amour,  il  cher- 
che la  maison  d'Estelle,  il  la  distingue,  et  ses  yeux  se  remplis- 
sent de  douces  larmes.  Il  éprouve  ce  qu'il  n'espérait  plus,  une 
émotion  presque  agréable.  Heureux  sur  cette  colline  ,  il  forme  le 
projet  de  s'y  établir,  d'y  bâtir  une  cabane.  0  combien  les  amants 
sont  insensés  !  combien  les  maliieureux  s'abusent  !  Ce  même  Né- 
morin ,  qui  fuyait  la  presqu'île  de  Ners  parce  qu'Estelle  y  était 
venue,  veut  dem«arer  sur  la  montagne ,  d'où  il  pourra  voir  tous 
les  jours  sa  maison. 

Après  s'être  rassasié  de  celte  vue  si  chère ,  le  berger  se  rappelle 
l'enfant ,  et  se  reproche  de  l'avoir  oublié.  Décidé  à  lui  donner  une 
de  ses  brebis  pour  remplacer  celle  qu'U  a  perdue,  il  le  cherche, 
il  l'appelle  en  vain.  Égaré  lui-même,  il  ne  savait  plus  comment 
rejoindre  son  propre  troupeau,  lorsqu'il  entend  un  bruit  de  son- 
nette, et  reconnaît  bientôt  ses  moutons,  conduits  par  l'enfant  dont 
il  était  en  peine. 

Rassurez-vous,  lui  dit  cet  enfant  :  tandis  que  vous  étiez  ici, 
votre  chien  sauvait  ma  brebis;  alors  je  me  suis  occupé  de  vous 
ramener  les  vôtres.  Les  voici  :  adieu,  beau  berger;  la  nuit  est 
proche ,  il  est  temps  que  vous  cherchiez  une  retraite.  Notre  ferme 
est  trop  loin  pour  vous  l'offrir;  mais  au  bas  de  cette  colline  vous 
trouverez  le  bon  Rémislan ,  qui  vous  donnera  l'hospitalité,  et 
vous  rendra  tout  le  bien  que  vous  avez  voulu  me  faire. 
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En  disant  ces  mots ,  l'enfant  lo  prend  par  la  main ,  le  fait  avan- 
cer quelques  pas  vers  l'autre  côté  de  la  colline ,  lui  montre  le  val- 
lon de  Rémistan ,  et  disparait  comme  un  éclair. 

Némorin  jette  les  yeux  sur  ce  vallon,  et  demeure  enchanté  de 
cette  vue.  Dans  un  espace  d'un  mille  carré  environné  par  des 
montagnes,  il  découvre  une  prairie  coupée  par  plusieurs  bouquets 
d'ormes  et  de  sycomores.  Une  cascade  bruyante  s'y  précipitait 
du  haut  d'un  rocher,  et  devenait  un  ruisseau  limpide.  Sur  ces 
bords ,  un  petit  verger  planté  des  arbres  les  plus  fertiles  était 
fermé  par  une  haie  vive  d'épine-vinett*  et  de  cognassiers.  Plus 
loin,  le  ruisseau  formait  un  étang  au  milieu  duquel  s'élevait  une 
cabane  ombragée  de  saules.  Do  grosses  pierres  posées  dans  l'eau, 
à  peu  de  distance  les  unes  des  autres,  étaient  le  seul  chemin  pour 
y  arriver.  Un  troupeau  de  moutons  paissait  au  bord  de  l'étang , 
et  un  vieux  berger  couché  sur  l'herbe  accompagnait  avec  sa 
flûte  les  linottes  et  les  fauvettes. 

Némorin  descend  dans  le  vallon ,  traverse  la  prairie ,  passe 
le  ruisseau ,  et  s'avance  vers  le  vieux  berger.  Il  était  déjà  près 
de  lui,  lorsqu'il  le  voit  quitter  sa  flûte  et  se  préparer  à  chanter. 
Alors  Némoria  s'arrête  pour  écouter  ces  paroles  : 

Dans  cette  aimable  solitude. 
Sous  l'ombrage  de  ces  ormeaux , 
Exempts  de  soins  ,  d'inquiétude. 
Mes  jours  s'écoulent  en  repos. 
Jouissant  en(in  de  moi-même , 
Ne  formant  plus  de  vains  désirs, 
J'éprouve  que  le  bien  suprême 
C'est  la  paix,  et  non  les  plaisirs. 

Ici  rien  ne  manque  à  ma  vie  : 

Mes  fruits  sont  doux,  mon  lait  est  pur  ; 

Sous  mes  pieds  la  terre  est  fleurie  ; 

Le  ciel,  sur  ma  tête,  est  d'azur. 

Si  quelquefois  un  noir  orage 

Me  cause  un  moment  de  frayeur, 

Elle  passe  avec  le  nuage; 

L'arc-en-ciel  me  rend  mon  bonheur. 

Dans  le  monde,  où  tout  l'inquiète. 
L'homme  est  en  proie  à  la  douleur; 
A  peine  est-il  dans  la  retraite , 
Que  le  calme  naît  dans  son  cœur. 
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De  même  celte  onde  en  furie 
Coiirl  dans  ces  rocs  en  bouillonnant; 
Dès  qu'elle  arrive  à  ma  prairie, 
Elle  serpente  doucement. 

Néœorin,  après  avoirentendule  chant  du  vieux  berger,  s'appro- 
che de  lui,  le  salue,  et  lui  demande  Ihospitalité.  Rémistan  lui  fait 
accueil,  lui  offre  tout  ce  qu'il  possède,  et  l'invite  à  le  suivre 
dans  sa  cabane,  pour  lui  présenter  du  lait  et  des  fruits. 

L'amant  d'Estelle,  conduit  par  son  hôte,  passe  avec  lui  sur  les 
pierres  de  l'élang.  Il  arrife  dans  la  petite  île  ,  où  tout  ce  qu'il  voit 
charme  ses  yeux.  La  cabane  était  bâtie  sur  un  tertre  couvert 
d'arbustes.  Des  ruches  posées  à  l'entrée  étaient  environnées  de 
jasmins,  de  rosiers,  d'acacias,  qui  nourrissaient  les  abeilles  et 
embellissaient  leur  demeure.  L'intérieur  était  une  grotte  tapissée 
d'une  vigne  sauvage.  Du  milieu  des  pampres  jaillissait  une  source 
qui  tombait  près  d'un  lit  de  feuilles,  s'échappait  en  murmurant 
dans  un  petit  canal  de  mousse  ,  et  s'allait  jeter  dans  l'étang.  Plu- 
sieurs ouvertures  pratiquées  dans  le  roc  renfermaient  de  grands 
vases  remplis  de  lait  ;  d'autres ,  moins  hautes ,  étaient  pleines  de 
fruits  rangés  dans  des  corbeilles.  Plus  loin  étaient  rassemblés 
les  outils  delà  culture,  les  remèdes  des  brebis  malades,  les  di- 
verses graines  du  jardinage ,  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'homme 
pour  obtenir  de  la  nature  les  biens  qu'elle  peut  donner. 

Que  votre  sort  est  digne  d'envie  !  dit  Némorin  au  vieux  ber- 
ger; vous  coulez  dans  cette  solitude  des  jours  innocents  et  pai- 
sibles. Vous  n'avez  point  à  souffrir  les  injustices,  les  cruau- 
tés de  vos  semblables.  Vous  possédez  les  vrais  biens  ;  et  l'amour, 
le  redoutable  amour  ne  trouble  point  votre  parfait  bonheur. 

Mon  fils,  lui  répond  le  vieillard,  sois  sûr  qu'aucun  mortel  sur 
la  terre  ne  jouit  de  ce  bonheur  parfait.  Celui  dont  le  destin 
semble  le  plus  doux  a  toujours  des  peines  secrètes.  Moi-même, 
qui  remercie  chaque  matin  l'Être  suprême  des  dons  qu'il  m'a 
faits ,  je  mêle  quelquefois  des  larmes  à  cette  source  d'eau  vive  ; 
je  gémis...  Ah!  s'écria  Némorin,  vous  avez  donc  aussi  perdu 
votre  maîtresse?...  A  ces  mots  qui  lui  échappent,  le  vieillard, 
en  souriant,  découvre  sa  tète  chauve  :  Regarde,  mon  fils,  lui 
dit-il ,  regarde  ces  cheveux  blancs.  Mon  âge,  qui  cause  tant  d'au- 
tres maux ,  préserve  au  moins  de  ceux  de  l'amour.  Je  ne  pleure 
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plus  ma  maîtresse,  mais  je  regrette  ma  patrie  :  ce  sentiment  no 
s'éteint  jamais. 

Je  suis  ne  sur  les  bords  de  l'Isère.  Soldat  au  sortir  de  l'enfance, 
j'ai  passé  mes  belles  années  dans  les  camps  du  roi  Charles  VIII. 
J'ai  fait  les  campagnes  de  Naples  avec  ce  brave  chevalier,  l'hon- 
neur du  Dauphiné,  la  gloire  de  la  France,  ce  Bayard,  dont  les  ver- 
tus ont  plus  illustré  nos  armes  que  toutes  nos  victoires  en  Italie. 
Libre  à  la  paix,  je  fus  retenu  par  l'amour  dans  celte  belle  contrée. 
J'aimai  longtemps  une  bergère  de  Massane...  De  Massane?  dit  Né- 
morin.  —  Oui,  mon  lils,  et  j'en  fus  aimé  ;  mais  ses  parents  la  for- 
cèrent de  donner  sa  main  à  un  autre  époux.  Résolu  de  la  fuir, 
pour  ne  pas  ajoutera  ses  maux,  je  vins  cacher  mon  désespoir  dans 
cette  retraite  écartée.  Ici ,  accablé  de  douleur,  mais  du  moins 
exempt  de  reproches ,  j'employai  pour  me  guérir  les  secours  que 
le  ciel  nous  donne  :  la  raison,  le  travail,  le  temps.  Je  défrichai  ce 
vallon ,  je  détournai  ce  ruisseau  qui  viviQe  ma  prairie;  mes  mains 
embellirent  cette  grotte,  je  plantai  ces  arbres  que  tu  vois  char- 
gés de  fruits  ;  et  ce  troupeau,  qui  rumine  là-bas  à  l'ombre  de  ces 
peupliers,  vient  tout  entier  de  deux  agneaux  que  m'avait  donnés  ma 
bergère. 

Plus  je  m'occupai ,  moins  je  souffris.  Je  sus  bientôt  que  ma 
maîtresse  était  heureuse  avec  son  époux;  j'en  bénis  Dieu,  et  je 
regardai  ce  bonheur  comme  la  récompense  d'avoir  fait  mon  de- 
voir. Peu  à  peu  le  calme  revint  dans  mon  âme ,  il  ne  me  resta 
plus  de  mon  ancienne  passion  qu'un  souvenir  doux,  qui  avait  du 
charme ,  me  rendait  plus  chère  ma  solitude,  et  m'attachait  à  la 
vie,  en  me  faisant  jouir  du  premier  des  biens,  de  l'estime  de  moi- 
même.  Tranquille  dans  ce  vallon,  où  j'ai  tout  créé,  où  j'ai  tout 
vu  naître,  rien  ne  manquerait  à  ma  félicité,  sans  un  désir  qui  la 
trouble  sans  cesse. 

Je  suis  vieux,  j'approche  du  terme  ;  je  voudrais,  avant  d'y  par- 
venir, revoir  encore  mon  village ,  les  champs  où  je  fus  élevé ,  la 
maison  qu'habitait  ma  mère.  Je  ne  l'y  trouverais  plus;  mais  j'irais 
pleurer  sur  sa  tombe  ,  mais  je  reconnaîtrais  la  place  où,  enfant , 
je  la  voyais  filer.  Ce  besoin  pressant  de  mon  cœur  se  fait  sentir 
tous  les  jours  davantage,  sans  que  je  puisse  espérer  de  le  voir  ja- 
mais satisfait.  Seul ,  sans  parent,  sans  ami,  comment  abandonner 
mon  troupeau,  ma  cabane ,  tous  mes  biens  .=>  Comment  m'exposer 
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à  perdre  dans  un  moment  ce  qui  m'a  tant  coûté  d'années?  Qui 
prendrait  soin  de  mon  verger,  de  mes  brel)is,  pendant  mon  ab- 
sence? Quel  serait  l'aimable  pasteur  qui  s'en  chargerait  jusqu'à 
mon  retour  ? 

Mon  père,  répond  Némorin,  je  croyais  mon  àme  fermée  au  plai- 
sir; mais  celui  de  vous  écouter,  et  l'espoir  de  vous  être  utile, 
viennent  de  la  ranimer.  Je  garderai  vos  brebis,  vos  ruches ,  votre 
cabane,  pendant  le  temps  que  vous  irez  revoir  encore  votre  pa- 
trie. J'ai  aussi  un  troupeau  ;  dans  ce  moment  il  est  dispersé  sur 
cette  haute  montagne.  Permettez-moi  de  le  faire  entrer  dans  ce 
vallon ,  de  le  mêler  avec  le  vôtre.  Mes  soins  et  ma  tendresse  les 
confondront.  A  votre  retour,  vous  me  rendrez  le  mien,  et  le  bon- 
heur dont  vous  aurez  joui  ne  m'aura  que  trop  payé  d'un  aussi  fai- 
ble service. 

Ah  !  j'y  consens,  reprend  le  vieux  pasteur  ;  mais  j'exige  un  ser- 
ment de  toi.  Jure-moi,  par  ce  que  tu  chéris  le  plus,  que  lu  ne  quit- 
teras pas  ce  vallon  avant  que  je  sois  revenu  ;  et  si  je  reste  plus  de 
deux  ans,  si  la  mort  me  surprend  dans  ma  longue  roule,  honore- 
moi  en  acceptant  cette  grotte,  ce  troupeau,  ce  vallon  que  j'ai  cul- 
tivé, dans  l'espoir  de  le  laisser  à  un  berger  vertueux.  Je  t'ai  trouvé  : 
sois  mon  héritier. 

Némorin  voulut  s'opposer  à  la  volonté  du  vieillard;  sa  résis- 
tance fut  vaine.  Rémislan,  avec  la  pointe  de  son  couteau,  grava  sur 
un  morceau  d'écorce  la  donation  faite  à  Némorin.  Ce  berger,  à 
son  tour,  lui  jura ,  par  la  bergère  qu'il  adorait  el  qu'il  ne  voulut 
pas  nommer,  de  ne  point  quitter  le  vallon  avant  les  deux  ans  ex- 
pirés. Cependant ,  ajouta-t-il ,  je  demande  qu'il  me  soit  permis 
de  monter  tous  les  jours  sur  cette  montagne.  Rémislan  eut  de  la 
peine  à  l'accorder,  mais  à  la  (in  il  céda,  et  courut  chercher  à  l'ins- 
tant le  troupeau  de  son  jeune  ami. 

Tous  deux  le  firent  entrer  dans  le  vallon  ;  ensuite  le  bon  vieillard 
établit  Némorin  dans  la  grotte.  Il  l'instruisit  des  principaux  secrets 
qu'une  longue  expérience  lui  avait  appris  sur  le  soin  des  brebis , 
sur  la  culture  desaibres.  Il  y  joignit  des  conseils  pour  le  bonheur, 
ou  du  moins  pour  le  repos  de  la  vie  ;  et  sans  lui  faire  aucune  ques- 
tion indiscrète,  sans  avoir  l'air  de  pénétrer  la  cause  de  sa  douleur , 
il  sut  mêler  dans  tousses  discours  les  consolations  les  plus  propres 
aux  maux  qu'il  lui  voyait  souffrir. 
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Après  avoir  ainsi  passé  une  partie  delà  nuit,  lo  solitaire  et  le 
berger  se  couchèrent  sur  le  même  lit  de  feuilles.  La  fatigue  du 
jour  précédent  endormit  Némorin.  Alors  Rémistan  se  leva,  sortit 
de  la  grotte  avec  précaution  ;  et,  sans  attendre  l'aube  du  mati/i, 
il  se  mit  en  marche  à  l'heure  munie. 


LIVRE  TROISIÈME. 


Le  véritable  amour  ne  peut  exister  sans  l'estime  ;  mais  l'estime 
la  plus  parfaite  ne  suffit  pas  pour  l'amour.  Cette  passion  si  douce 
et  si  violente ,  source  de  plaisirs  et  de  peines ,  de  tourments  et  de 
délices,  celte  flamme  qui  consume  et  fait  vivre,  ne  s'allume  jamais 
qu'une  fois.  Les  âmes  pures  savent  l'immolera  la  vertu,  et  donner 
ensuite  au  devoir  tout  ce  qui  dépend  encore  d'elles.  Mais  cet  at- 
trait, ce  charme  irrésistible,  cet  élan  rapide  de  toutes  les  pensées, 
de  tous  les  sentiments  vers  un  seul  objet  ;  ces  craintes  terribles  , 
ces  vives  espérances,  et  ces  profondes  douleurs  pour  un  regard 
décolère,  et  ces  ravissements  inexprimables  pour  un  serrement 
de  main  ,  on  ne  les  éprouve  plus;  ils  sont  passés  avec  le  premier 
amour.  Le  cœur  n'en  est  plus  susceptible;  c'est  le  lis  coupé  sur  sa 
lige  :  la  plante  vit  encore,  mais  ne  produit  plus  de  fleurs. 

Il  n'était  pas  au  pouvoir  d'Estelle  d'avoir  de  l'amour  pour  Méril. 
Elle  n'en  rendait  pas  moins  justice  à  ses  qualités.  Certaine  que  l'es- 
timable jeune  homme  tiendrait  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  , 
elle  craignait  que  son  père  ne  voulût  pas  consentir  à  différer  son 
hymen.  Pour  donner  le  temps  au  fils  de  Maurice  de  persuader 
Raimond,  elle  passa  tout  le  jour  dans  la  vallée  avec  Rose,  et  ne  ra- 
mena que  tard  son  troupeau.  Un  tremblement  la  saisit  en  entrant 
dans  sa  maison.  Méril  l'attendait  à  la  porte  :  Rassurez-vous ,  lui 
dit-il ,  j'ai  travaillé  contre  moi.  Il  n'eut  que  le  temps  de  prononcer 
ces  paroles  :  Marguerite  et  Raimond  parurent. 

Estelle ,  dit  le  vieillard ,  j'avais  résolu  de  vous  unir  à  Méril 


312  ESTELLE. 

avant  d'aller  à  Maguelonne ,  où  j'ai  à  m'acquitter  d'une  dette  avec 
un  berger  des  rives  du  Lez.  Votre  époux ,  qui  ne  veut  pas  être 
aimé  par  devoir,  demande  le  temps  de  vous  plaire.  Je  partirai 
donc  avant  ce  mariage  :  pendant  les  deux  semaines  que  durera 
mon  absence ,  Méril  demeurera  chez  Prosper,  vous  verra  tous  les 
jours,  et  se  fera  sans  doute  aimer.  Dès  lo  lendemain  de  mon  re- 
tour, votre  hymen  s'achèvera  ,  sans  qu'aucun  prétexte ,  ma  fdie , 
puisse  reculer  un  moment  qui  sera  le  plus  beau  de  ma  vie. 

Tandis  que  Raimond  parlait,  Estelle  regardait  sa  mère,  et  li- 
sait dans  ses  yeux  attendris  qu'elle  partageait  tous  ses  sentiments. 
Méril  prit  la  main  d'Estelle,  et,  la  serrant  doucement,  lui  dit 
d'une  voix  tremblante  :  Quinze  jours  suftiront-ils  pour  obtenir 
dans  votre  cœur  la  place  que  je  voudrais  y  occuper?  Hélas!  lui 
répondit  Estelle,  dès  aujourd'hui  la  reconnaissance  vous  la  donne 
dans  mon  estime.  Raimond  entendit  ces  mots ,  se  retourna  vers 
sa  fille,  et  l'embrassa.  Cette  caresse,  à  laquelle  Estelle  n'était  point 
accoutumée ,  lui  fit  verser  des  larmes  de  joie  ;  elle  osa  même  pres- 
ser son  père  contre  son  sein.  Le  vieillai'd,  qui  sentit  les  pleurs 
d'Estelle  baigner  sa  chevelure  blanche ,  l'embrasse  une  seconde 
fois;  et,  détournant  la  télé  pour  cacher  son  émotion,  il  lui  dit  :  Jla 
fille,  je  suis  content. 

Pendant  le  reste  de  la  soirée ,  Méril ,  sans  perdre  de  vue  Estelle, 
ne  l'importuna  point  de  son  amour.  Raimond  lui  marqua  plus  de 
tendresse ,  plus  de  confiance ,  et  lui  rendit  compte  des  vignes,  des 
oliviers,  des  troupeaux  qu'il  lui  donnait  pour  sa  dot.  Il  conseillait 
à  Méril  de  vendre  ses  biens  de  Lézan ,  et  de  venir  s'établir  a  Mas- 
sane,  afin,  disait-il,  de  ne  pas  vivre  un  jour  seul  loin  de  sa  fille 
chérie.  Marguerite  l'écoulait  avec  transport  ;  Méril  consentait  à 
tout  :  la  pauvre  Estelle ,  le  cœur  gonflé  de  soupirs  ,  s'efforçait  de 
remercier  son  père  et  de  sourire  à  son  époux. 

Le  lendemain,  avant  l'aurore,  Estelle  et  sa  mère  préparaient 
tout  pour  le  voyage  de  Raimond.  Marguerite  avait  cousu  dès  la 
veille,  dans  une  ceinture  de  peau,  les  pièces  d'or  que  Raimond 
devait  porter  à  Maguelonne.  Estelle  avait  rempli  de  provisions  un 
sac  de  cuir,  que  deux  bergers  attachèrent  sur  la  mule  du  maître. 
Méril  les  aidait,  en  regrettant  de  ne  pas  suivre  le  vieillard.  Mon 
fds,  lui  dit  Raimond ,  je  te  laisse  avec  ta  femme  et  ta  mère.  C'est 
en  restant  auprès  d'elles  que  tu  m'es  le  plus  utile;  c'est  en  vous 
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aimant  réciproquement  que  vous  me  prouverez  si  vous  m'aimez. 

Fn  prononçant  ces  mots  il  monte  sur  sa  mule  ;  et ,  sans  vouloir 
qu'aucun  de  ses  valets  l'accompagne,  il  prend  la  roule  de  Mague- 
lonne. 

Méril  le  suivit  des  yeux  aussi  longtemps  qu'il  put  le  voir.  En- 
suite ,  se  retournant  vers  Marguerite  et  vers  Estelle  :  J'ai  perdu 
mon  protecteur,  leur  dit-il  ;  à  présent  qu'il  est  parti ,  personne  ne 
m'aimera.  Estelle  et  sa  mère  furent  touchées  de  l'air  sensible  dont 
il  dit  ces  paroles.  Marguerite  le  rassura.  Méril  osa  demander  à 
Estelle  la  permission  de  la  suivre  quelquefois  à  la  vallée;  elle  ne 
put  la  lui  refuser. 

Depuis  ce  moment  l'amoureux  Méril ,  sans  fatiguer  Estelle  de 
ses  assiduités,  employa  près  d'elle  ces  soins  délicats  qui  gagnent 
toujours  un  cœur  tendre,  lorsque  ce  cœur  ne  s'est  pas  donné.  Trop 
clairvoyant  pour  ne  pas  s'apercevoir  qu'un  chagrin  profond  dévo- 
rait Estelle,  il  cherchait  à  l'en  distraire  ,  sans  chercher  à  le  péné- 
trer. Chaque  jour  une  fête  nouvelle  avait  Estelle  pour  objet  ;  cha- 
que jour  une  douce  surprise  la  forçait  à  la  reconnaissance.  Si  la 
bergère  parlait  d'un  site  qui  lui  semblait  agréable  ,  le  lendemain 
elle  y  trouvait  une  cabane  qui  portait  son  nom.  Si  de  beaux  agneaux 
attiraient  d'elle  un  éloge,  le  soir  les  agneaux  étaient  dans  sa  ber- 
gerie. Méril  prodiguait  son  or  pour  augmenter,  pour  embellir  les 
champs,  les  possessions  d'Estelle.  Il  s'efforça  même  d'acquérir  les 
talents  qu'elle  aimait ,  et  parvint  à  composer  cette  chanson,  qu'il 
alla  graver  sur  un  hêtre  : 

J'aime,  et  je  ne  puis  exprimer 
Mes  vœux ,  mon  respect,  ma  tendresse; 
.    Je  ne  puis  chanter  la  maîtresse 
Qu'il  m'est  si  facile  d'aimer. 

Si  je  dis  qu'elle  est  la  plus  belle 
Des  bergères  de  ce  hameau , 
Je  n'aurai  dit  rien  de  nouveau  ; 
Ce  n'est  un  secret  que  pour  elle. 

Si  je  parle  de  ses  vertus , 
Amis,  parents,  tout  le  village, 
En  ont  parlé  bien  davantage, 
Et  les  malheureux  eucor  plus. 

27 
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Si,  plus  hardi,  j'ose  entreprendre 
De  lui  dépeindre  mes  tourments. 
Mon  cœur  abonde  en  sentiments; 
Mais  mon  esprit  ne  peut  les  rendre. 

Taisons-nous,  craignons  d'offenser 
La  beauté  pour  qui  je  soupire, 
Et  cessons  de  si  mal  lui  dire 
Ce  que  je  sais  si  bien  penser. 

C'étaient  les  premiers  vers  qu'avait  faits  Méril.  Estelle  les  lut , 
et  sourit;  Méril  se  crut  le  plus  heureux  des  hommes. 

Il  se  trompait  :  la  constante  bergère  n'était  occupée  que  de 
Némorin.  Tous  les  jours ,  avec  son  amie ,  elle  conduisait  son  trou- 
peau du  côté  de  Ners.  Dès  qu'elle  arrivait  au  pont ,  elle  s'arrêtait , 
s'asseyait  au  bord  du  fleuve ,  et  Rose  allait  sur  l'autre  rive  s'in- 
former du  pasteur  exilé.  Rose  revenait  quelques  heures  après  ; 
son  air  triste  annonçait  de  loin  l'inutilité  de  sa  course.  Alors  la 
bergère  pleurait ,  alors  elle  s'imaginait  que  Némorin  s'était  préci- 
pité dans  le  fleuve.  Tous  les  efforts,  toutes  les  consolations  de 
Rose  ne  pouvaient  éloigner  cette  idée.  L'approche  du  funeste  hy- 
ii^en  mettait  le  comble  aux  tourments  d'Estelle.  Toute  espérance 
était  perdue  ;  Raimond  devait  revenir  le  lendemain. 

Ce  jour,  qu'Estelle  croyait  être  le  dernier  de  sa  liberté,  elle  se 
leva  dès  l'aurore ,  alla  chercher  son  amie  ;  et,  gagnant  toutes  deux 
la  vallée  :  Ma  chère  Rose  ,  lui  dit-elle,  demain  il  ne  me  sera  plus 
permis  de  m'occuper  de  Némorin  ;  demain  je  ne  pourrai  plus  pro- 
noncer ce  nom  chéri  :  profilons  du  moins,  mon  aimable  amie,  des 
derniers  moments  qui  me  restent.  J'ai  commencé  plus  tôt  la  jour- 
née, pour  te  parler  de  lui  plus  longtemps.  Viens  avec  moi  jà-bas, 
vers  ces  deux  aliziers  qui  ombragent  cette  fontaine  couverte  d'iris 
et  d'adiante.  C'est  là  que ,  pour  la  première  fois  après  la  défense 
de  mon  père,  il  osa  venir  m'aborder  ;  c'est  là...  Je  ne  veux  te  le 
dire  que  lorsque  je  serai  à  la  même  place. 

Alors  elles  marchèrent  vers  la  fontaine  en  gardant  toutes  deux 
le  sileuce.  Dès  qu'elles  y  furent  arrivées,  Estelle  reprit-  avec  un 
soupir  : 

Nous  étions  bien  jeunes  encore  :  c'était  peu  de  temps  après 
sa  victoire  sur  Héiion.  Tiens,  ma  Rose,  j'étais  assise  là,  appuyée 
contre  cet  arbre.  Je  Qlais  ma  quenouille ,  et  je  pensais  à  lui.  Mon 
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fli  s'était  cassé,  mon  fuseau  était  par  terre,  je  ne  songeais  pas 
à  le  ramasser.  Tout  à  coup  je  le  vois  paraître...  Il  venait  par  là... 
if  portait  à  deux  mains  son  chapeau  ,  dans  lequel  était  un  nid  de 
fauvettes.  En  m'abordant,  il  se  mit  à  genoux ,  me  présenta  le  nid , 
et  chanta  une  chanson  que  je  n'ai  jamais  oubliée.  Écoute-la,  je 
veux  te  la  dire.  Je  pleurerai  peut-être  en  la  chantant  ;  mais  ces 
larmes  ne  font  pas  de  mal  :  d'ailleurs  n'ai-je  pas  besoin  de  m'accou- 
tumer  aux  larmes  ? 

A  ces  mots,  la  bergère  embrassa  Rose ,  la  tint  un  moment  serrée 
contre  son  sein  ;  puis,  s'efforçant  de  retrouver  sa  voix  :  Mets-toi 
là,  dit-elle  ;  c'est  là  qu'il  était,  et  voici  ce  qu'il  me  chanta  : 

Ce  matin,  dans  une  bruyère. 
J'allais  dénicher  ces  oiseaux, 
Quand  un  vieux  berger  en  colère 
Est  venu  me  dire  ces  mots  : 
Méchant,  ton  adresse  cruelle 
Mériterait  qu'on  la  punit. 
J'ai  répondu  :  C'est  pour  Estelle; 
Le  vieux  berger  plus  rien  n'a  dit. 

Des  petits  la  mère  tremblante 
Me  suit  dans  le  bois,  dans  les  champs; 
Elle  crie,  elle  se  lamente. 
Et  me  demande  ses  enfants  : 
Rends-les-moi ,  rends-les-moi ,  dit-elle; 
De  mes  amours  c'est  le  doux  fruit. 
J'ai  répondu  :  C'est  pour  Estelle; 
La  fauvette  plus  rien  n'a  dit. 

Heureux  oiseaux,  à  ma  bergère. 
Dans  vos  rhanls,  peignez  mon  ardeur; 
Hélas  !  une  loi  trop  sévère 
M'interdit  un  si  doux  bonheur. 
Némoi  in,  timide  et  fidèle, 
.Craint  Raimond,  se  cache  et  gémit; 
Son  cœur  parle  toujours  d'Estelle , 
Mais  sa  bouche  plus  rien  ne  dit. 

En  s'entretenant  ainsi,  les  deux  bergères  passèrent  la  journée 
à  la  fontaine  des  aliziers.  Le  discret  .Méril ,  respectant  leur  soli- 
tude ,  n'osa  venir  les  troubler.  Le  soir,  elles  regagnèrent  de  bonne 
heure  la  maison,  comptant  que  Raimond  était  de  retour. 
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Il  n'était  point  ai  rive.  Marguerite  veilla  toute  la  nuit  en  atten- 
dant son  époux.  Le  soleil  se  leva  sans  que  Raimond  parût,  il  se 
couclia  sans  qu'on  le  revit.  Marguerite  versait  déjà  des  larmes  ; 
Méril  parlait  d'aller  à  sa  rencontre  ;  Estelle ,  inquiète  pour  l'auteur 
de  ses  jours ,  oubliait  son  funeste  hymen  pour  souhaiter  le  retour 
de  son  père. 

Après  trois  jours  d'une  inutile  attente,  Méril ,  impatient,  veut 
aller  à  Maguelonne.  Il  s'arme  d'un  bâton  ferré,  se  fait  suivre  d'un 
de  ses  valets ,  dit  adieu  à  Marguerite ,  à  sa  fille ,  et  promet  de  no 
revenir  qu'avec  Raimond. 

Il  part.  La  triste  Marguerite  reste  avec  Estelle  et  l'aimable 
Rose.  Tous  les  soirs,  la  mère  et  ses  deux  filles  (  c'est  ainsi  qu'elle 
les  appelait  )  vont  attendre  Raimond  sur  la  route.  Chaque  jour 
elles  avancent  plus  loin  ;  et  quand  la  nuit  couvre  la  terre ,  elles 
reviennent  fatiguées,  mais  ne  se  livrent  au  sommeil  qu'après 
avoir  adressé  une  fervente  prière  à  Dieu  pour  qu'il  veille  sur  les 
voyageurs. 

Au  moment  de  cette  pieuse  occupation,  elles  entendent  aboyer 
les  chiens;  Estelle  se  précipite  à  la  porte  :  c'était  le  valet  de  Méril. 
Il  était  seul ,  et  portait  une  lettre.  Il  la  présente  d'un  air  qui  glace 
d'effroi  la  mère  et  la  fille.  Marguerite  tremble  en  rompant  le 
cachet.  Estelle  et  Rose  l'écoutent;  elle  lit  ce  fatal  billet  : 

Méril  à  Marguerite, 

<i  Préparez  toutes  les  forces  de  votre  âme  :  je  viens  la  frapper 
«  du  plus  rude  coup. 

«  La  guerre  s'est  rallumée  entre  le  roi  d'Aragon  et  notre  bon  roi. 
«  Des  pirates  catalans  sont  venus  surprendre  Maguelonne.  Ils  ont 
«  égorgé  les  habitants,  pillé,  embrasé  les  maisons;  et,  remontant 
«  sur  leurs  vaisseaux  à  l'approche  de  nos  communes,  ils  n'ont 
«  laissé  que  des  cendres.  Mon  malheureux  ami  était  dans  la  ville 
«  la  nuit  de  cet  affreux  carnage.  Le  peu  de  citoyens  échappés 
"  aux  ennemis  est  revenu  depuis  leur  départ.  Raimond  n'a 
«  point  reparu.  J'ai  cherché,  j'ai  demandé  partout  Raimond.  Je 
«  n'ai  plus  d'espoir  de  le  retrouver.  Tous  les  morts  étaient  inhu- 
'<  mes  quand  je  suis  arrivé  à  Maguelonne....  Que  ne  le  suis-je  moi 
«  même  auprès  du  corps  de  mon  ami  ! 

«  Adieu,  sage  Marguerite;  songez  qu'il  vous  reste  une  fille 
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n  pour  laquelle  il  f.iuJ  que  vous  viviez.  Il  ne  me  reste  rien  à  moi  : 
>■  aussi  je  vais  dans  un  désert;  je  vais  attendre,  loin  de  vous, 
«  que  la  mort  me  rejoigne  à  Raimond.  C'est  le  setil  moyen  qu'ait 
"  mon  cœur  de  ne  plus  fatiguer  de  sa  constance  celle  à  qui  je  n'ose 
1  dire  adieu.  » 

Marguerites'évanouit  à  la  lecture  de  cette  lettre.  Estelle,  fondant 
en  larmes,  s'empressait  de  la  rendre  à  la  vie;  Rose  les  secourait 
toutes  deux.  Enfin  Marguerite  reprit  ses  sens  ;  mais  les  pleurs  ne 
la  soulageaient  point  encore.  Sa  douleur  profonde  et  muette 
ne  pouvait  pas  sitôt  s'exhaler.  Après  un  long  et  morne  silence, 
elle  fit  demander  l'envoyé  de  Méril  pour  l'interroger  elle-même 
sur  les  détails  de  son  malheur.  Cet  envoyé  n'était  plus  à  Massane  : 
son  maître  lui  avait  ordonné  d'aller  sur-le-champ  à  Lézan  vendre 
ce  qui  lui  restait  de  bien.  Méril,  décidé  à  ne  plus  revoir  sa 
patrie,  voulait  aller  finir  ses  jours  dans  une  terre  étrangère. 

L'inconsolable  Marguerite  pensa  mourir  de  sa  douleur.  Estelle 
lui  prodigua  ces  soins  si  doux  pour  les  âmes  sensibles ,  et  qu'elles 
seules  savent  rendre.  Sans  lui  parler  de  consolations,  elle  avait 
l'art  de  lui  en  offrir.  Au  désespoir  elle-même  d'avoir  perdu  l'au- 
teur de  ses  jours,  en  mêlant  ses  larmes  à  celles  de  sa  mère,  elle 
finissait  par  les  essuyer.  Tout  ce  que  la  tendresse  la  plus  délicate 
peut  imaginer,  peut  mettre  en  usage ,  fut  employé  par  Estelle. 
Le  ciel  la  récompensa  en  lui  conservant  sa  mère  ;  mais,  jusqu'au 
jour  où  elle  fut  certaine  d'avoir  ramené  un  peu  de  calme  dans 
cette  âme  déchirée,  la  vertueuse  bergère  s'interdit  de  songer  à 
Némorin. 

Après  deux  mois  donnés  à  ces  soins  pieux,  Estelle  permit  à 
son  cœur  de  s'occuper  de  son  amour.  Rien  ne  pouvait  plus  le 
contraindre.  Méril ,  en  s'expatriant ,  avait  renoncé  lui-même  à  ses 
droits.  Marguerite  était  loin  d'apporter  des  obstacles  à  une  félicité 
qui  seule  pouvait  soulager  ses  maux.  L'aurore  d'un  heureux  ave- 
nir commençait  à  luire  aux  yeux  de  la  bergère;  il  ne  fallait  plus 
que  retrouver  celui  qu'elle  aimait. 

Marguerite  fut  la  première  à  lui  en  parler;  Estelle  rougit  et 
l'embrassa.  La  bonne  mère  aussitôt  envoya  ses  serviteurs  sur  les 
traces  de  Némorin.  Estelle  et  Rose  le  cherchèrent  dans  les  monta- 
gnes de  Lédignan  ,  dans  les  bois  de  Saint-Nazaire  ;  elles  vinrent 
même  jusqu'au  vallon  de  Florian,  s'approchèrent  des  bords  du 
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Vidourle ,  et  firent  retentir  du  nom  de  Némorin  les  roclies  désertes 
de  Goûta.  Toutes  leurs  courses  furent  vaines ,  nulle  part  on  n'a- 
vait vu  le  berger.  Les  deux  amies  revenaient  chaque  soir  plus 
affligées  près  de  la  bonne  Marguerite ,  qui  les  consolait  à  son  tour. 
Un  jour  qu'Estelle  et  sa  fidèle  Rose  s'étaient  égarées  du  côté 
de  Cardet ,  et  que ,  fatiguées  d'une  longue  marche ,  elles  s'étaient 
assises  sous  un  térébinthe,  Estelle,  en  regardant  de  loin  les  ca- 
banes du  hameau ,  commença  celte  chanson  : 

Ah  !  s'il  est  dans  votre  village 
Un  berger  sensible  et  charmant, 
Qu'on  chérisse  au  premier  moment, 
Qu'on  aime  ensuite  davantage  ; 
C'est  mon  ami  :  rendez-le-moi  ; 
J'ai  son  amour,  il  a  ma  foi. 

Si,  par  sa  voix  tendre  et  plaintive. 
Il  charme  l'écho  de  vos  bois; 
Si  les  accents  de  son  hautbois 
Rendent  la  bergère  plaintive  ; 
C'est  encor  lui  :  rendez-le-moi  ; 
J'ai  son  amour,  il  a  ma  foi. 

Si,  même  en  n'osant  rien  vous  dire, 
Son  seul  regard  sait  attendrir; 
Si,  sans  jamais  faire  rougir, 
Sa  gaieté  fait  toujours  sourire; 
C'est  encor  lui  :  rendez-le-moi  ; 
J'ai  son  amour,  il  a  ma  foi. 

Si ,  passant  près  de  sa  chaumière , 
Le  pauvre,  en  voyant  son  troupeau, 
Ose  demander  un  agneau. 
Et  qu'il  obtienne  encor  la  mère  ; 
Oh  !  c'est  bien  lui  :  rendezle-moi  ; 
J'ai  son  amour,  il  a  ma  foi  '. 

'  Voici  la  chanson  d'Estelle ,  dans  la  langue  que  parlait  cette  bergore  . 

Aï,  s'avé  din  Tostre  village 
Un  jouin'  é  tendre  pastourel, 
Que  TOUS  gagn'  au  premlé  cop  d'ici, 
É  piel  qu'à  toujour  vous  engagé  ; 
Es  moun  ami  :  rendé-lou-mc  ; 
Ai  sotin  amour,  el  a  ma  (é. 
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Estelle  n'avait  pas  fini  sa  chanson,  lorsqu'un  enfant  de  treize 
ans,  qui  l'écoutait  sans  être  vu  d'elle,  sort  d'un  bosquet  peu 
éloigné ,  et  lui  dit  d'une  voix  émue  :  Je  le  connais  celui  que  vous 
cherchez  ;  suivez-moi,  je  vais  vous  rendre  Némorin. 

La  bergère,  à  ce  nom  ,  ne  peut  retenir  un  cri  de  joie  :  elle  serre 
la  main  de  Rose,  remercie  l'enfant  le  plus  doucement  qu'il  lui 
est  possible,  et  toutes  deux  suivent  le  jeune  guide. 

Hilaric  (c'était  le  nom  de  l'enfant)  les  conduit  vers  les  bords 
du  fleuve ,  détache  une  barque  qu'un  lien  d'osier  retenait ,  y  fait 
entrer  les  deux  bergères,  saisit  l'aviron,  et  les  passe  de  l'autre 
côté. 

Rose  avait  peur,  Estelle  la  rassurait.  L'enfant  marche  avec 
elles  vers  les  bois  de  Maigron  :  elles  font  plusieurs  détours ,  mon- 
tent, descendent  quelques  collines,  et  trouvent  enfin  un  sentier 
étroit  qui  les  conduit  au  vallon  de  Rémistan;  lieu  charmant, 
mais  lieu  d'exil ,  où  le  fidèle  Némorin  passait  les  nuits  à  pleurer 
sa  maîtresse ,  et  les  jours  sur  la  montagne  à  regarder  de  loin  sa 
maison. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  n'éclairaient  plus  que  le  sommet 
des  coteaux,  lorsque  Hilaric  et  les  deux  bergères  .arrivèrent  dans 
cette  vallée.  Estelle  promène  des  regards  inquiets  sur  la  cabane, 
sur  le  verger,  sur  les  bords  du  tranquille  étang  :  elle  ne  voit 

Sé  sa  voix  pléntiv'  é  doucéto 
Faï  soupira  l'éco  d'aOa  bol  > 
É  sé  lou  souQ  de  soua  aoûliol 
Fat  soungea  la  pastoureléto  ; 
Es  moun  ami  :  rendé-lou-mé  ; 
AI  soun  amour,  el  a  uia  fc. 

Sé.  quan  n'aouso  pas  ren  vous  dire, 
Sa  guignado  vous  attendris  ; 
Eieï,  quan  sa  bouqucto  %ous  ris, 
Sé  vous  déraub'  un  dons  sourire , 
Es  moun  ami  :  rcndé-lou-mé  ; 
AI  soun  amour,  el  a  ma  fé. 

Quan  lou  paouret  s'en  vén  pécalrc, 
En  roudan  proucho  soua  troupel, 
Li  dire  :  Baïla  m'un  agnel, 
Sé  li  lou  bail'  embé  la  maire  ; 
AI  qu'es  bcn  el  !  rcndé-lou  lué  ; 
AI  soun  amour,  el  a  ma  fé. 
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point  Nérnorin  ;  mais  elle  aperçoit  de  loin  son  troupeau ,  et  re- 
connaît le  fidèle  Médor.  A  celle  vue,  des  larmes  de  joie  coulent 
de  ses  yeux,  son  cœur  palpite  avec  tant  de  vitesse,  qu'elle  est 
obligée  de  s'arrêter,  et  de  s'appuyer  contre  un  peuplier.  Des  ca- 
ractères étaient  tracés  sur  Técorce  ;  Estelle  lit  ces  paroles  : 

Arbre  charmant  qui  me  rappelle 
Ceux  où  ma  main  grava  son  nom  ; 
Ruisseau  limpide,  beau  vallon. 
En  vous  voyant,  je  cheiche  Estelle. 
O  souvenir  cruel  et  doux  , 
Laissez-moi  !  que  me  voulez-vcus  ? 

Si  quelquefois,  sons  cet  ombrage 
Mes  yeux  succombent  au  sommeil , 
Je  la  vois;  mais  l'affreux  réveil 
M'enlève  une  si  clière  image. 
O  souvenir  cruel  et  doux, 
Laissez-moi!  que  me  voulez  vous? 

Insensé ,  quel  est  mon  délire! 
Je  ne  vis  que  par  mes  regrets. 
Ah!  si  je  les  perdais  jamais, 
Que  mon  cœur  serait  prompt  à  dire  : 
O  souvenir  cruel  et  doux  , 
Revenez!  pourquoi  fuyez  vous? 

Estelle  essuyait  ses  yeux  pour  recommencer  à  lire  ces  vers , 
lorsque  Hilaric  découvre  Némorin  qui  descendait  la  montagne  par 
le  même  chemin  où  ils  étaient  arrêtés.  Estelle  s'enfonce  aussitôt 
dans  un  massif  de  coudriers  ;  Rose  et  l'enfant  se  cachent  avec 
elle;  et  la  bergère  tremblante  observe  d'un  œil  humide  tous  les 
mouvements  du  berger. 

Il  descendait  en  silence,  la  tête  baissée,  tenant  dans  ses  mains 
un  ruban  vert  qu'Estelle  lui  avait  autrefois  donné.  Il  s'arrêtait 
d'espace  en  espace,  regardait  ce  ruban,  le  baisait,  et  continuait 
son  chemin.  Quand  il  fut  arrivé  près  du  lieu  où  les  bergères  étaient 
cachées ,  il  fixa  longtemps  ce  ruban  ,  et  tout  à  coup,  détournant 
la  tête  :  Pourquoi  chercher,  s'écria-t-il ,  à  augmenter  mes  maux 
par  le  souvenir  d'un  bonheur  passé?  Pourquoi  conserver  encore 
les  gages  cruels  d'un  amour  qui  jamais  ne  doit  cire  heureux?  Je 
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ne  veux  plus  te  voir,  fatal  ruhan,  dont  la  couleur  m'a  liouiitc  : 
va  loin  de  moi ,  va  pour  toujours  avec  mes  fausses  espérances. 
A  ces  mots  il  jette  le  ruban ,  et  il  parait  jjIus  tranquille;  mais 
le  souffle  du  zéphyr  emportant  le  ruban  vers  les  coudriers,  Né- 
morin  s'élance  pour  le  reprendre;  Estelle,  plus  prompte,  le  sai- 
sit, et,  le  présentant  au  berger  :  Il  ne  vous  a  pas  trompé,  dit-elle, 
|)uisque  Estelle  vous  aime  toujours. 

Némoriii,  interdit,  n'en  peut  croire  ses  yeux  :  il  demeure  sans 
mouvement.  Tout  à  coup  il  jette  un  grand  cri ,  tombe  à  genoux  , 
et  tend  les  bras  vers  Estelle. 

La  bergère ,  serrant  sa  main ,  le  relève  avec  un  doux  sourire. 
Oui,  lui  dit-elle,  c'est  moi;  nous  n'avons  plus  de  maux  à  crain- 
dre. Levez-vous,  Némorin,  ievez-vous;  notre  bonlieur  va  com- 
mencer. 

Rose  accourt  avec  Hilaric.  Rose  confirme  au  pasteur  l'assurance 
d'une  félicité  qu'il  regarde  encore  comme  un  songe;  et  lorsque 
i  heureux  Némorin  est  enfin  en  état  de  les  entendre,  toutes  deux 
le  mènent  au  pied  du  peuplier,  où  il  s'assied  au  milieu  d'elles. 

C'est  là  qu'Estelle  lui  raconte  les  événements  qui  se  sont  pas- 
sés. Elle  donne  de  nouveaux  pleurs  à  la  mémoire  de  son  père,  eî 
Némorin  n'a  pas  besoin  de  réflexion  pour  repousser  loin  de  son 
cœur  le  moindre  sentiment  d'une  joie  qui  aurait  offensé  sa  bergère. 
Dès  qu'elle  a  fini  son  récit.  Rose  veut  qu'à  l'instant  même  le 
pasteur  revienne  à  Massane.  Némorin  baisse  les  yeux ,  et ,  les  re- 
levant tristement  vers  Estelle  :  Mon  bienfaiteur,  lui  dit-il,  le  vé- 
nérable Rémistan  m'a  fait  jurer  de  l'attendre  ici.  Ce  bon  Rémis- 
tan  m'a  comblé  de  biens ,  lorsque ,  forcé  de  renoncer  à  vous ,  il 
ne  me  restait  rien  sur  la  terre.  Dois-je  manquer  à  mon  ami?  dois  je 
violer  un  serment  consacré  par  le  nom  d'Estelle.' 

Estelle,  affligée  et  surprise,  n'ose  prescrire  à  Némorin  de 
manquer  à  sa  promesse.  Rose  cherchait  des  raisons,  quand  Hi- 
laric souriant  :  C'est  de  moi ,  dit-il ,  de  moi  seul  que  dépend  vo- 
tre bonheur.  Écoutez ,  et  rendez-moi  grâce. 

Il  y  a  trois  mois  à  peu  près  que  j'étais  sur  celte  colline,  pre- 
nant des  oiseaux  au  filet ,  quand  le  vieux  Raimond,  votre  père, 
vint  me  prier  de  le  conduire  au  vallon  de  Rémistan.  Je  quittai 
mes  appeaux  ;  je  guidai  le  vieillard ,  non  sans  remarquer  pendant 
le  chemin  qu'il  était  triste  et  rêveur.  Nous  trouvâmes  le  bon  Ré- 


322  ESTELLE. 

mistan  tressant  des  corbeilles  d'osier  à  celte  place  où  nous  som- 
mes. Raimond,  après  l'avoir  salué,  me  demanda  de  les  laisser 
seuls.  Ce  mot  éveilla  ma  curiosité;  et,  faisant  semblant  de  m'é- 
loigner  d'eux ,  je  revins ,  pour  les  entendre ,  me  cacher  dans  ces 
mêmes  coudriers.  C'était  mal  fait ,  j'en  conviens;  mais  ma  faute 
vous  est  utile. 

Raimond  commença  par  raconter  au  solitaire  votre  passion 
pour  Estelle ,  ses  projets  de  la  marier  avec  Méril ,  et  la  promesse 
faite  par  vous  de  passer  pour  toujours  le  Gardon.  J'admire  et  je 
plains  Némorin ,  ajouta-l-il  d'un  ton  touché.  Je  lui  ravis  sa  mai- 
tresse  ,  je  l'exile  de  sou  pays;  je  veux  du  moins  rendre  doux  cet 
exil  :  mais  Némorin  refuserait  mes  dons,  il  faut  qu'ils  passent  par 
vos  mains.  J'y  trouverai  le  double  plaisir  de  faire  du  bien  et  d'être 
ignoré. 

Je  sais,  poursuivit- il ,  que  depuis  longtemps  vous  êtes  tour- 
menté du  désir  de  retourner  dans  votre  patrie.  'V^ous  m'avez  fait 
offrir  plusieurs  fois  de  me  vendre  ce  beau  vallon  :  mettez-y  vous- 
même  le  prix  ;  je  vais  le  payer  à  l'instant ,  pourvu  que  vous  trou- 
viez un  moyen  de  faire  accepter  à  Némorin  ce  faible  dédommage- 
ment de  tous  les  maux  que  je  lui  cause,  et  que  vous  ayez  assez 
d'adresse  pour  obtenir  de  lui  le  serment  qu'il  ne  sortira  de  long- 
temps d'ici. 

Tel  fut  le  discours  de  Raimond.  Les  deux  vieillards  méditèrent 
ensemble  la  manière  de  vous  attirer  dans  ce  vallon  ;  ils  convinrent 
de  se  servir  de  moi.  Raimond  me  rappela  bientôt;  et,  sansm'ins- 
truire  de  ses  desseins  que  je  savais ,  il  m'envoya  sur  vos  traces , 
avec  promesse  de  me  donner  quatre  agneaux ,  si  je  parvenais  à 
vous  amener  dans  ces  lieux. 

Je  vous  cherchai ,  je  vous  découvris  dans  la  presqu'île  de  Ners, 
et  vous  observai ,  sans  être  vu ,  le  jour  où  Estelle  vint  vous  par- 
ler. Le  lendemain,  je  vous  suivis  ;  je  feignis  d'avoir  besoin  de  vo- 
tre secours,  et  je  vous  conduisis  ainsi  jusqu'aux  lieux  où  l'on 
voulait  que  vous  vinssiez;  Rémistan  a  fait  le  reste.  Raimond  me 
donna  les  quatre  agneaux  promis ,  en  me  recommandant  le  si- 
lence, que  j'ai  fidèlement  gardé.  Aujourd'hui  j'ai  entendu  gémir 
Estelle  ;  j'ai  voulu  finir  ses  chagrins ,  et  j'ai  pensé  que  la  mort  de 
Raimond  me  dégageait  d'un  secret  qui  vous  rendait  si  malheureux. 

Ainsi  parla  le  jeune  Hilaric.  Némorin  l'embrasse  mille  fois. 
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Ami,  lui  dit-il,  puisqu'ils  sont  à  moi,  ce  vallon,  ce  verger,  ce 
troupeau ,  je  te  les  donne  dès  ce  moment.  Qu'ai-jé  besoin  de  rien 
posséder,  puisque  je  vais  vivre  auprès  d'elle.' 

Estelle,  en  approuvant  le  don  de  Némorin,  parle  longtemps 
avec  complaisance  de  la  bonté  de  son  père;  son  amant  ajoute  à 
ces  éloges  ;  et  ces  deux  cœurs  vertueu.x ,  oubliant  leurs  maux 
passés ,  donnent  ensemble  des  larmes  à  la  mémoire  de  leur  an- 
cien persécuteur. 

Cependant  la  nuit  étendait  ses  voiles ,  il  était  temps  de  regagner 
Massane.  Némorin  part  avec  Estelle  et  Rose.  Arrivés  sur  le  bord 
du  Gardon ,  ils  trouvent  des  pécheurs  qui  les  passent  à  l'autre 
rive  ;  de  là  ils  n'ont  qu'un  court  trajet  jusqu'au  village. 
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Il  faut  l'avoir  connu  l'affreux  malheur  de  vivre  loin  de  ce  qu'on 
aime,  pour  pouvoir  se  faire  une  idée  des  ravissements  qu'éprouve 
notre  âme  lorsqu'on  lui  rend  le  bien  qu'elle  avait  perdu.  Il  faut 
avoir  répandu  les  larmes  araères  de  l'absence  pour  sentir  toute  la 
volupté  des  douces  larmes  du  retour.  Je  te  plains ,  malheureux 
amant  qu'un  sort  cruel  a  forcé  de  quitter  l'objet  de  tes  vœux.  Cha- 
que pas  que  tu  fais  ajoute  à  tes  maux ,  chaque  heure  te  rappelle  un 
plaisir  perdu;  tu  calcules  avec  désespoir  tous  les  instants  qui  s'é- 
couleront avant  la  lin  de  ton  exil  ;  tu  crois  les  abréger  en  les  re- 
comptant. Tu  portes  sans  cesse  les  yeux  sur  le  chemin  qui  conduit 
aux  lieux  où  tu  laissas  ton  cœur;  tu  le  mesures  avec  effroi  ;  et  le 
voyageur  que  tu  découvres  sur  cetto  route  te  semble  jouir  d'un 
destin  plus  heureux  que  celui  des  rois.  Je  te  plains  ;  mais  que  tu  se- 
ras digne  d'envie  le  jour  où  tu  revoleras  vers  elle,  le  jour  où,  recon- 
naissant de  loin  sa  maison,  tu  la  verras  à  sa  fenêtre  attendre  l'heu- 
reux instant  qui  doit  payer  tant  de  chagrins  !  Ah  !  cet  instant..., 
s'il  se  prolongeait,  tune  pourraislesupporter;  ton  âme,  qui  trouva 
de  la  force  contre  les  maux ,  serait  accablée  de  tant  de  bonheur. 
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Ncmoiin  l'éprouvait  en  traversant  le  fleuve,  en  se  retrouvant 
dans  celte  vallée  qu'il  n'avait  plus  espéré  de  revoir  ;  en  songeant 
qu'il  allait  vivre  auprès  d'Estelle,  l'aimer,  le  dire  hautement,  et  la 
l)osséder  avant  peu  de  mois.  Cette  idée ,  cette  espérance ,  l'émo- 
tion qu'il  ressentait,  lui  étaient  presque  la  raison.  Il  marchait  en 
silence ,  tenant  le  bras  de  sa  bergère ,  le  serrant  sans  cesse  contre 
son  cœur,  et  ne  pouvant  exprimer  son  ravissement  qu'en  pressant 
contre  ses  lèvres  la  main  de  Rose  et  de  sa  maîtresse. 

La  nuit  était  tout  à  fait  fermée  lorsqu'ils  arrivèrent  à  Massane. 
Marguerite  ,  inquiète  de  sa  tille,  avait  envoyé  des  bergers  ,  avec 
des  pins  allumés,  pour  chercher  Estelle,  qu'elle  croyait  égarée.  Le 
plaisir  qu'elle  ressentit  en  la  voyant  paraître  avec  Némorin  fut 
le  premier  qu'elle  eût  éprouvé  depuis  le  trépas  deRaimond.  Elle 
embrasse  le  jeune  berger,  joint  sa  main  à  celle  de  sa  fille  :  Son 
cœur  l'a  choisi,  lui  dit-elle;  ce  cœur  et  le  mien  ont  toujours  été 
d'accord.  Sois  son  époux  ,  Némorin ,  et  puisses-tu  la  rendre  heu- 
reuse autant  qu'elle  est  aimée  de  sa  mère! 

Estelle  et  Némorin  tombent  aux  pieds  de  Marguerite.  Cette 
bonne  mère  les  bénit  ;  puis  les  relevant  avec  tendresse  :  Mes  en- 
fants, leur  dit-elle,  j'attends  de  vous  une  grâce.  Trois  mois  sont 
à  peine  écoulés  depuis  la  mort  de  mon  digne  époux.  Permettez- 
moi  de  différer  votre  mariage  jusqu'à  la  fln  des  six  premiers  mois. 
Je  sais  bien  qu'à  cette  époque  ma  douleur  sera  la  même  ,  mais 
mon  deuil  paraîtra  moins  grand.  D'ailleurs ,  malgré  mon  amitié 
pour  Némorin ,  la  seule  idée  qu'il  n'était  pas  le  choix  de  mon 
époux  semble  me  prescrire  ce  retard.  Pardonnez-le-moi ,  mes 
enfants;  la  décence  l'exige,  et  mon  cœur  le  demande. 

En  disant  ces  mots,  Marguerite  s'attendrit,  les  deux  amants  la 
consolent,  et  promettent  de  ne  point  parler  d'hyménée  avant  les 
six  mois  expirés.  Némorin,  après  avoir  cent  fois  remercié  Margue- 
rite ,  Estelle  ,  Rose  ;  Némorin ,  transporté  de  joie ,  retourne  dans 
son  ancienne  cabane,  et  se  livre  à  la  douce  espérance  que  rien  ne 
peut  désormais  s'opposer  à  son  bonheur. 

Le  lendemain,  dès  l'aurore  ,  il  était  à  la  vallée.  Estelle  et  Ros^e 
ne  tardèrent  pas  à  l'y  suivre.  Toutes  deux  s'arrêtèrent  de  loin 
pour  considérer  le  berger  allant  d'arbre  en  arbre  reconnaître  les 
anciens  chiffres  qu'il  avait  gravés.  Il  imprimait  ses  lèvres  sur  ceux 
qu'il  retrouvait  ;  il  écrivait  de  nouveau  ceux  que  le  temps  avait 
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(Iclruils.  Némorin ,  ivre  d'amour ,  ne  pouvait  se  lasser  de  revoir 
rcs  lieux.  Il  promenait  des  yeux  attendris  sur  tous  les  objets  qui 
l'environnaient  :  il  y  revenait  sans  cesse,  et  leur  adressait  ces  pa- 
roles : 

Je  vous  salue,  ô  lieux  cliarmants. 
Quittés  avec  tant  de  tristesse  ! 
Lieux  chéris,  oii  de  ma  tendresse 
Je  vois  partout  les  monuments  ! 

Lorsqu'une  sévère  défeuse 
M'exila  de  ce  beau  séjour. 
J'en  partis  avec  mon  amour. 
Et  j'y  laissai  mon  espérance. 

J'ai  retrouvé,  dans  d'autres  lieux. 
Des  eaux,  des  fleurs  et  de  l'ombrage; 
Mais  ces  Heurs,  ces  eaux,  ce  feuillage. 
N'avaient  point  de  charme  à  mes  yeux. 

On  n'est  bien  que  dans  sa  patrie  ; 
C'est  là  que  plaisent  les  ruisseaux  ; 
C'est  là  que  les  arbres,  plus  beaux , 
Donnent  une  ombre  plus  chérie. 

Qu'il  est  doux  de  finir  ses  jours 
Aux  lieux  où  commença  la  vie  ! 
D'y  vieillir  près  de  son  amie, 
Sans  changer  de  toit  ni  d'amour! 

L'on  était  alors  au  commencement  de  l'été  ;  tous  les  troupeaux 
de  la  plaine  devaient,  selon  l'antique  uï^age,  quitter  bientôt  les 
bords  du  fleuve,  pour  aller  chercher  dans  les  montagnes  un  ciel 
moins  brûlant  et  des  pâturages  plus  frais.  Les  seules  brebis  d'Es- 
telle formaient  un  immense  troupeau.  Un  maître  était  nécessaire 
pour  veiller ,  dans  un  pays  étranger ,  sur  les  pasteurs  qui  le  con- 
duiraient. Tant  que  Raimond  avait  vécu,  il  avait  toujours  fait  ce 
voyage.  Marguerite  exigea  que  Némorin  le  fit  à  sa  place. 

C'est  à  loi ,  mon  fils,  lui  dit-elle  ,  de  conserver  le  bien  de  ton 
épouse.  D'ailleurs  ton  retour  ici,  ta  passion  pour  Estelle,  l'assi- 
duité que  tu  ne  pourrais  t'empécher  de  lui  marquer,  donneraient 
prétexte  à  la  calomnie.  Il  faut  t'éloigner,  Némorin.  Conduis  nos 
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troupeaux  à  la  montagne  ;  tu  reviendras  à  l'automne  ;  le  deuil  d'Es 
telle  sera  fini  :  sa  main  te  récompensera  du  sacrilice  que  je  t'im- 
pose. 

Celte  résolution  de  Marguerite  perça  le  cœur  des  deux  amants  ; 
mais  ils  en  sentirent  la  nécessité.  La  bergère  elle-même,  malgré  la 
douleur  que  lui  causait  la  seule  idée  de  se  séparer  encore  de  Né- 
raorin,  la  bergère  l'exigea  de  lui  ;  et  le  malheureux  pasteur ,  tou- 
jours soumis  aux  volontés  d'Estelle ,  n'osa  plus  se  plaindre  dès 
qu'elle  eut  parlé. 

L'instant  du  départ  des  troupeaux  est  une  époque  célèbre  dans 
le  pays  qu'Estelle  habitait.  On  s'y  prépare  dès  longtemps.  Chaque 
fermier,  chaque  pasteur  marque  ses  brebis  d'une  lettre  ou  d'un 
chiffre  ;  il  assemble  les  bergers  qui  doivent  les  conduire  à  la  mon- 
tagne ,  leur  donne  ses  ordres,  ses  conseils ,  leur  fournit  des  armes 
et  des  provisions.  Le  jour,  le  moment  sont  fixés  pour  que  tous  les 
troupeaux  d'un  village  se  réunissent  dans  le  même  lieu.  C'est  de  là 
qu'ils  parlent  ensemble. 

La  marche  est  ouverte  par  les  chèvres,  troupe  indocile  et  légère 
qui  s'avance  la  tête  levée  ,  bondit ,  s'écarte ,  revient,  choisit  les 
chemins  les  plus  difficiles,  s'élance  au  sommet  des  rochers,  s'y 
arrête  pour  brouter  l'extrémité  de  la  verdure,  ne  redoute  ni  ber- 
ger ni  chien  ,  et  n'obéit  qu'à  son  caprice. 

Après  elles  viennent  les  béliers ,  dont  on  a  découpé  la  toison 
pour  les  peindre  de  couleurs  diverses.  Leurs  cornes  sont  entourées 
de  rubans.  Leur  fierté  ,  leur  gravité  s'augmentent  encore  par  ces 
ornements.  Ils  marchent  suivis  des  chiens,  armés  de  colliers  bril- 
lants dont  les  pointes  d'acier  reluisent  au  soleil.  Ces  surveillants  , 
soumis  et  fidèles,  cèdent  le  pas  aux  béliers  quand  il  n'y  a  point 
de  danger  à  craindre  ,  mais  le  reprennent  au  moindre  péril. 

Derrièreeux  onvoit  s'avancer  les  jeunes  moutons  et  leurs  mères; 
troupe  innombrable,  dont  les  sonnettes  accompagnent  les  bêle- 
ments des  brebis,  les  aboiements  des  chiens,  les  chansons  des 
jeunes  bergers. 

Ces  derniers  ferment  la  marche.  Parés  de  leurs  plus  beaux  habits, 
ils  ont  orné  leurs  chapeaux  et  leurs  flûtes  des  bouquets  qu'ils  tien- 
nent de  leurs  maîtresses.  Armés  d'épieux  au  lieu  de  houlettes,  un 
air  guerrier  vient  se  mêler  à  leur  douceur  naturelle.  Environnés  de 
tous  les  habitants  des  hameaux ,  ils  s'avancent  en  jouant  des  airs 
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auxquels  on  répond  par  des  applaudissements.  Les  bergères  sont 
sur  leur  passage  :  plusieurs  d'entre  elles  versent  des  larmes  ;  toutes 
font  des  vœux  pour  leur  prompt  retour;  toutes,  se  tenant  par  la 
main  ,  suivent  les  pasteurs  jusqu'à  un  ruisseau  où  les  deux  trou- 
pes séparées  chantent  alternativement  cette  chanson  ; 

LES  BERCEBS. 

Adieu,  charmantes  bergères, 
Nous  quittons  ces  beaux  climats  ; 
Nous  allons  porter  nos  pas 
Vers  des  terres  étrangères  : 
Là, jusqu'à  noire  retour. 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 

LES  BEUCÉRES. 

Adieu,  nos  amis,  nos  frères  ; 
Adieu,  fidèles  amants; 
Rapportez  des  cœurs  constants 
A  celles  qui  vous  «ont  chères  ; 
Pour  nous,  jusqu'à  ce  retour. 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 

LES   BERCERS. 

Sur  ces  montagnes  lointaines 
Vos  troupeaux  s'embelliront  : 
Mais  vos  bergers  souffriront  ; 
Et,  pour  soulager  leurs  peines, 
lis  n'auront  dans  ce  séjour 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 

LES  BERGÈRES. 

Le  voyageur  soHtaire 

Qui  verra  notre  pays 

S'ai  refera  tout  surpris  , 

Lu  disant  à  la  bergère  : 

Hé  quoi  !  dans  ce  beau  séjour. 

Point  de  plaisir,  point  d'amour? 

LES   BERGERS. 

Si,  poumons  rendre  infidèles. 
Les  beautés  de  ces  hameaux 
Viennent  consoler  nos  maux, 
Nous  dirons  :  Vous  êtes  belles; 
Mais  pour  nous,  jusqu'au  retour. 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 


328  ESTELLE. 

LES   BERGÈRES. 

Si  quelque  amant  de  la  ville 
Venait,  d'un  air  séducteur , 
Pour  surprendre  notre  cœur, 
Nous  dirons  :  C'est  inutile  ; 
Pour  nous,  jusqu'à  leur  reloiir. 
Point  de  plaisir,  point  d'anaour. 

Tel  est  l'ordre  de  cette  fête,  que  Némorin  vit  arriver  avec  tant 
de  douleur.  Il  ne  se  trouva  point  au  départ  :  de  si  nombreux  té- 
moins auraient  gêné  ses  adieux.  Tandis  que  tous  les  troupeaux  se 
rassemblaient  à  la  vallée,  Estelle  et  Némorin  s'étaient  promis  de 
se  rendre  à  la  fontaine  des  Aliziers. 

Ils  y  arrivèrent  tous  deux  bien  avant  l'heure  convenue.  Rose 
accompagnait  son  amie.  Dès  que  Némorin  aperçut  sa  bergère,  il 
courut  au-devant  d'elle  ;  Estelle  précipita  ses  pas  vers  lui.  Ils  s'a- 
bordent, veulent  se  parler,  et  ne  peuvent  prononcer  une  parole  ; 
un  poids  terrible  les  oppresse;  ils  se  regardent  en  pleurant,  se 
prennent  tous  deux  par  la  main,  et,  toujours  gardant  le  silence, 
ils  viennent  s'asseoir  près  de  la  fontaine.  Rose  s'arrête  derrrière  eux. 

Il  faut  donc  vous  quitter  encore  !  s'écria  tout  à  coup  le  berger; 
il  faut  aller  souffrir  de  nouveau  les  tourments  qui  m'ont  pensé 
donner  la  mort  !  et  c'est  vous  qui  l'avez  voulu  !  c'est  vous  qui  l'a- 
vez commandé!  Ah  !  je  vous  obéis  ,  Estelle;  mais  vous  appren- 
drez bientôt  ce  qu'il  m'en  aura  coûté. 

En  disant  ces  mots,  Némorin  quitte  la  main  de  la  bergère,  et 
détourne  ses  yeux  pleins  de  larmes.  Estelle  fut  quelques  iustants 
sans  répondre.  Enfin,  d'une  voix  entrecoupée  : 

Voilà  ,  dit-elle  ,  comme  tu  me  consoles!  voilà  comme  celui  qui 
possède  mon  cœur  prend  soin  de  le  ménager  !  Ingrat,  c'est  moi 
qui  demeure,  et  c'est  toi  qui  oses  te  plaindre!  c'est  toi  qui  oses 
comparer  ce  départ  à  celui  que  je  ne  peux  me  rappeler  sans  fré- 
mir !  Songe  que  le  moment  de  ton  retour  est  marqué ,  que  la 
main  d'Estelle  t'attend,  que  rien  ne  viendra  plus  troubler... 

Ah!  pardonne,  ma  chère  Estelle,  s'écria  le  pasteur  en  repre- 
nant sa  main ,  pardonne  au  délire  de  la  douleur.  Je  te  quitte,  je  te 
quitte;  ce  mot  affreux  me  prive  de  ma  raison.  Les  plus  tristes  pres- 
sentiments viennent  accabler  mon  âme  ;  les  idées  les  plus  funestes 
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me  poursuivent;  une  voix  secrète  m'avertit  que  je  toucheau  plus 
grand  des  malheurs....  0  mon  amie!  ma  douce  amie!  jurc'-moi 
de  m'aimer  toujours  :  tu  me  l'as  dit  mille  fois;  j'ai  besoin  de  l'en- 
tendre encore;  j'ai  besoin  que  tu  me  répètes  le  serment  de  ne  pas 
m'oublier... 

T'oublier!  interrompt  Estelle  :  eh!  regarde  où  tu  me  laisses; 
ici  tout  est  plein  de  toi,  ici  je  te  verrai  partout.  Cette  prairie,  cette 
fontaine ,  ta  maison,  celle  de  ma  mère,  tout  ce  qui  m'environnera, 
tout  ce  qui  frappera  ma  vue ,  me  rappellera  Ncmorin.  Je  viendrai 
tous  les  jours  à  celte  fontaine,  et  mes  larmes  baigneront  la  place 
où  tu  es  à  présent  assis.  Je  passerai  devant  ta  maison;  je  rentre- 
rai dans  la  mienne,  et  toutes  deux  seront  un  désert.  Ab  !  mon  ami, 
monbienairaé,  ne  crains  pas  que  je  t'oublie;  craignons  plutôt.... 
Tes  terreurs  viennent  de  passer  dans  mon  àme;  j'éprouve,  comme 
toi ,  d'affreux  pressentiments.  Hier  au  soir  l'oiseau  de  la  nuit  est 
venu  sur  ma  fenêtre;  j'ai  entendu  ses  cris  funèbres  jusqu'à  la  nais- 
sance du  jour.  Mon  ami,  mon  doux  ami...  Ah!  ne  pars  pas;  re- 
viens près  de  ma  mère  :  nos  larmes  l'apaiseront;  ne  pars  pas, 
mon  cber  Némorin  ;  reste  avec  la  moitié  de  toi-même.  Dis,  mon 
ami,  réponds-moi,  réponds-moi  :  veux  tu  ne  pas  partir? 

Rose  entendit  ces  paroles ,  et  se  pressa  d'arriver.  Némorin  allait 
consentir  à  ce  que  désirait  Estelle.  La  sage  Rose  s'y  oppose  ;  elle 
leur  rappelle  à  tous  deux  la  volonté  de  Marguerite,  les  bruits  in- 
jurieux pour  Estelle  qu'occasionnerait  le  retour  de  Némorin,  le 
respect,  l'obéissance  qu'ils  devaient  à  leur  tendre  mère,  surtout 
la  peine  qu'ils  lui  causeraient. 

Rose  parlait,  les  amants  pleuraient;  ils  cédèrent  aux  raisons  de 
Rose.  Némorin  se  lève  pour  partir;  mais  Estelle  le  retient  :  elle  lui 
donne  un  bracelet  de  ses  cheveux,  que  le  berger  mit  sur  son 
coeur;  puis,  pressant  ses  lèvres  sur  la  main  dEslelle,  il  prononce 
adieu, le  répèle  encore,  et  ne  peut  se  résoudre  à  se  mettre  en 
marche.  Estelle  aussi  répétait  adieu,  lui  disait  de  partir,  et  ne  re- 
tirait pas  sa  main.  Enfin  Rose  les  sépare;  et,  malgré  les  pleurs, 
malgré  les  cris  de  Némorin,  elle  entraine  la  triste  Estelle,  qui 
retournait  encore  la  tête,  et  s'arrêtait  pour  lui  tendre  les  bras. 

Le  berger,  immobile ,  la  suivait  des  yeux.  Il  ne  la  vit  bientôt 
plus  ;  alors ,  faisant  un  effort,  il  s'éloigne  de  la  fontaine ,  et  prend 
le  chemin  de  Lczan. 

2.S. 
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Ce  fut  près  de  ce  village  que  Nétnoriii  rejoignit  son  troupeau. 
II  pdlirsuivit  sa  roule  vers  Anduze ,  gagna  les  bois  de  Valory, 
et,  dirigeant  ses  pas  vers  la  Méiouze,  il  arrive ,  après  dix  jours , 
sur  les  bords  duGalaison. 

C'était  là  qu'il  devait  passer  l'été.  Son  premier  soin  fut  de  cher- 
cher les  pâturages  les  plus  solitaires.  Éloigné  de  tous  les  autres 
bergers ,  occupé  de  la  seule  Estelle,  il  s'enfonçait  dans  la  monta- 
gne, il  gravissait  les  rocs  escarpés.  Impatient  de  voir  lîiiir  le  jour, 
il  parquait  ses  moutons  bien  avant  la  nuit,  et  se  hâtait  de  se  reti- 
rer dans  sa  cabane,  espérant  arriver  plus  vite  au  lendemain. 

Il  avait  déjà  vu  le  soleil  se  coucher  dix-sept  fois,  lorsqu'un 
matin ,  absorbé  dans  sa  triste  mélancolie ,  il  se  lève  avant  l'au- 
rore, et  va  s'asseoir  sur  une  roche  éc^irtée. 

L'aurore  no  teignait  point  encore  Thorizon  ;  les  étoiles  parse- 
maient de  feux  brillants  la  vaste  étendue  des  cieux  ;  la  lilne,  sur 
son  déclin,  réfléchissait  dans  les  ruisseaux  sa  lumière  faible  et 
tremblante  ;  l'écho  lointain  des  rochers  répondait  aux  cris  mono- 
tones des  habitantes  des  marais;  toute  la  contrée  était  couverte 
d'un  voile  sombre;  quelques  vers  luisants,  errant  çà  et  là,  se  dis- 
tinguaient seuls  dans  l'obscurité. 

Némorin ,  après  avoir  longtemps  considéré  ce  calme  profond 
qui  augmentait  sa  tristesse,  tourne  ses  yeux  vers  l'orient,  et  chante 
ces  paroles  : 

Du  soleil  qui  te  suit  trop  lente  avant-counière, 
Étoile  du  ni<itin,  fais  briller  ta  lumière  ! 
Hélas  !  pendant  la  nuit  je  désire  le  jour  : 
Mais,  dès  que  ses  rayons  éclairent  la  contrée , 

Je  ne  puis  souffrir  sa  durée 

Loin  de  l'objet  de  mon  amour. 

Tout  est  calme,  tout  dort  dans  ces  tristes  montagnes  : 
Les  fidèles  béliers  sont  près  de  leurs  compagnes, 
D'elles,  de  leurs  agneaux,  caressés  tour  à  four; 
Le  ramier  dans  son  nid  paisiblement  sommeille  : 

Moi  seul  je  gémis  et  je  veille. 

Loin  de  l'objet  de  mon  amour. 

Hé  quoi!  sûr  d'être  aimé,  certain  d'unir  ma  vie 
Au  digne  et  tendre  objet  dont  mon  âme  est  ravie, 
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Le  plus  puifuilboiilieiir  in'ullend  à  mon  leloiii  ! 
Je  IDC  le  (lis  eu  vain  ;  une  teneur  secrète 

Me  suit,  m'agite,  m'iiKjuièle, 

Loin  de  l'objet  de  mon  amour. 

Ainsi  chantait  le  malheureux  berjçer,  et  la  diligente  aurore 
commençait  à  couvrir  les  montagnes  de  couleur  de  rose  et  d'or. 
Némorin,  jadis  si  sensible  aux  beautés  de  la  nature,  Nomorin  con- 
temple sans  plaisir  le  majestueux  lever  du  soleil.  Il  retournait 
tristement  à  sou  troupeau,  lorsqu'il  aperçoit  de  loin  une  bergère 
qui  venait  vers  lui.  Son  premier  mouvement  fut  de  fuir ,  pour  ne 
pas  se  trouver  sur  son  passage;  mais  il  croit  reconnaître  cette 
bergère;  il  s'arrête  en  la  regardant. 

Elle  approche  à  pas  lents,  les  mains  jointes,  l'air  accablé  de 
fatigue  et  de  douleur.  Némorin  la  considère  :  quelle  est  sa  surprise 
en  reconnaissant  Rose  ! 

Rempli  de  trouble  et  d'effroi,  il  se  précipite  vers  elle,  il  voit 
des  larmes  dans  ses  yeux.  Couvert  d'une  pâleur  mortelle,  la 
bouche  ouverte ,  il  n'ose  pas  lui  demander  le  sujet  de  son  voyage  ; 
il  attend  en  silence  que  Rose  ait  parlé. 

Malheureux  Némorin  , dit-elle,  je  n'ai  voulu  confier  à  personne 
le  triste  devoir  dont  je  viens  m'acquitler.  Estelle  me  l'a  demandé  ; 
Estelle  a  exigé  de  moi  que  je  vinsse  vous  porter  les.dernières  ex- 
pressions de  son  amour,  les  derniers  adieux  de  son  cœur...  Que 
dites-vous.^  s'écria  Némorin  :  Estelle  ne  vit  plus...  —  Estelle  vit 
encore;  mais  elle  est  morte  pour  vous. 

A  cette  parole  Némorin  tombe  sur  la  terre  ,  privé  de  tout  senti- 
ment. Rose  va  chercher  de  l'eau  dans  une  source  voisine ,  la  jette 
sur  son  visage,  l'appelle ,  lui  serre  la  main.  L'infortuné  ouvre  les 
yeux  ,  et  les  tournant  douloureusement  vers  Rose  :  Achevez-moi , 
lui  dit-il,  par  pitié,  achevez-moi.  Estelle  a  changé!  Estelle  ne 
m'aime  plus  !.. .  Ma  vie  est  un  affreux  supplice.  Estelle  a  changé  ! 
Estelle  ne  m'aime  plus!  En  répétant  ces  paroles,  il  retombe  le 
visage  contre  la  terre  ;  il  l'embrasse  avec  étreinte,  comme  son 
dernier  asile  ;  il  mord  les  pierres  et  le  gazon,  qu'il  trempe  de 
larmes  amcres. 

Estelle  vous  adore ,  lui  répondit  Rose  ;  et  cet  amour  qui  ne  peut 
s'éteindre,  cet  amour  plus  cher  que  sa  vie,  doit  la  rendre  à  ja- 
mais malheureuse. 
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A  ces  mois  Némorin  relève  la  télé  :  Elle  m'aime!  s'écria  t-il; 
elle  m'aime!  Vous  me  l'assurez?  Ah  !  vous  ne  me  trompez  pas? 
Si  son  cœur  est  encore  à  moi,  parlez  ,  je  puis  tout  supporter. 

Rose  lui  répèle  qu'il  n'est  que  trop  aimé.  Le  berger ,  plus  calme, 
essuie  ses  pleurs ,  et  prête  une  oreille  attentive  à  ce  récit  de  la 
lidèlc  Rose. 

Huit  jours  ne  sont  pas  écoulés  depuis  qu'Estelle  me  disait  en- 
core qu'avant  trois  mois  vous  seriez  son  époux.  Nous  venions  en- 
semble tous  les  matins  à  la  fontaine  des  Aliziers  ;  nous  y  passions 
les  journées  à  parler  de  vous;  et  quand  le  retour  des  glaneuses 
nous  avertissait  de  regagner  la  maison,  nous  retournions  près 
de  Marguerite ,  à  qui  nous  en  parlions  encore. 

Un  soir  que  nous  étions  occufées  de  cette  douce  conversation, 
nous  entendons  frapper  à  la  porte  ;  nous  tressaillîmes  malgré  nous. 
Après  nous  être  remises,  Estelle  et  moi  nous  allons  ouvrir.  Ju- 
gez de  notre  surprise  en  reconnaissant  Raimond  et  Méril  !  Le  pre- 
mier mouvement  d'Estelle  fut  de  se  jeter  au  cou  de  son  père. 
Elle  le  tient  embrassé  longtemps;  et,  sans  prendre  garde  à  Méril , 
elle  court  annoncer  à  Marguerite  l'arrivée  de  son  époux. 

O  mon  ami  !  mes  larmes  coulent  en  me  rappelant  les  transports , 
le  délire  de  Marguerite.  Elle  ne  pouvait  croire  à  son  bonheur; 
elle  contemplait  Raimond;  elle  le  baignait  de  ses  larmes,  et  les 
essuyait  sans  cesse  pour  le  regarder  encore  ,  pour  s'assurer  que 
c'était  lui  qu'elle  pressait  contre  son  sein.  Raimond,  que  ses 
pleurs  étouffaient ,  faisait  de  vains  efforts  pour  parler.  Pressé 
tour  à  tour  et  à  la  fois  par  son  épouse  et  par  sa  fille ,  ce  vieillard, 
si  peu  caressant,  ne  pouvait  suffire  aux  transports  qui  l'agitaient 
dans  ce  moment. 

Enfin ,  quand  leur  joie  commune  fut  un  peu  calmée ,  Raimond , 
prenant  Méril  par  la  main ,  le  présente  à  Marguerite  et  à  sa  fille. 
Voilà  mou  libérateur,  leur  dit-il;  voilà  celui  qui  vous  rend  votre 
époux  et  voire  père.  Écoutez  le  louchant  récit  de  ce  qu'il  a  fait 
pour  moi. 

Alors,  malgré  les  instances  de  Méril ,  Raimond  raconte  que, 
la  nuit  de  son  arrivée  à  Maguelonne ,  des  pirates  catalans  vinrent 
surprendre  et  piller  la  ville.  Éveillé  des  premiers ,  armé  seulement 
d'un  bâton,  Raimond  se  défendit  longtemps:  mais,  accablé  par 
le  nombre ,  il  fut  blessé ,  chargé  de  chaînes ,  et  trainé  dans  les 
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vaisseaux  des  vainqueurs,  qui  repartirent  au  point  du  jour.  On 
le  conduisit  à  Barcelone ,  où ,  après  sa  guérison ,  les  pirates  mi- 
rent un  si  haut  prix  à  sa  liberté,  que  le  généreux  Raimond  résolut 
de  rester  dans  l'esclavage  plutôt  que  de  causer  la  ruine  de  sa  femme 
et  de  sa  fille,  en  leur  faisant  savoir  son  infortune.  Résigné  à  tous 
les  malheurs  de  sa  destinée ,  il  était  matelot  sur  les  vaisseaux  en- 
nemis ,  et  se  reposait  un  jour  sur  le  rivage  de  la  mer,  quand  il  vit 
paraître  Méril. 

Méril ,  après  avoir  cru  Raimond  tué ,  après  nous  l'avoir  écrit , 
avait  fait  vendre  ses  biens  de  Lézan  pour  aller  s'établir  enRous- 
sillon.  Là,  instruit  par  des  prisonniers  que  Raimond  était  captif 
à  Barcelone,  il  y  courut  avec  sa  fortune.  Cette  fortune  devint  le 
prix  de  la  liberté  de  Raimond.  Le  vertueux  Méril  regarda  ce  jour 
comme  le  plus  beau  de  sa  vie.  Plus  heureux  de  sa  pauvreté  qu'il 
ne  le  fut  jamais  de  ses  richesses ,  il  avait  repris  avec  son  ami  la 
route  de  Massane,  où  ils  venaient  d'arriver. 

Raimond  pleurait  en  faisant  ce  récit.  Il  le  termine  en  prenant 
la  main  de  sa  fijle,  et  disant  au  bon  Méril  :  Voilà  le  seul  bien  qui 
me  reste;  car  tout  ce  que  je  possède  ne  payerait  pas  ce  que  l'a 
coulé  ma  rançon.  Accepte-le ,  mon  ami  ;  non  pour  m'acquilter, 
j 'aime  à  te  devoir,  mais  pour  ajouter  encoreà  ce  que  tu  fis  pour  moi. 

En  cet  endroit,  Némorin  interrompit  la  jeune  Rose  :  C'en  est 
fait,  dit-il ,  mon  malheur  est  au  comble  :  j'admire  et  j'aime  mon 
rival.  Méril  a  mérité  la  main  d'Estelle.  Qu'ils  soient  heureux  ! 
qu'ils  soient  heureux  !  et  que  je  sois  le  seul  à  plaindre! 

Après  ce  qu'avait  fait  Méril ,  poursuivit  Rose ,  Estelle  et  Mar- 
guerite sentirent  bien  que  rien  ne  pouvait  suspendre  un  hymen 
auquel  Raimond  attachait  son  bonheur.  Ce  vieillard,  sans  s'infor- 
mer de  ce  qui  s'était  passé  pendant  son  absence ,  sans  témoigner 
ni  curiosité  ni  mécontentement,  prit  Estelle  eu  particulier,  et,  lui 
montrant  sur  ses  bras  meurtris  les  marques  réceotes  encore  de 
ses  chaînes  :  Quel  jour,  lui  dit-il  en  la  regardant,  épouses-tu  mon 
libérateur? Estelle  répondit  :  Demain. 

A  ce  mot  Raimond  l'embrassa  ;  mais  ,  voyant  qu'elle  pâlissait , 
il  la  laisse  avec  Marguerite ,  et  va  préparer  cet  hymen. 

Estelle  vous  écrivit.  J'ai  brûlé  sa  lettre,  qui  n'aurait  fait  qu'aug- 
menter vos  douleurs.  Craignant  votre  désespoir,  mon  amie  m'a 
demandé  de  partir  avec  Hilaric  pour  venir  vous  préparer  à  celte 
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affreuse  nouvelle ,'  pour  venir  pleurer  avec  vous ,  et  vous  offrir 
les  consolations  que  l'amitié  peut  donner.  Voilà  le  motif  qui  m'a 
guidée  :  mon  ami ,  pardonnez-moi  tout  le  mal  que  je  vous  fais. 

Ils  sont  donc  unis?  demanda  le  berger  d'un  air  sombre.  Ils  le 
sont,  répondit  Rose;  et  jamais  hymen  ne  fut  accompli  sous  de  si 
tristes  auspices.  La  malheureuse  Estelle,  pâle,  les  5'^eux  rouges  de 
larmes,  &'est  traînée  jusqu'à  l'autel.  En  se  mettant  à  genoux, 
elle  est  tombée  sur  la  pierre.  Lorsqu'il  a  fallu  prononcer  le  ser- 
ment, ses  sanglots,  ses  pleurs,  ont  étouffé  sa  voix;  ses  yeux  se 
sont  fermés  à  la  lumière.  Marguerite  et  moi,  qui  examinions  tous 
ses  mouvements,  nous  nous  sommes  précipitées  vers  elle;  nous 
l'avons  soutenue  sur  notre  sein.  Méril  a  voulu  tout  suspendre  : 
mais  Estelle ,  rassemblant  ses  forces,  s'est  relevée ,  a  saisi  la  main 
de  Méril,  et,  d'une  voix  ferme,  a  prononcé  le  terrible  mot  qui 
l'engage  à  jamais. 

En  sortant  du  temple ,  une  fièvre  ardente  l'a  saisie  ;  nous  avons 
tous  craint  pour  ses  jours.  Méril,  à  chaque  instant  occupé  d'elle, 
Méril,  sans  cesse  attentif,  jamais  importun,  lui  a  prodigué  les 
soins  les  plus  tendres.  Il  y  a  trois  jours  que  les  deux  époux  ont  eu 
ensemble  une  longue  conversation  ;  en  la  terminant  ils  pleuraient, 
mais  Estelle  était  plus  tranquille.  Depuis  ce  moment  sa  fièvre  est 
calmée,  et  sa  vie  est  en  sûreté,  du  moins  tant  qu'elle  ne  vous  re- 
verra pas  ;  mais  si  jamais  vous  cherchez  sa  vue ,  si  vous  osez 
vous  présenter  devant  elle  ,  c'en  est  fait  de  mon  amie ,  votre  pré- 
sence la  tuera.  Je  vous  demande  donc,  Némorin,  je  vous  supplie, 
par  mon  amitié  constante ,  par  les  vertus  de  votre  cœur,  par  vo- 
tre amour  pour  Estelle ,  de  ne  point  revenir  dans  voire  patrie. 
Vous  n'avez  plus  d'espoir,  tout  est  fini  pour  vous.  N'ajoutez  pas 
à  vos  maux  en  augmentant  ceux  de  votre  maîtresse ,  en  allumant 
la  jalousie  de  Méril,  en  la  rendant  à  la  fois  la  victime  de  son  père, 
de  son  époux  et  de  son  amant. 

Rose  se  tut.  Némorin  gardait  un  farouche  silence.  Ses  yeux  secs 
étaient  fixés  sur  Rose,  sans  la  voir;  sa  respiration  était  entrecou- 
pée ;  il  ne  pouvait  ni  parler  ni  pleurer.  Rose  attendit  quelques 
instants  :  ensuite,  lui  tendant  la  main  :  Me  haïssez-vous?  lui  dit- 
elle.  Ce  mot  fit  fondre  en  larmes  le  berger. 

Moi ,  vous  haïr,  s'écria-t-il ,  vous  qui  seule  sur  la  terre  daignez 
plaindre  mes  malheurs!  Moi ,  vous  haïr,  ma  bonne  amie  !  Ah  !  ce 
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rrpureslà  vous  tant  qu'il  palpitera.  Il  n'a  pas  longtemps  à  vous 
aimer Au  moins  son  dernier  sentiment  sera  d'obéir  à  vos  con- 
seils. Je  vais  partir,  ma  chère  Rose  :  je  vais  ra'éloigner  chaque 
jour  davantage  d'elle ,  de  vous ,  de  tout  ce  qui  m'est  cher  ;  je  vais 
mettre,  s'il  est  possible,  toute  la  terre  entre  elle  et  moi.  Adieu, 
mon  amie,  ma  seule  amie;  adieu  pour  toujours!  Rose,  pour 
toujours  !  Ce  mot  m'était  si  doux  autrefois  !  Qu'il  m'est  amer  au- 
jourd'hui !  Surtout  ne  lui  parlez  jamais  de  moi ,  ne  prononcez  ja- 
mais mon  nom  :  dites-lui  seulement  que  je  suis  parti,  que  je  vais 
vivre  loin  d'elle ,  me  guérir  peut  être  de  mon  funeste  amour, 

m'efforcer  d'imiter  son  exemple,  oublier Non,  Rose,  non, 

jamais ,  jamais  !  Dites-lui...  dites-lui  plutôt  que  mon  dernier  sou- 
pir sera  pour  elle  ;  qu'en  expirant  je  prononcerai  son  nom  ;  que 

toujours Ah!    Rose,  Rose,  mon  cœur  ne  me  trompait  pas 

le  jour  où  je  lui  dis  adieu  ;  le  sien  l'avertissait  aussi Adieu, 

Rose ,  ma  chère  Rose  ;  adieu ,  vous  ne  me  verrez  plus. 

A  ces  mots ,  il  se  jette  au  cou  de  Rose ,  et  la  presse  dans  ses  bras. 

Cette  bergère,  qui  de  sa  vie  n'avait  souffert  qu'un  berger  lui 
baisât  la  main ,  embrassait  elle-même  son  ami ,  mêlait  ses  larmes 
aux  siennes,  et  le  serrait  contre  son  sein.  Sa  pudeur  n'en  était  point 
alarmée  :  tant  il  est  vrai  que  l'amitié  purifie  tout  ce  qui  l'approche. 

Enfin  le  malheureux  pasteur  s'arrache  d'auprès  de  Rose,  et 
s'éloigne  d'un  air  égaré.  Rose  ,  effrayée  de  son  désespoir,  se  lève 
et  court  après  lui.  Elle  l'appelle ,  le  rejoint ,  et ,  résolue  à  ne  point 
le  quitter  dans  ces  premiers  moments  de  douleur,  elle  s'attache 
à  ses  pas. 


LIVRE  CINQUIÈME. 


Tendre  amitié,  délices  des  bons  cœurs,  c'est  dans  le  ciel  que 
tu  pris  naissance  ;  tu  descendis  sur  la  terre  aux  premiers  chagrins 
des  humains.  Le  Créateur,  toujours  attentif  à  soulager  par  un 
bienfait  chacun  des  maux  de  la  nature,  t'opposa  seule  à  toutes 
les  peines.  Sans  toi,  jouets  éternels  du  sort,  nous  passerions  dans 
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les  pleurs  les  longs  instants  de  cette  courte  vie  ;  sans  toi ,  frêles 
vaisseaux  ,  privés  de  pilotes,  toujours  battus  par  des  vents  con- 
traires, portés  à  leur  gré  çà  et  là  sur  une  mer  semée  d'écueils, 
nous  péririons  sans  être  plaints ,  ou  nous  échapperions  pour 
souffrir  encore.  Tu  deviens  le  port  tranquille  où  l'on  se  réfugie 
pendant  l'orage,  où  l'on  se  félicite  après  le  danger.  Bienfaitrice 
de  tous  les  mortels ,  dans  la  douleur,  dans  la  joie ,  tu  donnes  seule 
des  jouissances  que  les  remords  et  la  crainte  ne  viennent  point 
empoisonner. 

Rose  fut  trois  jours  avec  Némorin ,  et  lui  prodigua  pendant  ce 
temps  toutes  les  consolations  que  le  malheureux  amant  pouvait 
goûter.  Sans  s'informer  si  la  route  qu'ils  suivaient  tous  deux  l'é- 
loignait  ou  la  rapprochait  de  Massane,  Rose  n'était  occupée  que 
de  porter  un  peu  de  calme  dans  l'âme  déchirée  du  berger.  C'était 
l'ami  de  son  amie  :  ce  titre  seul  lui  faisait  chérir  Némorin  comme 
le  plus  aimé  des  frères.  Rose  lui  donnait  ce  nom  dans  les  villages 
où  ils  arrivaient  le  soir,  et  ou  l'on  s'empressait  à  l'envi  de  leur 
offrir  l'hospitalité. 

Hilaric  suivait  de  loin  l'aimable  Rose ,  et  ne  venait  point  trou- 
bler les  entretiens  de  l'amitié.  Après  trois  jours  cependant ,  il 
avertit  la  bergère  qu'elle  s'éloignait  de  plus  en  plus  de  son  village  ; 
que  les  chemins  pour  l'y  reconduire  allaient  lui  devenir  inconnus. 
Némorin  se  joignit  au  jeune  guide  pour  engager  Rose  à  retourner 
à  Massane.  L'amie  d'Estelle  n'y  consentit  qu'après  avoir  fait  jurer 
au  berger  qu'il  prendrait  soin  de  ses  jours. 

Demeuré  seul ,  le  triste  pasteur  alla  s'enfoncer  dans  les  bois , 
où  il  demeura  plusieurs  semaines ,  se  nourrissant  de  fruits  sauva- 
ges ,  s'occupant  sans  cesse  de  sa  douleur.  Résolu  de  quitter  l'Oc- 
citanie ,  il  suivit  le  premier  chemin  ;  et ,  marchant  sans  tenir  de 
route ,  après  plusieurs  jours  qu'il  ne  comptait  plus ,  il  arriva  dans 
la  plaine  de  Sainte -Eulalie.  Là  il  s'arrête  épuisé  de  fatigue,  se 
couche  au  pied  d'un  mûrier,  et  ses  yeux  se  ferment  quelques 
instants. 

Il  fut  bientôt  réveillé  par  une  voix  douce  et  tendre.  Cette  voix, 
qui  n'était  pas  inconnue  à  Némorin ,  s'exprimait  ainsi  : 

Vous  qui  loin  d'une  amante 
Comptez  chaque  moment  ; 


LIVRE    V.  337 

Vous  qui  d'une  inconstante 
Pleurez  le  changement, 
Votre  destin  funeste 
Pour  moi  serait  un  bien; 
L'espoir  au  moins  vous  reste  : 
Il  ne  me  reste  rien. 

J'aimais  une  bergère, 
Je  possédais  sou  cœur  ; 
Mais,  hélas  !  sur  la  terre 
11  n'est  point  de  bonheur  : 
11  ressemble  à  la  rose 
Qui  s'ouvre  au  doux  zéphyr  : 
Le  jour  qu'elle  est  éclose, 
On  la  voit  se  llétrir. 

L'objet  de  ma  tendresse 
A  subi  le  trépas  : 
Beauté,  grâce,  jeunesse. 
Ne  la  sauvèrent  pas. 
Je  vais  bientôt  la  suivre 
Dans  la  nuit  du  tombeau  : 
Le  lierre  ne  peut  vivre 
Quand  on  coupe  l'ormeau. 

Némorin ,  touché  de  ces  accents ,  s'avança  vers  le  lieu  d'où  ils 
partaient.  Il  aperçut  un  berger  couché  sur  le  gazon,  la  tête  ap- 
puyée sur  sa  main ,  les  yeux  baignés  de  larmes.  A  peine  l'a-t-il 
envisagé,  qu'il  reconnaît  Isidore,  Isidore  son  ancien  compagnon, 
le  premier  ami  de  son  enfance ,  à  qui  Némorin  n'avait  pu  dire 
adieu  lors  de  son  premier  départ  de  Massane,  et  qu'il  n'avait  plus 
retrouvé  dans  ce  village  quand  Estelle  l'y  avait  ramené. 

Les  deux  bergers,  en  se  voyant,  se  précipitent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre  :  ils  restent  longtemps  embrassés  :  ils  se  regardent 
ensuite ,  devinent  mutuellement  leurs  maux ,  et ,  sans  se  parler , 
ils  se  plaignent. 

Némorin  rompit  le  silence.  Ami,  dit-il,  je  le  vois,  nous  souf- 
frons pour  la  même  cause,  l'amour...  Ah  !  s'écrie  Isidore,  ne  parle 
que  de  l'amitié. 

A  ce  mot,  il  se  jette  de  nouveau  dans  le  sein  de  son  ami.  Cepen- 
dant, pressés  de  s'apprendre  leurs  peines,  ils  vont  s'asseoir  contre 

29 
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une  haie  de  troëne  qui  s'élevait  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  Ncmo- 
rin  commence  le  récit  de  tout  ce  qu'il  a  souffert. 

Il  versa  des  larmes ,  il  en  fit  répandre.  Isidore  les  interrompt 
pour  raconter  ses  infortunes. 

Tu  connais  mes  premiers  malheurs  ;  tu  sais  que ,  privé  de  mes 
parents  dès  le  herceau,  j'étais  élevé  chez  le  pasteur  de  Massane, 
ce  bon  et  sage  Casimir,  que  les  pauvres  pleurent  toujours,  et  que 
les  riches  n'ont  point  remplacé.  Il  mourut  le  morne  jour  où ,  pour 
la  première  fois,  tu  quittas  notre  village.  Avant  d'expirer  il  me  dit 
ces  paroles  : 

Mon  Qls,  vous  êtes  d'un  sang  noble,  mais  vous  ne  possédez  rien. 
Votre  père ,  mon  meilleur  ami,  me  confia  votre  enfance.  J'ai  lâché 
de  vous  inspirer  des  vertus  :  c'est  le  seul  héritage  qu'un  pas- 
teur puisse  laisser.  J'y  joindrai  pourtant  ce  peu  d'or  que  j'épar- 
gnai,  non  sur  les  pauvres,  mais  sur  moi-même.  Achetez-en  un 
troupeau,  si  vous  voulez  continuer  la  douce  vie  des  bergers.  Si  le 
sang  dont  vous  sortez  vous  inspire  d'autres  désirs,  allez  combat- 
tre pour  notre  bon  roi ,  et  que  votre  valeur  vous  rende  tout  ce 
que  vous  ôta  la  fortune.  Dans  ces  deux  partis,  mon  cher  (ils,  n'ou- 
bliez jamais  la  vertu,  et  songez  quelquefois  à  ma  tendresse. 

En  disant  ces  mots  il  expira.  Je  ne  te  peindrai  point  ma  douleur  ; 
tu  vois  mes  larmes  couler  au  seul  nom  de  Casimir. 

Dès  le  lendemain  je  quittai  Massane ,  qui  me  semblait  un  dé- 
sert. Après  t'avoir  inutilement  cherché,  je  résolus  d'aller  à  Mont- 
pellier demander  une  épéc  à  ce  jeune  héros,  à  ce  fameux  Gaston 
de  Foix,  qui  tenait  alors  nos  États.  Je  descendis  vers  l'antique 
ville  de  Sauve ,  je  suivis  les  bords  du  Yidourle ,  et  j'arrivai  dans 
le  vallon  charmant  où  Saint-Hippolyte  est  bàli.  Enchanté  du 
paysage  qui  m'environnait ,  j'allai  m'asseoir  au  bord  de  l'eau  ;  je 
m'appuyai  contre  un  vieux  saule ,  pour  rassasier  mes  yeux  du 
spectacle  qui  les  ravissait. 

Nous  étions  alors  aux  premiers  jours  du  printemps;  toule  la 
prairie  était  émaillée  de  fleurs;  les  tilleuls,  les  lauriers,  les  aubé- 
pins,  embaumaient  l'air  ;  mille  oiseaux  se  caressaient  sur  leurs 
branches;  les  taureaux,  les  béliers  poursuivaient  les  génisses  et 
les  brebis  sur  l'herbe  humide  de  rosée;  le  zéphyr  agitait  à  la  fois 
les  arbres  et  les  flots  argentés.  Ce  doux  murmure  des  ondes,  mêlé 
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au  doux  bruit  du  feuillage ,  aux  accents  du  rossignol ,  aux  bêle- 
ments des  troupeaux ,  portait  dans  mon  âme  un  trouble  involon- 
taire ;  et  j'écoutais ,  hors  de  moi ,  cette  chanson  des  bergères  que 
j'entendais  dans  le  lointain  : 

Voici  venir  le  doux  printemps, 
Allons  danser  sous  la  coiuliette  ; 
La  nature  a  marqué  ce  temps 
Pour  (lue  le  plaisir  eût  sa  fêle. 
Ah  !  craignons  de  perdre  uu  seul  jour 
De  la  belle  saisou  d'amour. 

De  l'eau  qui  court  sur  les  cailloux 
L'agréable  et  tendre  murmure, 
Le  bruit  si  léger  et  si  doux 
Du  zéphyr  et  de  la  verdure , 
Tout  dit  :  Craignez  de  perdre  un  jour 
De  la  belle  saisou  d'amour. 

Le  pinson  dans  ces  bosquets  verts, 
Sur  cet  ormeau  la  tourterelle, 
L'alouette  au  milieu  des  airs. 
Le  grillon  sous  l'herbe  nouvelle. 
Chaulent  :  Craignez  de  perdre  un  jour 
De  la  belle  saison  d'amour. 

Hélas!  hélas  !  ce  beau  printemps , 
Qui  quelques  jours  à  peine  dure, 
Ne  revient  point  pour  les  amants. 
Comme  il  revient  pour  la  nature. 
Craignez,  craignez  de  i)erdre  un  jour 
De  la  belle  saison  d'amour. 

Au  milieu  de  la  rêverie  qui  occupait  tous  mes  sens ,  un  doux 
sommeil  vint  me  surprendre.  A  peine  mes  yeux  s'étaient  fermés, 
que  tu  m'apparus  en  songe.  Oui,  Némorin ,  je  te  vis  avec  ce 
même  habit  que  tu  portes,  avec  ce  mouchoir  de  soie  bleue  négli- 
gemment noué  sous  ton  menton.  Tu  t'appuyais  sur  ta  houlette,  lu 
lixais  sur  moi  des  yeux  pleins  de  larmes. 

Fuis,  malheureux ,  me  dis-tu;  fuis,  il  en  est  temps  encore. 
Dans  un  instant  lu  ne  le  pourras  plus.  C'est  ici  que  l'amour  t'at- 
tend. Isidore,  que  je  te  plains!  tu  ne  le  connais  pas,  ce  redou- 
table amour;  ah!  puisses-tu  ne  le  pas  connaître!  puisses-tu  ne  ja- 
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mais  sentir  les  maux  que  cause  l'absence,  les  pleurs  que  fait  ver- 
ser la  crainte,  et  les  tourments  de  la  jalousie,  et  les  chagrins  sans 
motif,  et  l'injustice  des  soupçons  !  Isidore,  mon  cher  Isidore, 
je  suis  moi-même  un  triste  exemple  des  malheureux  que  fait  l'a- 
mour. Tremble  de  devenir  plus  ii  plaindre  que  moi  :  tremble... 

A  ces  mots  tu  disparais.  Je  me  réveille  aussitôt ,  baigné  d'une 
sueur  froide  ;  j'entends  non  loin  de  moi  des  cris  ;  j'aperçois  deux 
jeunes  bergères,  pâles,  tremblantes,  éperdues  ,  près  de  tomber 
dans  le  fleuve  pour  éviter  un  taureau  furieux.  Je  me  lève;  je  vois 
e  terrible  animal  bondir  le  long  du  rivage,  la  tête  basse,  l'œil  à 
demi  fermé ,  présentant  deux  cornes  menaçantes ,  et  jetant  des 
flots  d'écume  de  ses  naseaux  tout  fumants. 

Accoutumé  dès  l'enfance  à  terrasser  les  taureaux,  je  cours  à 
lui ,  je  l'excite,  et  l'animal  vient  à  moi.  Affermi  sur  mes  pieds, 
j'attends  le  moment  où  il  baisse  le  front  pour  m'atteindre  ;  je  m'é- 
lance à  ses  deux  cornes;  et,  pesant  sur  l'une  en  élevant  l'autre,  je 
le  renverse  sans  effort.  Le  taureau  tombe,  et  roule  dans  le  fleuve. 
Au  bruit  de  sa  chute,  les  deux  bergères  se  retournent.  Rassurées 
en  voyant  le  taureau  gagner  à  la  nage  l'autre  rive,  elles  revien- 
nent me  remercier  du  service  que  je  leur  ai  rendu. 

0  mon  ami  !  ce  seul  instant  décida  du  sort  de  ma  vie.  Adélaïde 
(ainsi  s'appelait  la  plus  jeune  de  ces  bergères)  avait  à  peine  seize 
ans.  La  douceur  et  la  grâce  se  peignaient  dans  ses  traits.  Sa  beauté, 
dont  l'éclat  frappait  d'abord,  semblait  ensuite  emprunter  ses  char- 
mes de  sa  bonté ,  de  sa  candeur  :  en  la  regardant  on  l'admirait  ; 
dès  qu'elle  vous  jetait  un  coup  d'œil ,  on  l'aimait,  sans  songer 
qu'elle  était  belle. 

Delphine,  sa  sœur  aînée,  me  fit,  je  crois,  quelques  questions.  A 
peine  je  l'entendis;  Adélaïde  m'occupait  tout  entier.  Lorsque  je 
voulus  répondre,  ma  langue  resta  glacée  ;  un  tremblement  me  sai- 
sit; je  balbutiai  quelques  mots  sans  suite.  Delphine  s'aperçut  de 
mon  trouble  ;  elle  parla  bas  à  sa  sœur  :  Adélaïde  rougit  ;  je  sentis 
moi-même  que  je  rougissais,  et  mon  embarras  redoubla. 

Les  deux  sœurs  me  quittèrent  ;  je  n'osai  les  suivre.  Elles  s'ar- 
rêtèrent à  peu  de  distance ,  et  se  mirent  à  cueillir  des  narcisses. 
Delphine  choisissait  les  plus  beaux  :  Adélaïde  les  prenait  au  hasard  ; 
quelquefois  même,  toute  pensive,  elle  laissait  échapper  ceux 
qu'elle  avait  déjà  cueillis ,  et  coupait  l'herbe  au  lieu  de  la  fleur. 
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Delphine ,  moins  distraite  que  sa  sœur,  l'avertit  l)ientôt  que 
l'heure  de  la  retraite  était  venue.  Adélaïde  se  le  fit  répéter.  Toutes 
deux  prirent  le  chemin  d'un  cliàteau  environné  de  tourelles ,  bàli 
sur  le  haut  d'un  mont.  Un  chevrier  m'apprit  que  ce  fort  château 
était  celui  d'Aguzan  ;  qu'il  appartenait  à  un  vieux  chevalier ,  le 
plus  riche ,  le  plus  puissant  de  la  contrée ,  veuf  depuis  longtemps , 
et  père  de  ces  deux  jeunes  beautés. 

Accablé  de  cette  nouvelle,  je  vis  sur-le-cïiamp  l'abime  de  maux 
où  m'allait  précipiter  un  amour  sans  espérance.  Tout  ce  que  tu 
m'avais  dit  en  songe  revint  s'offrir  à  mon  esprit.  Effrayé  des 
malheurs  qui  m'attendaient,  je  voulus  fuir;  je  repris  ma  route,  et 
je  ne  pus  jamais  passer  au  delà  du  saule  où  je  m'étais  endormi. 
Assis  à  celle  même  place,  les  yeux  fixés  sur  l'endroit  où  je  l'avais 
vue,  m'efforçant  de  songer  à  moi,  et  ne  pouvant  songer  qu'à  elle, 
j'attendis  le  lendemain. 

Tant  que  la  nuit  dura,  je  me  promis  de  partir  au  point  du  jour. 
Dès  que  l'aurore  eut  brillé,  je  résolus  d'attendre  le  soir.  Je  parcou- 
rus la  prairie  en  cherchant  les  fleurs  qu'elle  avait  laissées  tomber  ; 
je  palpitais  de  joie  en  les  retrouvant  ;  je  les  couvrais  de  baisers. 
Plus  riche  de  ce  trésor  que  de  tous  les  biens  de  la  terre,  j'allai  me 
rasseoir  au  pied  du  saule ,  où  je  chantai  ces  paroles  : 

Beaux  narcisses,  qu'une  bergère 
Qui  vous  égalait  en  blancheur 
Laissa  dans  ce  pré  solitaire. 
Devenez  à  jamais  ma  fleur. 

Depuis  que  cette  main  chérie 
Vous  a  touchés,  vous  a  cueillis. 
Vous  effacez  roses  et  lis  ; 
Vous  êtes  rois  dans  la  prairie. 

Belles  fleurs,  ma  seule  richesse. 
Je  veux  jusqu'à  mon  dernier  jour 
Vous  voir,  vous  respirer  sans  cesse  , 
Et  m'enivrer  ainsi  d'amour. 

Parer  le  sein  de  cette  belle 
Serait  un  destin  plus  flatteur; 
Mais,  en  reposant  sur  mon  cœur, 
Vous  serez  toujours  auprès  d'elle. 

28. 
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En  finissant  ces  derniers  mois  ,  j'entendis  du  bruit  :  je  retournai 
la  tète,  et  j'aperçus  Adélaïde  avec  Delphine.  Je  me  levai  pour  Ica 
saluer  ;  je  cachai  mes  fleurs  dans  mon  sein ,  et  feignis  de  vou- 
loir m'éJoigner  ;  mais  Delphine  m'arrêta  : 

Berger,  dit-elle,  c'est  à  nous  de  fuir,  si  nous  interrompons  vos 
chansons.  Mes  chansons,  répondis-je  en  tremblant,  n'intéres- 
sent ici  personne.  Pardonnez  à  un  étranger  de  s'être  oublié  dans 
ces  lieux  charmants. 

Vous  pouvez  y  demeurer  sans  Crainte ,  me  dit  alors  Adélaïde; 
ces  prés  appartiennent  à  mon  père,  et  nous  vous  devons  assez 
pour  ne  pas  vous  regarder  comme  étranger. 

En  disant  ces  mots,  son  front  se  colore;  elle  jette  à  Delphine 
un  regard  timide,  comme  pour  demander  l'approbation  de  ce 
qu'elle  m'avait  dit.  Je  voulus  répondre,  je  ne  le  pus  jamais.  Del- 
phine eut  pitié  de  mon  embarras;  elle  me  demanda  mon  nom, 
ma  patrie,  quel  motif  me  conduisait  à  Saint-Hippolj'fe.  Je  n'hé- 
sitai pas  à  lui  raconter  qu'ayant  perdu  le  bon  Casimir,  j'étais 
sans  ami,  sans  asile,  et  que  j'allais  me  faire  soldat  dans  les 
troupes  de  Gaston  de  Foix.  Delphine  me  détourna  de  ce  dessein; 
Adélaïde  ajouta  que  Casimir  n'était  pas  le  seul  qui  sut  aimer  la 
vertu  malheureuse. 

Dans  ce  moment  un  bruit  de  cors  fit  retentir  la  prairie.  Bien- 
tôt arrive  une  meute,  conduite  par  plusieurs  valols;  au  milieu 
d'eus,  un  vieillard  d'une  physionomie  grave  et  noble ,  armé  d'une 
longue  arbalète,  donnait  l'ordre  à  tous  les  chasseurs. 

Il  parut  d'abord  étonné  de  trouver  ses  filles  dans  la  prairie  ; 
mais  Delphine  s'élance  à  son  cou,  lui  souhaite  une  heureuse  chasse, 
et  l'assure  qu'elles  ne  se  sont  levées  si  matin  que  pour  s'occuper 
de  ses  intérêts. 

Depuis  quelque  temps,  dit-elle,  vous  cherchez  un  premier 
berger  ;  en  voici  un  des  Cévennes,  où  les  pasteurs  sont  si  renom- 
més. C'est  moi  qui  réponds  de  lui  ;  vous  ne  le  refuserez  pas  quand 
vous  saurez  ce  qu'il  fit  pour  nous. 

Delphine  raconte  alors  le  péril  dont  je  l'avais  sauvée.  Le  vieux 
Aguzan  m'interroge;  je  répète  en  rougissant  ce  que  j'avais  dit  à 
sa  fille.  Le  vieillard  me  prend  à  son  service ,  me  tend  la  main  en 
signe  d'amitié  ,  et  charge  un  de  ses  veneurs  de  me  conduire  aux 
bergeries. 
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En  m'éloignant,  je  rencontrai  les  yeux  d'AdélauJe.  Ce  seul 
coup  d'œil  acheva  de  m'ôter  ma  faible  raison.  Je  courus  ni'empa- 
rer  du  troupeau.  Dès  le  lendemain  je  le  conduisis  dans  celte  belle 
prairie  devenue  si  chère  à  mon  cœur.  Adélaïde  y  vint  encore  : 
j'osai  l'aborder,  j'osai  lui  parler  ;  elle  me  répondit  avec  cette  dou- 
ceur, cette  grâce ,  cette  modestie  ,  qui  épurent  l'amour  en  même 
temps  qu'elles  l'augmentent ,  et  font  de  la  plus  ardente  des  pas- 
sions la  plus  aimable  des  vertus. 

Adélaïde  me  parla  de  mon  sort ,  forma  des  vœux  pour  mon 
bonheur,  m'instruisit  des  moyens  de  plaire  à  son  père.  Je  sus  les 
mettre  en  usage.  Au  bout  de  quelques  semaines  ,  j'étais  le  favori 
du  vieillard.  Je  présidais  a  la  ferme,  aux  troupeaux  ,  à  la  maison  ; 
Adélaïde  me  félicitait ,  et  je  ne  pouvais  lui  répondre  ;  je  ne  pou- 
vais lui  parlera  mon  gré  de  mon  bonheur,  de  ma  reconnaissance. 
Dans  la  crainte  d'en  trop  dire ,  je  n'en  disais  pas  assez.  Le  respect 
que  m'inspirait  sa  présence  était  plus  giand  que  mon  amour. 

Nos  douces  conversations  devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes. 
Adélaïde  et  Delphine  se  rendaient  tous  les  matins  à  la  prairie; 
j'étais  au  château  le  reste  de  la  journée.  Jamais  je  ne  prononçais 
le  nom  d'amour,  et  cependant  Adélaïde  était  bien  sûre  que  je  l'a- 
dorais ;  jamais  elle  ne  me  dit  un  mot  que  son  père  n'aurait  pu  en- 
tendre ,  et  j'étais  certain  d'être  aimé  d'elle. 

Enlin  j'osai  lui  déclarer  ma  naissance  ;  cet  aveu  fit  plaisir  à 
son  cœur.  Un  rayon  d'espoir  entra  dans  nos  âmes.  Insensés  que 
nous  étions! 

Un  jour,  plus  tard  qu'à  l'ordinaire  ,  Adélaïde  vint  à  la  prairie. 
Elle  était  triste  ;  son  visage  n'avait  plus  ces  couleurs  brillantes 
qui  la  faisaient  ressembler  à  la  pomme  vermeille.  Ses  yeux  avaient 
perdu  leur  éclat;  ses  mains  tremblaient  en  pressant  les  miennes. 
Mon  ami,  me  dit-elle  d'une  voix  faible,  hier  au  soir  mon  père 
nous  annonça  que,  pour  procurer  à  ma  sœur  le  parti  le  plus  bril- 
lant delà  province,  il  avait  décidé  que  je  prendrais  le  voile.  Del- 
phine a  fait  un  cri  d'horreur.  Elle  s'est  jetée  aux  pieds  de  mon 
père,  elle  l'a  supplié  de  rompre  un  hymen  qui  nous  rendrait  tou- 
tes deux  malheureuses.  Mon  père  l'a  repoussée;  irrité  de  ses 
prières  et  de  mon  silence  ,  il  m'a  déclaré  d'un  ton  terrible  que  dès 
demain  il  me  conduirait  au  couvent  d'Anduze ,  d'où  je  ne  sorti- 
rais plus.  Les  larmes,  les  cris  de  ma  sœur  n'ont  fait  qu'allumer 
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sa  colère.  Son  ambition  est  flattée  d'avoir  pour  gendre  le  comte 
d'Assier;  et  la  tendresse  qu'il  avait  pour  moi  est  immolée  à  cette 
ambition. 

Mais  je  n'irai  point  au  couvent.  Le  trouble,  l'effroi  que  j'ai 
ressentis  ,  la  fureur  où  j'ai  vu  mon  père,  m'ont  causé  un  saisisse- 
ment qui  doit  avoir  des  suites  funestes.  Une  fièvre  ardente  m'a 
consumée  toute  la  nuit  ;  ma  tête  et  mes  entrailles  brûlent;  je  peux 
à  peine  me  soutenir.  La  certitude  où  je  suis  de  succomber  à  mes 
maux  me  les  a  fait  surmonter  pour  venir  te  voir  encore ,  pour 
Venir  dire  le  dernier  adieu  à  cette  belle  prairie ,  asile  de  nos 
amours.  Mon  cœur  s'attendrit  en  la  regardant;  mes  larmes  cou- 
lent en  fixant  là-bas  ce  vieux  saule  où  pour  la  première  fois...  Ah  ! 
mon  cher  Isidore,  emmène-moi  d'ici  ;  j'y  regretterais  trop  la  vie. 

En  disant  ces  mots,  je  la  sens  défaillir.  Je  la  soutiens ,  je  l'ap- 
pelle ;  elle  ne  me  répond  plus.  Je  la  porte  évanouie  jusques  au 
château ,  où  ses  femmes  la  mettent  au  lit. 

En  peu  de  temps  le  mal  fut  à  son  comble.  Le  vieux  Aguzan 
voulut  que  je  soulageasse  Delphine  dans  les  soins  qu'elle  rendait 
à  sa  sœur.  Grâces  à  cet  ordre  si  cher,  je  ne  quittai  plus  Adélaïde, 
toujours  occupé  de  la  servir,  sans  cesse  à  genoux  au  pied  de  son  lit , 
tandis  que  Delphine  était  au  chevet  ;  nous  passâmes  ainsi  neuf  jours 
et  neuf  nuits,  versant  des  pleurs  dès  qu'Adélaïde  reposait  un  seul 
moment,  et  composant  notre  visage  aussitôt  qu'elle  nous  regardait. 
Ah  !  mon  ami ,  que  ces  joies  feintes  sont  douloureuses  !  Que  nous 
avons  souffert,  Delphine  et  moi ,  en  cachant  nos  larmes  sous  un 
air  riant,  en  affectant  une  espérance  qui  n'était  pas  dans  nos  cœurs  ! 
La  mort ,  la  mort,  que  nous  redoutions  tant  pour  Adélaïde ,  eût 
élc  cent  fois  plus  douce  pour  nous  que  ce  supplice  continuel. 

Cependant  le  vieux  Aguzan ,  touché  du  danger  de  sa  fille,  avait 
envoyé  chercher  des  secours  à  Montpellier.  Le  médecin  attendait 
le  onzième  jour  pour  nous  prononcer  notre  arrêt.  Il  vint  ce  onzième 
jour  :  le  médecin  nous  abandonna;  je  tombai  sans  mouvement  en 
le  voyant  partir. 

Revenu  à  moi ,  j'allai  prendre  ma  place  auprès  du  lit  d'Adélaïde. 
Elle  ne  connaissait  personne;  le  délire  l'égarait  depuis  trois  jours. 
Elle  me  fixa  cependant  ;  et,  me  regardant  avec  ce  rire  affreux  qui 
fait  couler  les  larmes  des  indifférents  : 

Je  suis  guérie,  me  dit- elle  ;  j'épouse  demain  Isidore  ;  demain  je 
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deviendrai  la  femme  du  plus  aimable  des  époux.  Après  cela  je 
mourrai ,  je  l'ai  promis.  Je  veux  que  vous  soyez  à  mes  noces ,  et 
que  vous  mouriez  avec  moi. 

En  prononçant  ces  paroles  insensées ,  elle  me  tendit  k  main  ; 
mais,  son  père  ayant  paru,  elle  me  repoussa  loin  d'elle,  prononça 
le  nom  de  couvent,  et  son  délire  fut  de  désespoir. 

Le  mal  sembla  diminuer  aux  approches  de  la  nuit.  C'était  la 
douzième  que  Delphine  et  moi  nous  passions  sans  que  nos  yeux 
se  fussent  fermés.  Delphine  fit  retirer  son  père  :  accablée  de  fa- 
tigue, elle  se  jeta  sur  un  lit  de  repos,  où  le  sommeil ,  malgré  sa 
douleur,  s'empara  bientôt  de  ses  sens.  Toutes  les  femmes ,  tous 
les  valets  d'Adélaïde  étaient  endormis.  Je  veillais  seul  dans  sa 
chambre.  Elle  état  calme  :  accablée  par  la  force  du  mal,  elle  re- 
posait ou  semblait  reposer.  Je  la  considérai  longtemps  :  je  con- 
templai ce  visage  ,  le  plus  beau  de  la  nature  peu  de  jours  aupara- 
vant,  maintenant  rouge,  allumé,  couvert  d'une  peau  tendue; 
cette  bouche ,  l'asile  des  amours ,  d'où  ne  sortaient  jamais  que 
des  paroles  de  bonté  ou  de  tendresse ,  exhalant  une  haleine  brû- 
lante et  précipitée.  Je  voulus  la  respirer,  j'eus  l'espoir  de  prendre 
son  mal  et  de  mourir  avec  elle.  J'approchai  doucement  ma  tête 
de  la  sienne,  je  me  plaçai  sur  son  chevet,  et  je  recueillis  avec  un 
affreux  plaisir  le  souffle  qui  sortait  de  son  sein. 

L'espèce  de  bonheur  dont  je  jouissais  en  me  trouvant  appuyé 
sur  le  même  chevet  qu'Adélaïde ,  la  fatigue  extrême  et  les  veilles 
des  jours  précédents,  me  tirent  succomber  malgré  moi,  non  au 
sommeil ,  mais  à  un  accablement  profond  qui  m'ôla  l'usage  de  mes 
facultés.  Toutes  mes  forces  étaient  épuisées,  tous  mes  sens  étaient 
émoussés  ;  à  force  d'avoir  souffert ,  je  ne  sentais  plus  mes  maux, 
et  j'éprouvais  ce  repos  horrible  que  donne  l'anéantissement.  Mes 
yeux  cependant  ne  se  fermèrent  pas  :  mes  yeux  ne  se  détachèrent 
point  d'elle,  puisque  je  crus  la  voir  ;  je  la  vis  en  effet  tourner  la 
tête ,  me  regarder,  se  soulever  doucement ,  s'appuyer  avec  peine 
sur  son  coude  ;  et,  fixant  ses  regards  sur  moi ,  elle  me  dit  ces  pa- 
roles, qu'il  me  semble  encore  entendre  : 

Mon  bien-aimé ,  je  vais  vous  quitter,  je  vais  vous  quitter  pour 
toujours.  Je  vous  remercie  de  m'avoir  aimée  ;  vous  avez  rendu 
heureux  tout  le  temps  de  ma  vie  où  je  vous  ai  connu.  Je  meurs , 
mon  ami  ;  mais  je  suis  bien  sure  que  je  ne  mourrai  point  dans 
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votre  cœur,  et  qu'une  autre  n'y  prendra  jamais  ma  place.  Pour 
moi,  si ,  comme  je  l'espère  ,  on  peut  aimer  encore  après  la  mort, 
mon  âme ,  en  attendant  la  vôtre,  s'occupera  toujours  de  vous, 
suivra  vos  pas ,  vous  environnera  sans  cesse,  sera  le  témoin  as- 
sidu de  vos  actions,  de  vos  sentiments.  Pensez-y  toutes  les  fois 
que  vous  pleurerez  votre  amie  ;  vos  larmes  en  seront  moins  amè- 
res.  Adieu,  adieu  ,  mon  ami;  ma  mort  n'est  point  douloureuse, 
puisque  je  meurs  presque  entre  vos  bras.  Elle  serait  plus  douce 
encore,  si  je  pouvais  vous  dire  :  Adieu,  mon  époux.  Recevez  ce 
titre ,  mon  bien-aimé  :  je  vous  le  donne  en  ce  moment  ;  j'en  prends 
irtémoin  Dieu  qui  nous  voit  toujours,  et  la  mort  qui  est  sur  ma 
tète.  La  voilà,  je  la  sens.  Recevez  vite,  mon  époux,  cet  anneau 
que  je  porte  depuis  mon  enfance,  et  que  je  vous  donne  en  gage 
de  ma  foi.  Recevez  encore  ce  baiser  de  votre  épouse  ;  c'est  le  pre- 
mier et  le  dernier  qu'elle  ait  donné. 

A  ces  mots  je  sentis  ses  lèvres  se  poser  doucement  sur  mou 
front ,  et  une  larme  brûlante  tomber  de  ses  yeux  sur  ma  joue, 
.le  revins  aussitôt  à  moi;  je  la  regarde...  elle  n'était  plus.  Elle  n'é- 
tait plus,  Némorin;  et  je  me  trouvai  l'anneau  (ju'elle  avait  porté 
dès  l'enfance,  et  je  sentis  sur  mon  visage  la  larme  brûlante  tombée 
de  ses  yeux... 

Je  me  lève ,  je  m'écrie ,  je  la  nomme  mon  épouse ,  je  la  presse 
contre  mon  cœur.  Delphine ,  éveillée ,  veut  en  vain  me  calmer  ;  je 
repousse  loin  de  moi  Delphine.  Elle  redouble  ses  efforts  ;  elle  craint 
l'arrivée  de  son  père  ;  elle  commande  aux  valets  qui  accourent 
de  m'arracher  du  corps  de  sa  sœur.  On  me  saisit,  on  veut  m'ém- 
portcr;  je  me  jette  ,  je  m'attache  à  la  terre  ;  je  me  traîne  jusqu'à  ce 
lit,  contre  lequel  je  frappe  ma  tête;  mon  sang  se  mêle  à  mes 
pleurs,  et  ruisselle  sur  mon  visage.  Delphine  me  demande  à  ge- 
noux de  la  suivre  hors  de  cette  chambre.  Elle  me  fait  sortir  du 
château;  et,  craignant  la  fureur  de  son  père,  instruit  par  tant  de 
témoins,  elle  exige  de  moi  le  serment  de  m'éloigner  de  ce  lieu  de 
douleur.  Je  lui  devais  ce  serment.  J'allai  me  cacher  dans  les  bois 
voisins,  accablé  d'une  douleur  stupide,  incapable  d'avoir  une 
idée ,  errant  la  nuit  dans  les  cavernes  en  poussant  des  cris  affreux, 
en  appelant  Adélaïde,  et  me  couchant  tout  le  jour  le  visage  contre 
la  terre  pour  ne  plus  voir  le  soleil. 

Enfin  je  sortis  de  ces  bois.  J'allai  de  village  en  village,  me 
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plaignant  partout  de  mes  maux,  demandant  du  pain  ,  qu'on  me 
donne  comme  à  un  malheureux  insensé.  J'appris  hier  que  les 
Espagnols  nous  avalent  déclaré  la  guerre,  qu'ils  parcouraient  no- 
tre patrie  le  fer  et  la  flamme  à  la  main.  Je  les  cherche  pour  qu'ils 
me  tuent. 

Voilà  quel  est  mon  sort ,  ami  :  crois-moi ,  pleure  Adélaïde , 
mais  ne  cherche  pas  à  me  consoler. 

Tel  fut  le  récit  disidore.  Némorin ,  sans  lui  répondre ,  le  presse 
longtemps  dans  ses  bras.  Résolus  de  ne  plus  se  quitter,  les  deux 
infortunés  se  lèvent,  et  vont  se  remettre  en  marche,  lorsqu'un 
bruit  qu'ils  entendent  derrière  la  haie  contre  laquelle  ils  étaient 
assis  leur  fait  tourner  les  yeux  de  ce  côté.  Ils  aperçoivent  un 
guerrier  debout ,  qui  fixait  sur  eux  des  yeux  attendris. 

Ce  guerrier,  à  peine  âgé  de  dix-neuf  ans ,  était  d'une  taille  haute 
et  svclte  ;  son  visage ,  doux  et  beau ,  avait  toutes  les  grâces  de  la 
jeunesse;  ses  longs  cheveux  noirs  tombaient  en  tresse  sur  son  ar- 
mure ;  son  casque  était  à  ses  pieds;  une  écharpe  blanche,  semée 
(le  fleurs  de  lis  d'or,  soutenait  sa  riche  épée.  Tout  annonçait  qu'il 
était  prince  ;  et  ses  yeux  ,  ses  traits ,  son  air  de  grandeur,  de  cou- 
rage et  de  bonté ,  disaient  que  c'était  un  héros. 

Les  deux  pasteurs,  saisis  de  respect,  se  retiraient  en  silence, 
quand  le  prince  s' avançant  vers  eux  : 

Demeurez ,  bergers,  leur  dit-il;  je  n'aime  à  voir  fuir  devant 
moi  que  les  ennemis  de  la  France.  Caché  parmi  ces  arbustes,  je 
viens  d'entendre  vos  discours;  j'ai  donné  des  larmes  à  vos  mal- 
heurs. Je  vous  demande  d'accepter  de  moi  toutes  les  consolations 
que  mon  amitié  peut  offrir.  Je  suis  né  prince ,  mais  je  suis 
homme;  et  mon  cœur  rapproche  de  moi  tous  ceux  que  ma  for- 
tune en  éloigne.  Rassurez-vous  donc,  pasteurs  ,  et  daignez  avoir 
confiance  aux  paroles  de  Gaston  de  Foix. 

A  ce  grand  nom  de  Gaston ,  les  deux  bergers  mirent  un  genou  en 
terre.  Gaston ,  neveu  de  Louis  XII ,  était  gouverneur  de  l'Occita- 
nie  ;  sa  justice  et  sa  bonté  le  rendaient  cher  à  toute  la  province. 
Il  n'était  pas  un  berger  qui  n'eût  entendu  parler  de  Gaston  ;  tous 
savaient  que  c'était  à  lui  qu'ils  devaient  le  bonheur  dont  ils  jouis- 
saient. La  mère  qui,  chaque  matin,  enseignait  à  son  enfant  à 
remercier  lÊtre  suprême,  lui  apprenait  en  même  temps  à  bénir 
le  nom  de  Gaston. 
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Le  prince  se  hâta  de  relever  les  bergers.  Que  je  me  sais  gré, 
leur  dit-il ,  de  m'étre  éloigné  de  mon  camp  pour  respirer  ici  la  fraî- 
cheur du  matin!  Hier  j'ai  secouru  deux  infortunés;  Dieu  m'en 
donne  la  récompense  en  m'en  adressant  deux  autres. 

A  ces  mots  il  tend  la  main  aux  bergers ,  qui  la  baignent  de 
leurs  larmes.  Ne  me  quittez  plus,  ajouta  Gaston  ,  venez  avec  moi 
défendre  vos  frères.  Le  vertueux  Louis,  jugeant  du  cœur  des 
rois  par  le  sien ,  a  pensé  que  les  traités  étaient  plus  sûrs  que  les 
conquêtes;  il  est  puni  de  sa  confiance.  Le  perfide  roi  d'Aragon 
vient  d'envoyer  une  armée ,  sous  la  conduite  du  vaillant  Mendoze. 
La  moitié  du  Languedoc  est  ravagée  ;  Mendoze  est  déjà  sous  les 
murs  de  Nîmes.  Je  vais  mourir,  ou  les  défendre.  Suivez-moi,  bra- 
ves pasteurs;  changez  vos  houlettes  contre  des  lances  ;  et  que  la 
gloire  de  servir  utilement  la  patrie  vous  console  d'avoir  en  vain 
servi  l'amour. 

Il  dit  :  les  deux  bergers ,  décidés  à  ne  plus  quitter  le  héros  , 
prennent  avec  lui  la  route  de  son  camp. 
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0  grandeur,  que  tu  es  belle  quand  la  vertu  te  rend  utile  !  Que 
le  spectacle  de  l'homme  puissant ,  occupé  de  secourir  ses  frères, 
est  doux  pour  une  âme  sensible!  Combien  de  fois  j'en  ai  joui! 
combien  j'ai  vu  d'infortunés  environner  en  pleurant  celui  qui  fi- 
nissait leurs  peines;  celui  qui,  né  dans  la  pourpre  royale,  aban- 
donne son  palais  pour  voler  à  leur  chaumière ,  pour  la  rétablir  si 
elle  est  détruite ,  pour  y  ramener  l'abondance  !  Je  le  vois  tous  les 
jours,  ce  mortel  bienfaisant,  parcourir  ses  immenses  domaines, 
et  choisissant ,  pour  s'y  rendre,  l'instant  où  le  pauvre  a  besoin  de 
lui.  Là  où  l'hiver  est  plus  rigoureux ,  où  le  feu  vient  d'exercer 
son  ravage ,  où  des  fleuves  débordés  ont  emporté  l'espoir  du  la- 
boureur, c'est  là  qu'il  faut  sûrement  l'attendre.  Occupé  de  suivre 
le  malheur,  il  arrive  presque  aussitôt  que  lui  pour  en  effacer  les 
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traces.  11  parail,  el  le  pauvre  est  riche,  l'infortuné  sèche  ses 
larmes,  l'opprimé  rentre  dans  ses  droits.  C'est  pour  eux  qu'il 
aime  son  rang ,  c'est  pour  eux  qu'il  a  des  richesses.  Sa  récompense 
est  son  bienfait  même ,  surtout  quand  il  reste  ignoré  !  Ah  !  que  sa 
modestie  se  rassure  !  mon  respect  et  mon  amour  m'empêcheront 
de  le  nommer. 

Isidore  et  Ncmorin ,  guidés  par  l'aimable  prince  qui  s'intéressait 
à  leur  sort ,  suivaient  en  silence  la  route  de  son  camp,  lorsque  le 
jeune  Gaston ,  pour  les  distraire  de  leurs  maux,  les  entretient  de 
leur  patrie,  des  avantages  qui  la  distinguent  des  autres  États 
de  Louis ,  et  de  cette  ville  célèbre  où  tous  les  ans  les  troubadours 
vont  disputer  l'églantine  d'or,  la  violette,  le  souci,  qui  sont  le 
prix  du  génie.  Le  prince  ignorait  l'origine  de  cet  usage  fameux; 
Némorin ,  pour  la  lui  apprendre,  chante  la  romance  de  Clémence 
Isaure. 

CLÉMENCE  ISAURE, 

BOMANCE. 

A  Toulouse  il  fut  une  belle  ; 
Clémence  Isaure  était  son  nom  : 
Le  beau  Lautrec  brûla  pour  elle, 
Et  de  sa  foi  reçut  le  don. 
Mais  leurs  parents,  trop  inflexibles. 
S'opposaient  à  leurs  tendres  feux  : 
Ainsi  toujours  les  cœurs  sensibles 
Sont  liés  pour  être  malheureux. 

Alphonse,  le  père  d'Isanre, 
Veut  lui  donner  un  autre  époux  : 
Fidèle  à  l'amant  qu'elle  adore , 
Sa  fille  tombe  à  ses  genoux  -. 
Ah!  que  plutôt  votre  colère 
Termine  des  jours  de  douleur  ! 
Ma  vie  appartient  à  mon  père, 
A  Lautrec  appartient  mon  cœur. 

Le  vieillard,  pour  qui  la  vengeance 
A  plus  de  charmes  que  l'amour, 
Fait  charger  de  chaînes  Clémence, 
Et  l'enferme  dans  une  tour  : 
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Laiilrcc,  que  moiiarait  sa  ra^c. 
Vient  gémir  au  pied  du  donjon  , 
Comme  l'oiseau  près  de  la  cage 
Où  sa  compagne  est  en  prison. 

Une  nuit,  !a  tendre  Clémence 
Entend  la  voix  de  son  amant; 
A  ses  barreaux  elle  s'élance, 
Et  lui  dit  ces  mots  en  pleurant  : 
Mon  ami,  cédons  à  l'orage; 
Va  trouver  le  roi  des  Français  : 
Emporte  mon  bouquet  pour  gage 
Des  serments  que  mon  cœur  t'a  faits. 

L'églantine  est  la  fleur  que  j'aime, 
La  violette  est  ma  couleur; 
Dans  le  souci  lu  vois  l'emblème 
Des  chagrins  de  mon  triste  cœur. 
Ces  trois  fleurs  que  ma  bouclie  presse 
Seront  humides  de  mes  pleurs  : 
Qu'elles  te  rappellent  sans  cesse 
Et  nos  amours  et  nos  douleurs. 

Elle  dit,  et  par  la  fenêtre 
Jette  les  fleurs  à  son  amant  ; 
Al|)honse,  qui  vient  à  paraître. 
Le  force  de  fuir  tout  tremblant. 
Lautrec  part  :  la  guerre  commence. 
Et  s'allume  de  toutes  parts  ; 
Vers  Toulouse  l'Anglais  s'avance. 
Et  brûle  déjà  ses  remparts. 

Sur  ses  pas  Lautrec  revient  vite  : 
A  peine  est-il  sur  le  glacis. 
Qu'il  voit  des  Toulousains  l'élite 
Fuyant  devant  les  ennemis. 
Lu  seul  vieillard  résiste  encore; 
Lautrec  court  lui  servir  d'appui  : 
C'était  le  vieux  pèred'Isaure  : 
Lautrec  est  blessé  près  de  lui. 

Hélas!  sa  blessure  est  mortelle  ! 
Il  sauve  Alphonse ,  et  va  périr. 
Le  vieillard  fuit  ;  Lautrec  l'appelle, 
El  lui  dit  avant  de  mourir  : 
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Cruel  père  de  mon  amie, 
Tu  ne  m'as  pas  voulu  pour  fils  ; 
Je  me  venge  en  sauvant  ta  vie  : 
Le  trépas  m'est  doux  à  ce  prix. 

Exauce  du  moins  ma  prière  ; 
Rends  les  jours  de  Clémence  heureux  ; 
Dis-lui  qu'à  mon  hfure  dernière 
Je  t'ai  chargé  de  mes  adieux. 
Reporte-lui  ces  fleurs  sanglantes, 
De  mon  cœur  le  plus  ciier  trésor. 
Et  laisse  mes  lèvres  mourantes 
Les  baiser  une  fois  encor. 

En  disant  ces  mots  il  expire. 
Alphonse,  accablé  de  douleur, 
Prend  le  bouquet,  et  s'en  va  dire 
A  sa  fille  l'affreux  malheur. 
Eu  peu  de  jours  la  triste  amante, 
Dans  les  pleurs  terminant  son  sort. 
Prit  soin,  d'une  main  défaillante, 
D'écrire  un  testament  de  mort. 

Elle  ordonna  que  chaque  année, 
En  mémoire  de  ses  amours. 
Chacune  des  fleurs  fût  donnée 
Aux  plus  habiles  troubadours, 
'font  son  bien  fût  laissé  par  elle 
Pour  que  ces  trois  fleurs  fussent  d'or  : 
Sa  patrie,  à  son  vœu  fidèle. 
Observe  cet  usage  encor. 

Némorin  achevait  sa  romance,  lorsqu'ils  arrivèrent  au  camp 
du  héros.  Les  deux  pasteurs  s'arrêtent  à  cette  vue.  Ces  faisceaux 
de  lances  brillantes  ,  ces  pavillons  dont  les  banderoles  flottaient 
dans  les  airs,  ces  drapeaux,  ces  étendards,  tout  cet  appareil 
guerrier  les  remplissait  d'admiration.  Le  prince  s'en  aperçut  : 

Bergers ,  leur  dit-il ,  voilà  nos  cabanes  :  elles  sont  moins  paisi- 
bles que  les  vôtres;  mais  l'amour  les  habite  aussi.  Au  milieu  du 
tumulte  des  armes ,  nous  soupirons  ici  comme  vous ,  et  comme 
vous  nous  sommes  ûdèles. 

Comme  il  parlait ,  il  voit  venir  au-devant  de  lui  les  principaux 
chefs  de  l'armée,  le  brave  Narbonne  ,  le  jeune  Bernis,  le  prudent 
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Crussol ,  l'aimable  du  Roure.  Ces  vaillants  guerriers ,  dont  les  no- 
bles aïeux  furent  l'honneur  de  l'Oecitanie,  amènent  à  leur  géné- 
ral un  soldat  de  la  garnison  de  Nimes ,  blessé  et  haletant  de  fa- 
tigue. Ce  soldat  remet  à  Gaston  une  lettre  de  Talleyrand  ,  le  gou- 
verneur de  la  ville,  et  raconte  que,  poursuivi  par  les  Espagnols, 
dont  il  a  traversé  le  camp,  il  a  reçu  deux  coups  d'arbalète  ,  qui 
n'ont  pas  arrêté  sa  course.  Le  prince  comble  de  ses  dons  le  sol- 
fiât ,  et  commande  à  Némorin  d'avoir  soin  de  ses  blessures. 

Le  berger  n'avait  pas  besoin  de  cet  ordre;  il  a  reconnu  ce  jeune 
envoyé  ;  c'est  Hilaric,  c'est  l'aimable  enfant  qui  conduisit  Estelle 
au  beau  vallon.  Némorin  l'embrasse  mille  fois.  Dès  que  ses  bles- 
sures sont  pansées  ,  il  lui  demande  quels  événements  l'ont  fait 
sortir  de  sa  patrie ,  depuis  quel  temps  il  a  quitté  Massane  :  il  n'ose 
prononcer  le  nom  d'Estelle,  mais  il  multiplie  ses  questions  sur 
tout  ce  qui  a  rapport  à  cette  bergère. 

Tu  ignores  donc  nos  malheurs?  lui  répondit  Hilaric.  Un  déta- 
chement de  l'armée  espagnole  a  pénétré  dans  nos  retraites,  ravagé 
nos  biens,  brûlé  nos  maisons... 

Que  dis-tu?  s'écria  Némorin  :  et  tu  ne  me  parles  pas  d'Estelle! 

Elle  a  fui ,  répond  Hilaric ,  avec  la  plupart  de  nos  habitants. 
Estelle ,  Méril ,  Marguerite ,  le  vieux  Raimond  ,  Rose  et  moi , 
nous  sommes  venus  chercher  un  asile  dans  les  murs  de  Nîmes. 
Mais  le  terrible  Mendoze  est  arrivé  dès  le  lendemain  ;  Mendoze 
a  bloqué  la  ville.  Notre  gouverneur  va  manquer  de  vivres;  il 
a  fait  demander  un  soldat  qui  voulût  tenter  de  passer  à  travers 
le  camp  espagnol ,  pour  porter  une  lettre  à  Gaston  ;  je  me  suis  of- 
fert. J'ai  réussi ,  et  votre  prince  est  instruit  que  ,  s'il  tarde  encore 
deux  jours,  Nimes  est  forcé  de  se  rendre.  Ainsi  parla  le  jeune 
Hilaric.  Némorin  lui  fait  répéter  qu'Estelle  est  échappée  à  tous 
les  dangers.  Il  apprend ,  avec  un  plaisir  mêlé  d'amertume ,  que 
Méril  n'est  occupé  que  du  bonheur  de  son  épouse  ;  qu'il  a  plu- 
sieurs fois  exposé  sa  vie  pour  la  défendre  dans  sa  fuite,  et  que  , 
depuis  son  arrivée  à  Nimes ,  aucun  soldat  n'a  montré  plus  de 
zèle ,  plus  de  valeur  que  Méril. 

Pendant  que  Némorin  applaudissait  aux  qualités  de  son  rival , 
Gaston  assemblait  son  conseil  de  guerre ,  et  décidait  la  bataille 
contre  Mendoze.  Tous  les  obstacles  sont  prévus ,  toutes  les  heu- 
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res  sont  calculées  ;  mais  il  était  important  d'envoyer  cette  nuit 
même  au  gouverneur  de  la  ville ,  afin  qu'il  préparât  une  sortie 
qui  devait  assurer  la  victoire.  Hilaric,  blessé,  ne  pouvait  plus 
retourner  à  Nimes.  Il  fallait  qu'un  autre  envoyé  fit,  avant  le 
jour,  douze  lieues  ,  et  put  échapper  aux  gardes  ennemies.  L'en- 
treprise était  périlleuse,  Némorin  se  présente. 

Gaston  l'embrasse,  et  lui  remet  une  lettre  pour  Talleyrand.  Isi- 
dore ne  veut  point  quitter  son  ami;  tous  deux  s'arment  d'une 
lance ,  et  se  mettent  en  marche  aussitôt. 

Animés  par  tous  les  motifs  qui  ont  du  pouvoir  sur  les  âmes 
ardentes,  les  deux  amis  franchissent  en  six  heures  le  long  espace 
qu'ils  ont  à  parcourir.  Le  premier  crépuscule  ne  paraissait  point 
encore ,  qu'ils  étaient  près  du  camp  espagnol.  Pour  l'éviter  ils  pren- 
nent un  circuit,  et  vont  gagner  le  côté  de  la  ville  qu'ils  croient 
le  moins  gardé. 

Mais  le  prudent  Mendoze ,  qui  craignait  d'être  surpris  par  Gas- 
ton ,  avait  couvert  tout  le  pays  de  grand'gardes.  Les  malheu- 
reux bergers  s'avançaient  derrière  une  longue  haie  qui  leur  dé- 
robait la  vue  d'un  poste  des  ennemis.  Tout  à  coup  ils  sont  vis-à- 
vis  le  poste,  et  se  voient  enveloppés  par  huit  soldats,  qui  leur 
crient  de  se  rendre.  Isidore  perce  de  sa  lance  le  premier  qui  s'of- 
fre à  ses  coups  ;  Isidore  tombe  noyé  dans  son  sang.  Némorin 
veut  le  défendre,  il  reçoit  une  large  blessure;  et  tandis  qu'il  s'ef- 
forçait de  relever  son  compagnon ,  on  se  jette  sur  lui ,  on  le  dé- 
sarme. 

Ami ,  lui  dit  Isidore  ,  félicite-moi  :  je  meurs  ;  je  vais  rejoindre 
Adélaïde.  Mon  seul  regret  est  de  te  laisser  dans  le  péril  qui  te 
menace;  ma  seule  peine...  Il  ne  peut  achever,  il  expire.  Les  Es- 
pagnols entraînent  Némorin ,  qui  demande  à  être  conduit  au  gé- 
néral. 

Arrivé  devant  Mendoze  ,  environné  de  toutes  parts ,  il  lire  la 
lettre  de  Gaston  ;  et  regardant  l'Espagnol  avec  respect  et  courage  ; 
Seigneur,  dit-il,  j'ai  juré  de  souffrir  la  mort  plutôt  que  de  vous 
livrer  ce  billet.  Ouvrez  donc  mon  sein  pour  le  lire. 

En  prononçant  ces  mots  il  déchire  la  lettre ,  et  en  avale  les  mor- 
ceaux. 

Aussitôt  un  cri  général  se  fait  entendre ,  et  mille  glaives  sont 
levés  sur  Némorin.  Mendoze  les  écarte  tous. 

■i». 
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AiTéfez,  s'écriat-il ,  arrêtez,  braves  Castillans!  respectez  une 
belle  action  que  vous  auriez  faite  sans  doute.  Le  courage  sanii 
ileiense  fut  toujours  sacré  pour  les  Espagnols.  Et  toi-,  jeune  et 
vaillant  soldat,  retourne  vers  celui  qui  t'envoie;  dis-lui  que  ma 
vigilance  a  dû  te  fermer  le  chemin  de  Nimes,  mais  que,  sans 
daigner  être  inquiet  de  ses  desseins  mystérieux ,  Meudoze  lui 
propose  un  moyen  de  délivrer  la  ville  assiégée.  Qu'en  présence 
de  nos  deux  armées  il  entre  dans  la  lice  avec  moi  seul.  S'il  est 
vainqueur,  le  siège  sera  levé;  je  lui  en  donne  ma  foi  :  s'il  est 
vaincu,  je  lui  demande  sa  parole  que  la  ville  me  sera  rendue. 

Après  ces  mots ,  il  fait  panser  la  blessure  de  Némorin ,  et  com- 
mande une  escorte  pour  le  reconduire. 

Némorin ,  pénétré  d'admiration  pour  Mendoze,  mais  désolé  d'a- 
voir manqué  son  entreprise,  et  surtout  de  la  perte  de  son  ami, 
demande  au  général  espagnol  qu'on  rende  au  moins  à  Isidore  les 
honneurs  de  la  sépulture.  Après  avoir  obtenu  ce  triste  bienfait , 
il  se  hâte  de  quitter  le  camp,  et  rejoint  bientôt  Gaston,  qui  s'a- 
vançait d'un  pas  rapide. 

Il  arrive,  étend  son  armée  dans  la  belle  plaine  de  Vistre,  en- 
voie déclarer  à  Mendoze  qu'il  accepte  ses  conditions  ,  et  demande 
le  jour  du  combat,  l'heure,  les  armes,  le  lieu.  L'Espagnol  lui 
répond  :  Demain,  aux  premiers  rayons  du  soleil ,  avec  Tépée  et 
le  poignard,  en  présence  des  deux  armées.  La  barrière  aussitôt 
se  dresse  ;  les  deux  guerriers  se  préparent ,  les  deux  camps  adres- 
sent des  vœux  au  ciel. 

Dès  que  l'aurore  ouvre  l'orient ,  on  voit  les  remparts  de  Ni- 
mes bordés  de  soldats.  Le  sommet  des  arènes ,  le  faite  des  tem- 
ples et  des  maisons ,  se  couvrent  d'une  multitude  de  peuple.  Les 
lances  espagnoles  brillent  sur  le  sommet  de  la  tour  Magne.  Dif- 
férents postes  français  ou  castillans  occupent  le  haut  des  collines  ; 
et  les  montagnes  lointaines  sont  garnies  des  habitants  de  la  con- 
trée ,  qui  lèvent  les  mains  au  ciel ,  eu  l'implorant  pour  leur  défen- 
seur. 

A  l'heure  marquée ,  les  Espagnols  sortent  de  leur  camp.  Couverts 
de  biillanles  cuirasses  qui  réfléchissent  les  feux  du  soled,  ils 
marchent  en  ordre  dans  la  plaine,  et  déploient  avec  lenteur  leurs 
bataillons  hérissés  de  dards.  Un  profond  silence  règne  parmi  eux. 
Immobiles  à  leur  place ,  occupés  seulement  d'obéir,  ils  ne  regar- 


dont  que  leurs  chefs.  La  valeur  et  l'orgueil  se  peignent  sur  leurs 
^  isages  basanés  ;  une  gravité  noble  et  farouche  tempère  leur 
ardeur  guerrière. 

Les  Français  quittent  leurs  tentes.  Leurs  légers  bataillons  cou- 
rent se  ranger  vis-à-vis  des  ennemis.  Chefs,  soldats  sont  confon- 
dus; l'égalilé  de  courage,  la  franchise ,  la  gaieté  nationale,  les 
rendent  tous  compagnons.  Appuyés  négligemment  sur  leurs  lan- 
ces ,  ils  semblent  assister  à  des  jeux.  Sans  haine  comme  sans 
crainte,  ils  sourient  à  leurs  ennemis,  les  avertissent  que  Gaston 
est  redoutable,  et  semblent  plaindre  Mendoze  d'avoir  provoqué 
ce  jeune  héros.  Les  Castillans  frémissent;  les  Français  rient,  et 
chantent  cette  chanson  : 

Gaston,  le  sort  de  la  patrie 

Est  remis  à  votre  valeui-  ; 

Songez  à  votre  douce  amie 

En  entrant  au  champ  de  l'honneur.  _ 

Il  est  une  triple  alliance 

Qui  vous  garantit  le  succès  : 

On  vit  toujours  d'intelligence 

L'amour,  la  gloire,  et  les  [-"rançâis. 

Qu'un  ennemi,  qu'une  coquette  , 
Tous  deux  dès  lonj;;temps  aguerris, 
Veuillent  retarder  la  conquête 
De  leur  cœur  ou  de  leur  pays  ; 
Inutile  est  leur  résistance: 
Tous  deux  conviennent ,  à  la  paix  , 
Qu'on  vit  toujours  d'intelligence 
L'amour ,  la  gloire ,  et  les  Français. 

La  belle  qui  n'est  plus  sévère 
Dès  ce  moment  règne  sur  nous; 
L'ennemi  qui  cesse  la  guerre 
JNous  trouve  généreux  et  doux. 
Ceux  qu'a  vaincus  notre  puissance 
Éprouvent  tous,  par  nos  bienfaits. 
Qu'on  vit  toujours  d'intelligence 
L'amour,  la  gloire ,  et  les  Français. 

Mais  bientôt  Mendoze  parait  sur  un  coursier  d'Andalousie, 
qui ,  retenu  par  la  main  de  son  maitre ,  fait  voler  au  loin  l'écume 


3ô6  ESTELLE. 

dont  il  blanchit  son  frein  doré.  Les  pierreries  brillent  sur  ses 
armes,  un  panache  rouge  ombrage  son  casque,  une  écharpe  de 
même  couleur  soutient  son  glaive  étincelant.  Il  s'avance  au  pas, 
d'un  air  lier,  se  fait  ouvrir  la  barrière ,  laisse  son  coursier  à  l'en- 
trée, se  promène  en  attendant  Gaston. 

Ce  prince  accourait  au  galop.  Des  plumes  blanches  flottent  sur 
sa  tète  ;  son  armure  d'acier  poli  a  plus  d'éclat  que  le  diamant. 
Sur  son  bouclier  l'on  voit  un  chiffre  amoureux  :  ce  même  chiffre 
est  brodé  sur  son  écharpe  éblouissante.  Prompt  comme  l'éclair, 
il  vole,  arrive,  s'élance  à  terre,  salue  Mendoze,  et  demande  le 
signal. 

Les  trompettes  sonnent  :  les  deux  ennemis,  l'épée  d'une  main, 
le  poignard  de  l'autre ,  s'attaquent  avec  fureur. 

Gaston,  plus  impétueux  que  son  vaillant  adversaire,  lui  porte 
dans  le  même  instant  quatre  coups  de  pointe,  qui  sont  tous  parés. 
Mendoze,  à  son  tour,  presse  Gaston,  lui  présente  l'épée  au  visage; 
et  la  rabaissant  vivement  par  dessus  le  fer  de  son  ennemi,  il  atteint 
son  flanc  :  le  sang  coule. 

A  cette  vue ,  les  Français  pâlissent ,  les  Espagnols  jettent  un 
cri  de  joie.  Mais  l'adroit  Gaston ,  au  moment  où  il  est  frappé,  dé- 
tourne son  corps ,  rend  par  ce  mouvement  sa  blessure  peu  pro- 
fonde; et,  déployant  son  bras  gauche,  il  porte  un  coup  de  |)oi- 
gnard  à  la  gorge  de  son  ennemi.  Le  poignard  se  brise  dans  la 
cotte  de  mailles  ;  le  sang  de  Mendoze  n'en  rougit  pas  moins  ses 
armes ,  et  les  Français ,  à  leur  tour,  répondent  aux  cris  des  Cas- 
tillans. 

Gaston  n'a  plus  que  son  épée.  Mendoze  s'en  aperçoit ,  et  jelte 
aussitôt  son  poignard  :  Prince ,  dit-il ,  point  d'avantage  :  que  nos 
armes  soient  égales ,  aussi  bien  que  notre  valeur. 

En  disant  ces  mots,  il  attaque  Gaston,  et  lui  porte  un  coup 
sur  la  tête ,  qui  fait  chanceler  le  héros.  Gaston  recule ,  s'élance  de 
coté,  et,  réunissant  toutes  ses  forces,  il  fait  tomber  sa  tranchante 
épée  sur  le  casque  de  l'Espagnol.  Le  casque  brisé  roule  sur  la 
poussière  :  Mendoze  lui-même  va  toucher  la  terre  de  sa  main 
gauche;  mais  il  se  relève  plus  terrible.  Arrêtez  ,  lui  crie  Gaston  , 
le  péril  ne  serait  plus  égal  ! 

Il  dit,  détache  son  casque,  le  jette,  et  continue  le  combat. 

Les  deux  armées ,  saisies  d'admiration ,  tremblaient  toutes  deux 
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pour  leurs  vaillants  chefs.  Leurs  létes  n'étaient  plus  couvertes 
que  par  leur  épée,  et  leurs  coups  naultipliés  glaçaient  de  terreur 
les  plus  braves ,  quand  tout  à  coup  on  voit  arriver  un  courrier 
qui  s'avance  vers  la  barrière  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval,  et 
crie  aux  deux  héros  de  s'arrêter. 

A  ces  cris ,  à  ceux  des  armées ,  Mendoze  et  Gaston ,  surpris , 
interrompent  leur  combat.  Le  courrier,  au  nom  du  roi  de  France, 
se  fait  ouvrir  la  barrière ,  et  va  remettre  à  Gaston  une  lettre 
de  Louis.  Le  prince,  après  l'avoir  lue,  jette  son  épée  : 

Plus  de  guerre  !  s'écrie-t-il  ;  nos  deux  monarques  cessent  d'être 
ennemis.  Germaine,  ma  sœur,  épouse  votre  maître,  et  devient 
le  garant  d'une  paix  durable  entre  Louis  et  Ferdinand.  C'est  à 
moi  surtout  que  cette  paix  est  chère,  puisque  je  préfère  l'amitié 
de  Mendoze  à  la  gloire  même  de  lui  résister. 

Il  dit.  Le  héros  espagnol ,  touché  de  tant  de  courtoisie ,  veut 
baiser  avec  respect  la  main  du  frère  de  sa  reine.  Gaston  l'em- 
brasse ;  et  00^  deux  guerriers  sortent  de  la  lice  pour  aller  déclarer 
la  paix. 

Cette  heureuse  nouvelle  est  bientôt  répandue.  Mille  cris  de 
joie  s'élèvent  jusqu'aux  cieux.  Les  portes  de  la  ville  s'ouvrent; 
les  habitants  viennent  offrir  leurs  maisons  aux  Français ,  aux 
Espagnols.  Les  deux  généraux,  se  tenant  par  la  main,  à  la  tète  des 
deux  armées  confondues,  entrent  ensemble  dans  Nimes,  au  mi- 
lieu des  acclamations.  Tous  deux  sont  conduits  chez  Talleyrand, 
où  leurs  blessures  sont  pansées.  Leurs  soldats  sont  distribués 
chez  les  citoyens,  et  la  discipHne  la  plus  austère  empêche  qu'au- 
cun désordre  ne  trouble  ce  jour  d'allégresse. 

Némorin  ,  seul  infortuné  au  milieu  de  tant  d'heureux,  n'avait 
pas  quitté  Gaston.  Dès  que  ce  prince  fut  retiré  dans  son  palais, 
le  triste  Némorin  va  parcourir  la  ville,  désirant  et  craignant  de 
rencontrer  Estelle.  Il  n'ose  s'informer  d'elle  ,  il  tremble  de  pro- 
noncer son  nom;  mais  il  demande  à  tous  ceux  qu'il  voit  s'ils  ne 
connaissent  point  Marguerite.  On  l'écoute  à  peine,  on  ne  lui  ré- 
pond point  :  soldats,  citoyens,  étrangers,  ne  sont  occupés  que  de 
la  joie  publique. 

Le  berger  employa  tout  le  jour  à  son  inutile  recherche.  Le  soir 
il  errait  encore  dans  la  ville,  lorsque,  passant  auprès  de  l'antique 
temple  de  Diane,  il  se  trouve  tout  à  coup  au  milieu  d'un  cimelière, 
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OÙ  plusieurs  fosses  récentes  rappelaient  les  malheurs  du  siège. 
Némorin  s'arrête  dans  ce  lieu  faneste  :  il  s'assied  sur  une  vieille 
tombe;  et  là,  les  yeux  fixés  sur  celte  terre,  seul  asile  où  les 
malheureux  soient  en  paix ,  environné  des  ombres  de  la  nuit , 
entouré  d'images  funèbres,  Némorin  écoute  en  silence  les  cris 
d'un  hibou  solitaire,  posé  près  de  lui  sur  une  croix  de  fer.  Il 
éprouve  un  charme  secret  à  se  livrer  tout  entier  à  sa  profonde 
tristesse;  mais  il  entend  à  quelques  pas  des  soupirs  et  des  gémis- 
sements. Le  berger  écoute  ,  lève  les  yeux ,  et  distingue  à  travers 
les  ténèbres  une  femme  en  habit  de  deuil ,  à  genoux  sur  une 
fosse,  les  mains  jointes,  la  tête  couverte  d'un  crêpe.  Némorin 
s'avance  vers  elle  ;  il  l'entend  prononcer  ces  paroles  : 

0  toi  qui  possédas  de  mon  cœur  tout  ce  qu'il  pouvait  t'accorder, 
toi  qui  voulus  me  rendre  heureuse,  et  dont  je  n'ai  pas  fait  le  bon- 
heur, pardonne, mon  digne  époux,  pardonne-moi  de  m'étre  tou- 
jours dérobée  à  ton  chaste  amour,  d'avoir  accepté  le  sacrifice  de 
tes  pudiques  désirs.  Je  l'ai  dû;  je  n'étais  pas  digne  de  toi.  Tu  mé- 
ritais une  épouse  dont  le  cœur  t'appartint  tout  entier  ;  et  le  mien 
ne  put  jamais  éteindre  la  première  flamme  dont  il  a  brûlé.  Ah  !  du 
moins  si  de  ta  céleste  demeure  tu  lis  dans  le  fond  de  mon  âme, 
tu  ne  peux  pas  douter,  mon  époux,  de  la  sincérité  de  mes  regrets. 
Les  larmes  amères  qui  baignent  ta  tombe  doivent  te  prouver  que 
mon  respect  et  mon  amitié  pour  toi  m'étaient  aussi  chers  que  mon 
premier  amour. 

A  ces  paroles,  à  ce  son  de  voix,  Némorin  croit  faire  un  songe  : 
immobile,  hors  de  lui,  il  écoute  longtemps  avant  d'être  certain 
que  c'est  Estelle.  Lorsqu'il  n'en  peut  plus  douter,  il  .s'élance  vers  la 
bergère,  tombe  à  ses  pieds ,  et  s'écrie  avec  des  sanglots  :  Est-ce 
vous  qui  m'êtes  rendue.^  Est-ce  bien  vous  dontNémorin embrasse 
enfin  les  genoux.' 

Estelle,  d'abord  effrayée,  reconnaît  bientôt  le  pasteur;  mais, 
sans  lui  laisser  le  temps  de  poursuivre  :  Vous  êtes  ,  dit-elle  d'une 
voix  sévère ,  sur  la  tom!)e  de  Méril ,  et  vous  parlez  à  sa  veuve  1 
Elle  ne  doit  ni  ne  veut  vous  entendre. 

Elle  fuit  en  disant  ces  mots.  Némorin,  pénétré  de  crainte,  de- 
meure à  genoux  sur  celte  tombe,  la  bouche  ouverte  et  les  bras 
tendus. 

Cependant  le  désir  de  connaître  la  demeure  d'EsIclIc  le  fait  re- 
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venir  à  lui;  il  so  lève,  court  sur  ses  pas,  et  la  voit  entrer  dans 
une  maison  de  peu  d'apparence,  que  le  berger  examine  long- 
temps. Enfin,  le  coeur  plein  de  trouble,  n'osant  encore  se  livrer 
à  l'espoir,  il  revient  au  palais  de  Gaston  tout  raconter  k  son  pro- 
tecteur. 

Le  prince  consola  le  berger.  Il  fit  plus;  il  prit  des  mesures  pour 
assurer  le  bonheur  d'Estelle  et  de  Xémorin. 

Déjà  ses  ordres  sont  donnés  pour  que  les  habitants  de  Nimes 
se  rassemblent  dans  les  arènes.  Gaston  prend  soin  secrètement 
que  le  vieux  Raimond  s'y  trouve  avec  eux.  Le  prince,  suivi  de 
ses  officiers  et  de  Némorin,  se  présente  au  milieu  de  ce  peuple  sen- 
sible ,  qui  fait  éclater  ses  transports  en  voyant  son  libérateur. 

Citoyens,  leur  dit-il,  j'ai  combattu  pour  vous;  mais  c'est  le 
meilleur  des  rois  qui  vous  délivre:  c'est  lui  qui  vous  donne  la  paix. 
Vous  devez  tout  à  Louis,  rien  à  Gaston.  Prions  ensemble  le  ciel 
de  nous  conserver  longtemps  le  père  du  peuple. 

J'implore  cependant  votre  reconnaissance  pour  un  de  vos  com- 
patriotes qui ,  chargé  par  moi  de  vous  instruire  du  jour  de  mon 
arrivée,  fut  pris  par  les  Espagnols,  et  voulut  souffrir  la  mort 
plutôt  que  de  livrer  la  lettre  que  je  vous  adressais.  Le  voici  ce  ver- 
tueux soldat,  ajouta-t-il  en  montrant  Némorin  :  il  n'est  qu'un 
seul  prix  digne  de  son  cœur;  c'est  à  toi,  Raimond,  que  je  le  de- 
mande. Xémorin  adore  ta  fille;  la  mort  glorieuse  de  Méril  la  laisse 
maîtresse  de  sa  foi  :  acquitte  donc  ta  patrie ,  en  donnant  Estelle  à 
son  digne  amant.  Gaston  deFoix  l'en  supplie  :  Gaston  ne  veut  rien 
commander;  mais  il  vous  sollicite  tous  de  vous  unir  à  lui  pour 
fléchir  Raimond. 

Il  dit  :  le  peuple  s'écrie.  Raimond  va  se  jeter  aux  pieds  du 
prince;  Némorin  y  était  déjà.  Le  héros  les  relève,  et  les  fait  em- 
brasser. 

Me  pardonnez-vous  ma  félicité.'  dit  le  pasteur  au  vieillard  avec 
une  voix  tremblante.  Ma  fille  est  à  toi ,  répond  celui-ci  :  mais  tu 
consentiras  sans  doute  que  cet  hymen  soit  retardé...  Jusqu'au 
moment,  interrompit  Némoiin ,  que  l'ancien  ami  de  Méril  daignera 
fixer  lui-même. 

Alors  il  lui  demanda  sa  bénédiction.  Raimond  la  lui  donne. 
Toute  l'assemblée  applaudit ,  et  Gaston  la  congédie  en  ces  termes  : 

Je  vous  quitte,  citoyens,  pour  aller  réparer  les  maux  de  la  guerre. 
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pour  aller  porter  des  secours  dans  les  villages  défruits.  Némorrn, 
vous  me  seconderez;  je  vous  charge  de  distribuer  mes  trésorsaux 
habitants  de  Massane.  Allez  rebâtir  leurs  maisons,  rendez-leur  de 
nouveaux  troupeaux  ;  soulagez ,  secourez  tous  les  malheureux,  et 
ne  craignez  pas  d'épuiser  mes  biens  :  je  ne  suis  riche  que  lorsque 
je  donne. 

A  ces  mots  le  héros  se  relire  pour  se  dérober  aux  transports  de 
la  reconnaissance  et  de  l'amour.  Il  va  rejoindre  Mendoze,  et  part 
avec  ce  guerrier,  qui  doit  remettre  dans  ses  mains  les  places  prises 
pendant  la  guerre. 

0  quelle  fut  la  joie  de  Rose  et  de  Marguerite  quand  elles  virent 
arriver  Némorin,  conduit  parRaimond!  Estelle  fut  près  de  s'éva- 
nouir au  récit  de  tout  ce  qui  s'était  passé.  Sa  rougeur  et  son  si- 
lence furent  sa  seule  réponse.  Némorin,  respectant  ses  habits  de 
deuil ,  ne  prononça  pas  un  seul  mot  qui  put  déplaire  à  sa  bergère. 
Intimidé  par  son  bonheur  même,  à  peine  osait-il  regarder  Estelle  ; 
à  peine  semblait-il  se  souvenir  qu'il  eût  été  jamais  aimé.  C'était  à 
Rose  qu'il  en  parlait  ;  c'était  de  la  seule  Rose  qu'il  avait  l'air  d'ê- 
tre l'amant. 

Dès  le  lendemain  ils  quittèrent  Nîmes,  et  emmenèrent  avec 
eux  Hilaric.  Bientôt  ils  arrivèrent  à  Massane.  Depuis  ce  moment 
Némorin  ne  fut  occupé  que  de  répandre  les  bienfaits  de  Gaston. 
•Il  rebâtit  les  chaumières,  fît  ensemencer  les  terres,  rappela  les 
cultivateurs;  et,  pour  que  les  jours  s'écoulassent  plus  vite ,  il  les 
employa  tous  à  faire  du  bien. 

Enfin  la  longue  année  du  deuil  finit,  et  l'heureux  Némorin  de- 
vint l'époux  d'Estelle.  Rose  les  conduisit  à  l'autel  ;  Rose  pouvait  à 
peine  .contenir  ses  transports.  Elle  arrêtait,  elle  appelait  tous  ceux 
qu'elle  trouvait  sur  son  passage,  pour  leur  faire  admirer  Estelle, 
pour  leur  parler  de  ses  vertus,  de  ses  chagrins  passés,  de  sou 
bonheur  présent.  De  douces  larmes  coulaient  sur  ses  joues;  et 
lorsque  la  tendre  Estelle  prononça  le  serment  si  doux  d'aimer  tou- 
jours Némorin,  malgré  la  sainteté  du  Heu,  Rose  ne  put  contenir 
un  cride  joie,  et  s'élança  au  cou  de  son  amie. 

Dès  ce  même  jour,  Rose  s'établit  dans  la  maison  d'Estelle.  Mar- 
guerite et  Raimond  ,  toujours  chéris,  toujours  respectés  de  celte 
aimable  famille ,  coulèrent  au  milieu  d'eux  une  vieillesse  longue 
et  paisible.  La  paix,  l'amitié,  l'amour,  furent  l'héritage  qu'ils  laissé- 
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rent  à  leurs  enfants,  dont  la  postérité  subsiste  encore  dans  le  beau 
pays  où  j'ai  pris  naissance. 

Heureuse  patrie,  d'où  la  fortune  m'a  exile,  et  qui  n'en  es  pas 
moins  chère  à  mon  cœur,  je  t'aurai  du  moins  célébrée!  je  t'aurai 
consacré  les  derniers  accents  de  ma  flûte  champêtre  !  Oui,  j'en  jure 
par  ton  nom  chéri,  je  dis  un  éternel  adieu  à  la  muse  pastorale.  Je 
ne  veux  point  que  d'autres  airs  profanent  le  chalumeau  sur  le- 
quel j'ai  chanté  mon  pays.  Eh  !  quel  sujet  pourrait  me  plaire,  à 
présent  que  j'ai  dépeint  ces  campagnes  si  riantes,  où  les  beautés 
de  la  nature  m'ont  ému  pour  la  première  fois?  Beaux  vallons, 
fortunés  rivages,  où,  jeune  encore,  j'allais  cueillir  des  fleurs; 
beaux  arbres  que  mon  aïeul  planta,  et  dont  la  tète  touchait  les 
nues,  lorsque,  courbé  sur  son  bâton,  il  me  les  faisait  admirer; 
ruisseaux  limpides  qui  arrosez  les  prairies  de  Florian ,  et  que  je 
franchissais  dans  mon  enfance  avec  tant  de  peine  et  tant  de  plai- 
sir, je  ne  vous  verrai  plus.  Je  vieillirai  tristement  éloigné  du  lieu 
de  ma  naissance,  du  lieu  où  reposent  mes  pères;  et  si  je  parviens 
à  un  âge  avancé,  le  beau  soleil  de  mon  pays  ne  ranimera  pas  ma 
faiblesse.  Ah!  que  ne  puis-je  au  moins  espérer  que  ma  dépouille 
mortelle  sera  portée  dans  le  vallon  où,  enfant,  j'ai  vu  bondir 
nos  agneaux  !  Que  ne  puis-je  être  certain  de  reposer  sous  le  grand 
alizier  où  les  bergères  du  village  se  rassemblent  pour  danser! 
Je  voudrais  que  leurs  mains  pieuses  vinssent  arroser  le  gazon  qui 
rouvrirait  mon  tombeau  ;  que  l'amant  et  la  maîtresse  le  choisissent 
toujours  pour  siège  ;  que  les  enfants,  après  leurs  jeux,  y  jetassent 
leurs  bouquets  effeuillés  ;  je  voudrais  enfin  que  les  bergers  de  la 
contrée  fussent  quelquefois  attendris  en  y  lisant  cette  inscription  : 

Dans  cette  demeure  tranquille 
Repose  noire  lion  ami  : 
Il  vécut  loujours  à  la  ville, 
Mais  son  cœur  lut  toujours  ici. 
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Si 


NOTES. 


(1)  Le  Languedoc,  ou  l'Occilanie,  l'une  des  plus  belles  et  des  plus 
Tastes  provinces  de  France,  était  anciennement  iiabité  par  des  peu- 
ples nommés  Volées,  lis  furent  conquis  par  les  Romains,  sous  le 
consulat  de  Quintus  Fabius  Maximus,  l'an  de  Rome  634.  Ce  pays 
lut  alors  appelé  la  province  romaine;  et  depuis,  quand  toutes  les 
Gaules  eurent  été  soumises  par  César,  le  Languedoc  prit  le  nom 
de  Gaule  narbonnaise  ou  transalpine.  Les  Romains,  toujours  atten- 
tifs à  s'attacber  par  leurs  arts  les  peuples  vaincus  par  leurs  armes, 
envoyèrent  des  colonies  en  Languedoc.  Ils  y  portèrent  leur  religion, 
leur  langue,  leurs  mœurs  :  ils  y  bâtirent  des  villes  nouvelles,  réta- 
blirent les  anciennes,  et  prirent  soin  de  les  embellir  de  cirqiies,  de 
temples ,  de  cbefs-d'œuvre  d'arcbitecture ,  tels  que  les  arènes ,  la  mai- 
son carrée  de  Nimes,  le  pont  du  Gard,  et  plusieurs  autres  monuments 
que  l'on  admire  encore.  Attirées  par  la  beauté  du  climat,  k-s  famil- 
les dès  vainqueurs  vinrent  en  foule  s'établir  dans  la  Narbonnaise; 
et  les  vaincus,  à  leur  tour,  allèrent  cberclier  les  bouneurs  à  Rome, 
où,  dès  le  temps  de  Cicéron ,  ils  étaient  admis  en  grand  nombre 
dans  le  sénat. 

Tantôt  benreuse,  tantôt  opprimée,  suivant  que  le  trône  du  monde 
était  occupé  par  im  bon  prince  ou  par  un  monstre,  la  Narbonnaise 
souffrit  ou  profita  des  révolutions  de  l'empire.  Klle  devint  cbrétienne 
.sous  Commode  ,  vers  l'an  180  de  notre  ère,  et  presque  aussitôt  béré- 
tiqne.  Lorsque  les  successeurs  de  Tbéodose,  plus  occupés  de  confon- 
dre les  ariens  que  de  repousser  les  barbares,  eurent  laissé  démem- 
brer l'empire,  la  province,  après  avoir  été  ravagée  par  les  Vandales, 
les  Alaiiis,  les  Suisses,  les  Allemands,  tomba  au  pouvoir  des  Visi- 
gotbs,  qui  cboisirent  Toulouse  pour  leur  ville  capitale,  vers  l'an  418. 

Plus  florissante  sous  leur  gouvernement  que  sous  celui  des  empe- 
reurs, la  Narbonnaise  prit  bientôt  après  le  nom  de  Septimanie,  ou 
d'Kspagne  cilérieure.  Malgré  les  victoires  de  Clovis,  malgré  des 
guerres  continuelles  avec  les  Français  ,  elle  obéit  environ  trois  cents 
ans  anx  lois  visigotlis  établis  dans  l'Espagne  ultérieure.  Les  Arabes 
maures,  vainqueurs  de  ces  rois  et  conquérants  de  l'Espagne,  s'em- 
parèrent de  la  Septimanie  vers  l'an  720,  et  ne  la  gardèient  pas  long- 
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temps  :  vaincus  a  leur  tour  a  la  fameuse  bataille  Je  Poitiers,  ils  repas- 
sèrent les  Pyrénées  ;  et  le  (ils  de  Cliarles  Martel,  Pépin  le  Bref,  qui 
occupa  le  trône  de  France,  se  rendit  maître  de  la  Seplimanie 
l'an  759,  non  par  droit  de  conquête,  mais  par  un  traité. 

Sous  les  faibles  successeurs  de  Cliarlemagne,  la  mallieureuse  Scj)- 
limanie,  raTagée  tour  à  tour  par  les  Sarrasins,  par  les  Normands,  par 
les  Hongrois,  eut  des  ducs  et  des  marquis ,  moins  occupés  de  soula- 
ger ses  maux  que  de  se  rendre  indépendants  des  rois  de  Fiance. 
Alors,  vers  l'an  850,  commencèrent  les  Raimond,  comtes  de  Tou- 
louse, qui,  de  simples  gouverneurs  sous  les  premiers  rois  de  la  se- 
conde race,  parvinrent  à  posséder  toute  la  province  à  titre  de  sou- 
veraineté. Plusieurs  de  ces  Raimond  furent  dignes  de  leur  fortune  : 
mais  le  plus  illustre  fut  Raimond  de  Saint-Gilles,  quatrième  du  nom, 
qui ,  après  avoir  rendu  de  grands  services  à  Alpbonse  JV,  roi  de 
Castille,  dans  ses  guerrescontre  les  Maures,  en  obtint  pour  récompense 
sa  fille  Elvire,et  partit  pour  la  terre  sainte  en  1096,  à  la  tète  de  cent  mille 
hommes.  Tous  les  liistoriens  orientaux  parlent  plus  de  ce  Raimond  ce 
Saint-Gilles  que  de  Godcfroi  et  d'aucun  autre.  Après  la  prise  de  Jé- 
rusalem, des  cbréliens  offrirent  la  couronne  à  Raimond,  qui  la  reftise. 
Godefroi  fut  élu,  et  se  brouilla  bientôt  avec  Raimond.  Celui-ci  ne 
l'en  aida  pas  moins  à  gagner  la  fameuse  bataille  d'Ascalon,  et,  seul 
avec  quatre  cents  de  ses  chevaliers,  alla  soumettre  plusieurs  villes  , 
dont  il  se  fit  une  principauté.  Il  bâtit  une  forteresse  nommée  le  Mont- 
Pélerin,  où  il  établit  sa  demeure.  C'est  là  qu'il  mourut  en  1 105, après 
dix  ans  environ  de  combats  et  de  victoires  dans  la  Palestine. 

Ses  deux  fils  Alphonse  et  Bertrand ,  qui  lui  succédèrent  l'un  après 
l'autre,  suivirent  les  traces  de  leur  père,  et  abandonnèrent  leurs  Étals 
d'Europe  pour  aller  combattre  et  mourir  eu  Asie.  Ces  braves  croisés 
étaient  loin  de  prévoir  sans  doute  que,  trente  ans  après ,  le  pape  In- 
nocent m  publierait  une  croisade  contre  leur  petit-fils  Raimond  VI; 
que  le  barbare  Simon  de  Montfort,  chef  de  cette  croisade,  égorgerait, 
pillerait,  brûlerait  les  malheureux  Languedociens  sous  ce  môme  éten- 
dard de  la  croix  planté  jadis  par  Raimond  IV  sur  la  tour  de  David; 
que  l'infortuné  Raimond  VI,  pour  n'avoir  pas  voulu  exterminer  ses 
sujets,  serait  excommunié,  poursuivi,  battu  publiquement  de  verges 
par  un  légat,  forcé  de  se  cioiser  avec  ses  ennemis  pour  les  aider 
à  dévaster  ses  domaines ,  chassé  de  sa  capitale  avec  son  fils ,  et  dé- 
pouillé de  ses  possessions ,  pour  les  voir  passer  au  bourreau  de  ses 
sujets.  Mais,  au  milieu  de  tant  d'adversités,  Raimond  VI  lit  voir  un 
courage,  une  patience,  «me  sagesse  à  toute  épreuve.  Cédant  à  l'orage 
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quand  il  était  sans  ressource ,  reprenant  les  armes  dès  qu'il  trouvait 
des  soldats,  soumis  à  l'Église,  fier  avec  les  brigands  qui  abusaient 
il'uu  nom  sacré,  il  reprit  Toulouse,  recouvra  presque  tous  ses  domai- 
nes, et  mourut  cliargé  d'ans,  de  malheurs  et  de  gloire. 

Son  fils  Raimynd  Vil  avait  aidé  son  père  à  recouvrer  ses  États.  Il 
sut  les  défendre  contre  Amaury  de  Montfort,  et  contre  Louis  VIIJ , 
loi  de  France,  à  qui  Montfort  avait  vendu  ce  qu'il  ne  pouvait  plus 
conserver.  L'inquisition,  établie  dans  la  province  dès  l'an  1204, 
y  fut  fixée  par  le  concile  de  Toulouse  en  1229.  Elle  devint  un» 
source  de  nouvelles  calamités.  Les  inquisiteurs  abusèrent  tellemeni 
de  leur  pouvoir,  que  Grégoire  IX  fut  obligé  de  les  suspendre  ôt 
leurs  fonctions.  Bientôt  après,  ayant  été  rétablis,  les  brtchers  se  ral- 
lumèrent, et  jes  iiKiuisiteurs  fuient  massacrés.  Leur  mort  valut  à 
Raimond  de  nouveaux  ennemis.  Il  sut  conjurer  l'orage,  et,  récon- 
cilié avec  le  pape,  avec  le  roi  saint  Louis,  il  mourut  pleuré  de  ses 
peuples,  qu'il  aurait  rendus  plus  heureux  sans  ses  guerres  conti- 
nuelles, et  surtout  sans  l'inquisition. 

Raimond  VU  ne  laissa  qu'une  fille,  nommée  Jeanne,  qui  avait 
épousé  Alphonse,  comte  de  Poitiers,  frère  de  saint  Louis.  A  la  mort  de 
son  père,  Jeanne,  son  unique  héritière,  porta  sa  souveraineté  dans 
la  maison  de  France.  Alphonse  et  Jeanne  étant  morts  sans  enfants 
à  trois  jours  l'un  de  l'autre,  le  roi  Philippe  le  Hardi,  neveu  d'Alphonse, 
vint  à  Toulouse  en  1271,  prendre  possession  de  cette  belle  province, 
qui  depuis  a  toujours  été  inviolahlement  attachée  à  la  couronne  de 
France. 

Tel  est  le  précis  très-abrégé  de  l'histoire  politique  an  Languedoc. 
Quant  à  ses  productions,  elles  sont  partout  abondantes  et  variées.  Le 
haut  Languedoc  est  couvert  des  plus  belles  moissons  de  blé  :  le  bas, 
moins  fertile  en  grains,  produit  les  excellents  vins  de  Frontignan,  de 
Lunel,  de  Saint-Perny,  de  Saint-Gilles,  de  Cornas,  etc.  On  y 
cultive  les  oliviers  avec  autant  de  succès  qu'en  Provence.  Les  trou- 
peaux qui  paissent  sur  les  Cévennes,  et  la  quantité  prodigieuse  de 
mûriers ,  sont  les  principales  richesses  du  pays.  L'Ariége ,  le  Cèze , 
le  Gardon,  le  Tarn,  roulent  des  paillettes  d'or  ;  ce  qui  prouve  que  les 
uiontaj;nes  renferment  des  mines  de  ce  métal.  Dans  plusieurs  cantons 
on  trouve  des  mines  de  fer,  de  plomb  ,  détain  ,  de  cuivre,  de  jais, 
de  vitriol,  de  bitume,  d'antimoine ,  de  soufre ,  de  charbon  de  terre. 
Les  carrières  de  marbre  y  sont  communes  ;  celles  de  Cosnes,  au  dio- 
cèse de  Narbonne ,  fournissent  en  abondance  ce  beau  marbre  veiné 
qui  porte  le  nom  de  la  province.  Près  de  Castres,  et  dans  d'autres  en- 
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droits,  on  trouve  des  turquoises  qui  ne  te  cèdent  pointàceiles  d'Orient. 
Les  eaux  minérales  y  sont  très  communes.  Les  plus  célèbres  sont 
celles  de  Vais ,  de  Lodève  ,  d'Alais ,  de  Servan ,  de  Balaruc ,  de  Ven- 
dres,  et  une  infinité  d'autres.  Les  plantes  médicinales  y  abondent  : 
dans  les  seuls  environs  de  Montpellier  on  en  compte  plus  de  trois 
mille  espèces,  et  les  montagnes  des  Cévennes  en  offrent  bien  da- 
vantage. 

Cette  province  fut  la  patrie  de  plusieurs  grands  hommes,  parmi 
lesquels,  sans  compter  les  Anlouin,  originaires  de  Nîmes,  les  Rai- 
mond,  dont  on  a  parlé,  on  peut  citer  Jacques  I,  roi  d'Aragon,  qui 
naquit  à  Montpellier  le  1"'  février  1208.  Il  était  fils  de  Marie  de 
Montpellier,  héritière  de  cette  seigneurie,  et  de  ce  brave  Pierre  II, 
roi  d'Aragon,  tué  à  la  bataille  de  Muret  en  défendant  son  allié, 
son  beau- frère,  Raimond  VI,  contre  l'usurpateur  Simon  de  Montfort. 
Jacques  fut  digne  de  son  père.  Soixante  ans  de  victoires  contrejes 
Maures  lui  valurent  le  surnom  de  Conquérant,  titre  véritablement 
glorieux  pour  lui ,  puisqu'il  ne  rac(iuit  qu'en  délivrant  sa  patrie  des 
usurpateurs  qui  l'avaient  opprimée.  Kn  triomphant  de  ses  ennemis  , 
il  sut  rendre  ses  sujets  heureux.  Il  cultiva  les  arts,  les  lettres,  et 
nous  a  laissé  des  mémoires  précieux  de  sa  vie. 

Gui  Fulcodi,  pape  sous  le  nom  de  Clément  IV,  était  de  Saint-Gilles, 
fds  d'un  jurisconsulte  estimé.  Gui  suivit  d'abord  le  parti  des  armes  , 
épousa  une  jeune  demoiselle  qu'il  aimait,  et  en  eut  plusieurs  enfants. 
Il  étudia  le  droit,  et  s'acquit  en  peu  de  temps  une  grande  célébrité.  , 
Raimond  VU,  son  souverain;  Alphonse,  comte  de  Poitiers  et  de 
Toidouse;  saint  Louis,  roi  de  France,  et  le  roi  d'Aragon,  l'employèrent 
dans  les  affaires  les  plus  délicates.  Il  perdit  .sa  femme ,  et  se  fit  ecclé- 
siastique. H  fut  bientOit  évèque  du  Puy,  archevêque  deNarbonne, 
cardinal ,  et  pape  : 

Sa  nouvelle  dignité  ne  lui  donna  point  d'orgueil.  Voici  une  lettre 
qu'il  écrivait  à  Pierre  de  Saint«Gilles,  sou  neveu,  après  son  exalta- 
tion : 

«  L'honneur  passager  dont  je  suis  revêtu ,  bien  loin  d'enorgueillir 
«  mes  parents  ou  moi ,  doit  nous  rendre  plus  modestes.  Ne  cherchez 
"  pas,  à  cause  de  moi,  une  alliance  plus  considérable  pour  votre  sœur. 
«  Qu'elle  épouse  le  fds  d'un  simple  chevalier  :  dans  ce  cas ,  je  vous 
«  promets  pour  elle  trois  cents  livres  tournois  de  dot.  Si  elle  aspire  à 
«  quelque  parti  plus  élevé ,  je  ne  donnerai  rien  du  tout.  Dites  à  mes 
'1  chères  filles  Mabilie  et  Cécilie  que  mon  intention  est  qu'elles  aient 
«  les  mêmes  époux  qu'elles  auraient  eus  si  j'étais  resté  simple  clerc. 

3i. 
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<<  tilles  sont  filles  de  Gui  FulcoJi,  non  du  pape  :  tout  mon  cœur  est 
«  à  elles,  mais  ma  dignité  ne  leur  est  rien ,  etc.  » 

Clément  conserva  une  tendre  affection  pour  le  Languedoc  sa  patrie, 
et  pour  ses  anciens  amis.  Il  aima  les  lettres  ;  il  a  laissé  quelques  écrits 
et  la  mémoire  d'un  pontife  irréprochable. 

Le  fameux  Gaston  de  Foix  ,  qui  gagna  la  bataille  de  Ravenne ,  et 
mourut  à  vingt-trois  ans  avec  la  réputation  du  plus  grand  capitaine 
de  son  siècle ,  était  né  à  Mazcres ,  dans  le  diocèse  de  Mirepoix  ,  le  10 
décembre  1489,  de  JeanV,  comte  de  Foix,  et  de  Madeleine  do  France, 
sœur  de  Louis  XII.  Gaston  était  vicomte  de  Narbonne,  et  prenait  le 
titre  de  roi  de  Navarre.  Ses  victoires,  sa  jeunesse,  ses  talents  extraor- 
dinaires, et  surtout  ses  qualités  aimables,  le  rendirent  l'idole  des  peu- 
ples et  des  soldais.  Louis  XH  disait  de  lui  :  «Gaston  est  mon  ouvrage; 
c'est  moi  qui  l'ai  élevé ,  et  qui  l'ai  formé  aux  vertus  que  nous  ad- 
mirons tous  en  lui.  «  Ce  héros  mourut  sur  ses  lauriers  a  Ravenne , 
et  cette  mort  entraîna  la  perte  de  l'Italie. 

On  croit  pouvoir  placer,  avec  les  héros  qu'a  produits  la  province, 
Constance  Cézelli,  femme  de  Barri,  gouverneur  de  Leucate,  petite 
ville  du  bas  Languedoc.  Pendant  la  guerre  de  la  Ligue,  Barri  fut 
pris  par  les  ligueurs.  Constance  était  alors  à  Montpellier,  sa  patrie. 
Instruite  du  malheur  arrivé  à  son  époux,  elle  court  s'embarquer  à 
Maguelonne,  se  rend  à  Leucate,  ranime  le  courage  de  la  garnison ,  et 
prépare  la  plus  vigoureuse  défense.  Les  ligueurs  et  les  espagnols 
l'attaquent;  Constance  rend  tous  leurs  efforts  inutiles.  Les  lâches 
assiégeants ,  irrités  d'une  résistance  qu'ils  devaient  admirer ,  font 
dresser  un  gibet,  et  menacent  l'héroïne  d'y  attacher  son  époux,  si 
elle  ne  rend  pas  sa  ville.  Constance  ,  dans  cette  horrible  alternative , 
offrit  tous  ses  biens,  et  sa  personne  même ,  pour  la  rançon  de  son  mari. 
«  Ma  fortune  ,  ma  vie,  sont  à  moi,  dit-elle  ;  je  les  donne  volontiers 
«  pour  mou  époux;  mais  ma  ville  est  au  roi,  et  mon  honneur  à  Dieu  : 
«  je  dois  les  conserver  jusqu'au  dernier  soupir.  »  Les  assiégeants  eu- 
rent l'atrocité  de  faire  pendre  son  mari,  et  lui  envoyèrent  son  corps. 
La  garnison  de  Leucate  pria  sa  généreuse  commandante  de  lui  livrer 
un  prisonnier  de  distinction  que  le  duc  de  Montmorency  avait  envoyé 
pour  en  faire  de  justes  représailles.  Constance  leur  refusa  ce  prison- 
nier, et  se  vengea  plus  noblement  des  ennemis  en  les  forçant  de  lever 
le  siège.  Henri  IV ,  par  reconnaissance,  fit  Constance  gouverneur  de 
Leucate  jusqu'à  la  majorité  de  son  fils  Hercule.  Cette  action  horrible 
et  sublime  se  passa  en  1590. 

Jean  du  Caviar,  de  Saint-Bonnet  de  Toiras,  né  en  Languedoc  en 
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1585,  maréchal  de  France  sous  Louis  XIII,  fut  regardé  comme  un  «le-j 
meilleurs  capitaines  de  son  temps.  Après  avoir  rendu  de  grands  ser- 
vices; il  mourut  dans  la  disgrâce,  parce  qu'il  avait  déplu  au  cardinal 
de  Richelieu. 

Le  chevalier  d'Assas,  le  Décius  français,  était  des  environs  du  Vi- 
gan,  petite  ville  des  Cévennes.  Tout  le  monde  connaît  son  dévoue- 
ment héroïque,  lorsqu'à  Cljstercamp,  en  17G0,  posté  près  d'un 
bois,  pendant  la  nuit,  avec  un  délacliement  du  brave  régiment  d'Au- 
vergne, il  entra  seul  dans  ce  bois  pour  le  fouiller,  et  se  vit  tout  à  coup 
environné  d'une  troupe  d'ennemis.  Ceux-ci ,  lui  appuyant  leurs 
baïonnettes  sur  la  poitrine  ,  le  menacent  de  la  mort  s'il  dit  un  seul 
mot.  De  ce  mot  dépendait  la  surprise  de  sou  poste,  et  vraisembla- 
blement de  l'armée.  D'Assas  n'hésite  pa.s,  il  crie  :  A  moi,  Auvergne  ! 
ce  sont  les  ennemis!  et  il  tombe  percé  de  coups. 

Le  roi  Louis  XVI  a  consacré  la  mémoire  de  cette  sublime  action  , 
en  créant  une  pension  héréditaire  dans  la  maison  d'Assas  jusqu'à  l'ex- 
tinction des  mâles. 

On  aurait  à  consigner  ici  une  foule  de  noms  de  la  province,  si  ou 
voulait  faire  la  liste  de  tous  les  bons  officiers  qu'elle  a  produits,  et  qui 
servent  encore  avec  honneur  dans  ces  vieux  régiments,  plus  connus 
des  ennemis  que  des  citoyens  de  la  capitale. 

Indépendamment  de  ces  guerriers,  le  Languedoc  a  produit  beaucoup 
de  magistrats  célèbres  qu'il  seiait  trop  long  de  nommer  ici.  Le  fa- 
meux Nogaret,  qui  servit  Philippe  le  Bel  avec  tant  de  zèle  dans  les 
démêlés  de  ce  roi  avec  le  pape  Boniface  VIII ,  était  né  à  Saint-Félix 
de  Caraman,  dans  le  diocèse  de  Toulouse.  11  s'appliqua,  dès  sa  jeu- 
nesse, à  l'étude  de  la  jurisprudence,  et  devint  successivement  pro- 
fesseur des  lois  à  l'université  de  Montpellier,  juge  mage  de  la  séné- 
chaussée de  Beaucaiie  et  de  Nîmes,  chevalier,  chancelier,  et  garde  des 
sceaux  de  France.  11  ne  dut  son  élévation  qu'à  ses  talents. 

Jean  Bertrandi,  garde  des  sceaux  en  153a,  était  de  Toulouse.  Sim- 
ple avocat ,  et  député  par  les  élats  de  la  province  polir  porter  au  i  oi 
le  cahier  des  doléances ,  il  fut  nommé,  l'année  suivante,  conseiller 
au  parlement  de  Paris.  Devenu  ensuite  premier  président  du  parle- 
ment de  Toulouse,  il  obtint  l'office  de  garde  des  sceaux,  qui  fut  créé 
pour  lui  en  1551  par  le  roi  Henri  II,  parce  que  le  chancelier  Olivier 
s'était  relire  de  la  cour.  Berlrandi  fut  garde  des  sceaux  jusqu'à  la 
mort  de  Henri  :  alors  il  prit  l'état  ecclésiastique ,  devint  évoque  de 
Comminges,  archevêque  de  Sens,  et  cardinal. 

Le  parlement  de  Toulouse,  iuslitué  par  Philippe  le  Hardi,  et  qui 
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tenait  ses  séances  dès  l'an  1280,  réuni  plusieurs  fois  à  celui  de  Parisi 
ensuite  séparé,  et  fixé  entièrement  en  Languedoc  par  Charles  Vil  en 
1448 ,  a  presque  toujours  été  présidé  par  des  magistrats  d'un  grand 
mérite.  Parmi  eux,  le  célèbre  Duranti  tient  un  des  premiers  rangs  : 
sa  lin  mérite  d'être  racontée. 

Lorsque  la  mort  tragique  du  duc  de  Guise  et  du  cardinal  son  frère  , 
à  Clois,  eut  rempli  l'État  de  troubles,  la  ville  de  Toulouse  se  signala 
par  son  attachement  à  la  Ligue  et  par  ses  fureurs  contre  Henri  IH. 
Les  Toulousains  députèrent  un  capitoul  aux  Parisiens,  pour  jurer 
avec  eux  Vimion.  Ils  remirent  l'autorité  à  dix'huit  des  plus  factieux 
d'entre  eux,  comme  à  Paris  on  en  avait  choisi  seize,  et  envoyèrent  par 
toute  la  province  pour  l'exciter  à  la  rébellion. 

Duranti ,  premier  président  du  parlement  de  Toulouse ,  et  d'Affis, 
avocat  général,  restèrent  fidèles  à  leur  devoir  et  au  roi.  Us  devinrent 
tous  deux  l'objet  de  la  haine  des  dix-huit.  Ceux-ei,  maîtres  de  la 
ville,  forcèrent  le  premier  président  d'assembler  extraordinairemenl 
les  chambres,  pour  décider  si  Henri  de  Valois  étant  excommunié  le 
peuple  de  Toulouse  n'était  pas  délié  envers  lui  du  serment  de  fidélité. 

Les  avis  furent  partagés,  comme  Duranti  l'avait  prévu  ;  et  ce  ma- 
gistrat rompit  l'assemblée ,  sans  vouloir  rien  arrêter.  Mais  le  palais 
était  environné  de  gens  armés.  Le  premier  président,  remonté  dans 
son  carrosse ,  fut  assailli  de  coups  d'épée  et  de  lance ,  dont  aucun  ne 
l'atteignit,  par  le  soin  qu'il  eut  de  se  baisser  au  milieu  de  sa  voiture. 
Son  cocher  poussait  les  chevaux  à  toute  bride,  pour  regagner  la  mai- 
son de  son  maître;  malheureusement  il  accrocha  contre  un  puits,  et 
la  voiture  fut  renversée. .Duranti,  obligé  de  descendre,  se  réfugie  à 
l'hôtel  de  ville.  Le  peu  qu'il  avait  d'amis  prend  aussitôt  la  fuite  :  les 
boutiques  se  ferment ,  on  tend  les  chaînes ,  et  l'on  fait  des  ban  icades. 

Le  parlement,  assemblé  de  nouveau,  ordonna  que  Duranti  fût 
transféré  au  couvent  des  jacobins.  Il  s'y  rendit,  escorté  de  deux 
évêques  ligueurs,  et  de  satellites.  On  mit  un  corps  de  garde  à  sa  porte, 
avec  ordre  de  ne  permettre  à  personne  de  le  voir,  pas  même  à  sa 
fille  unique.  Rose  Caulet  sa  femme,  et  deux  domestiques,  eurent 
permission  d'entrer  avec  lui,  à  condition  de  ne  plus  sortir  On  fouilla 
sa  maison,  ses  pa|)iers;  on  ne  trouva  rien  qui  pût  servir  de  prétexte 
au  moindre  reproche. 

Cependant  ou  voulait  sa  mort.  Les  factieux,  armés,  se  rendent  aux 
jacobins,  et  tentent  d'enfoncer  la  porte.  Us  ne  peuvent  y  réussir; 
ils  la  brillent,  entrent  dans  le  couvent,  sans  que  les  gardes,  qui 
étaient  de  concert  avec  eux,  fassent  la  moindre  résistance.  Cha- 
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pelier,  l'un  des  chefs  de  ces  assassins,  aborde  le  premier  président , 
et  lui  ordonne  de  venir  répondre  au  peuple.  Duranti  se  met  à  genoux, 
fait  sa  prière,  embrasse  sa  femme,  lui  dit  adieu,  et  marche  à  la  mort. 

Quand  il  est  arrivé  sur  la  porte  brûlée,  Chapelier,  l'entraînant  avec 
violence,  crie  à  haute  voix  :  Voici  Vhomme.  «  Oui,  »  ajoute  Duranti 
qui  était  en  robe,  et  dont  le  visage  serein  portait  l'empreinte  de 
Tinnocence,  «  oui,  me  voici.  Quel  crime  ai-je  commis  pour  vous 
inspirer  cette  haine  implacable.^  »  Ce  peu  de  mots  prononcés  avec 
noblesse ,  un  reste  d'autorité  répandu  sur  le  front  de  c^  vénérable 
vieillard,  le  respect  involontaire  que  la  vertu  inspire  au  crime,  en 
imposèrent  aux  factieux.  Usgardèrent  tous  lesilence  :  ils  allaient  peut- 
être  tomber  aux  pieds  du  magistrat ,  quand  un  coup  de  mous(iuet 
parti  de  loin  vint  l'atteindre  au  milieu  de  la  poitrine.  Duranti  tombe, 
et  ses  derniers  mots  sont  une  prière  au  ciel  pour  ses  meurtriers. 

Le  peuple  reprend  aussitôt  sa  fureur  ,  traîne  dans  les  rues  le  corps 
de  Duranti ,  et  court  ensuite  à  la  Conciergerie  massacrer  l'avocat  gé- 
néral d'Aflis. 

Ainsi  périrent,  victimes  de  leur  zèle  et  de  leur  fidélité  ,  deux  ma- 
gistrats vertueux  ,  éclairés ,  dont  la  province  doit  se  glorifier ,  et  qui 
ont  les  mêmes  droits  à  l'admiration  et  au  respect  de  tout  bon  Fran- 
çais que  les  Brisson ,  les  Larcher,  les  Tardif. 

Le  Languedoc  doit  être  regardé  comme  le  berceau  de  la  poésie  dite 
provençale,  qui  fut  cultivée  à  Toulouse  dès  le  règne  des  premiers 
comtes.  Raimond  V,  son  fils  ,  son  pelit-fils  ,  plusieurs  ciievaliers  de 
la  province,  étaient  troubadours  ,  et  savaient  chanter  leurs  dames 
presque  aussi  bien  qu'ils  se  battaient  pour  elles.  En  1323  ,  sous  le 
règne  de  Charles  le  Bel,  sept  principaux  citoyens  de  Toulouse,  sous 
le  titre  de  la  gaie  société  des  sept  troubadours  de  Tolose,  écrivi- 
rent une  lettre  circulaire  à  tous  les  poètes  de  la  Langiiedoc,  pour 
les  inviter  à  venir  lire  leurs  ouvrages  à  Toulouse  le  1"  de  mai  sui- 
vant, avec  promesse  de  donner  une  violette  d'or  a  celui  qui  aurait 
composé  en  roman  la  pièce  jugée  la  meilleure. 

Le  jour  marqué,  plusieurs  troubadours  arrivèrent,  et  se  rendirent 
au  jardin  des  sept  juges.  On  fit  la  lecture  des  ouvrages  devant  les  ca- 
pitouls,  les  notables  de  la  ville,  et  une  grande  foule  de  monde.  Le 
prix  fut  accordé  à  un  cirventès  composé  en  l'honneur  de  la  Vierge 
par  Arnaud  Vidal  de  Casteluaudari,  qui  fut  créé  sur-le-champ  doc- 
teur en  la  gaie  science. 

Les  sept  associés  continuèrent  leurs  assemblées,  choisirent  un  d'en- 
tre eux  pour  chancelier,  et  donnèrent  à  un  autre  le  titre  de  bedeau 
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011  secrétaire.  Ils  publièrent  des  statiils,  auxquels  ils  doniicrent  le 
nom  de  lois  d'amour.  Ils  ajoiilèrent  deux  auties  fleurs  à  la  violette  : 
une  égiantiiie  et  un  souci.  Enfin  leur  société  devint  si'X;élèbre ,  qu'eu 
1388  Jean,  roi  d'Aragon,  envoya  des  ambassadeurs  au  roi  Cbarics  VI , 
pour  lui  demander  des  poêles  de  la  province  de  ^Sarbonne,  afin 
défaire  dans  ses  Élats  un  élablissement  de  la  gaie  société. 

Telle  fut  la  première  origine  de  l'Académie  des  Jeux  Floraux  ,  qui 
reçut  un  nouveau  lustre  vers  la  lin  du  quatorzième  siècle  ou  le  com- 
mencement du  quinzième ,  par  la  libéralité  d'une  dame  toulousaine 
nommée  Clémence  Isaure.  Celte  dame,  dont  on  ne  sait  presque  rien, 
fonda,  par  son  testament,  de  quoi  fournir  aux  frais  des  fleurs  que 
l'Académie  de  Toulouse  donne  encore  tons  les  ans.  Les  capitouls  et 
les  babitants  de  cette  ville,  par  reconnaissance  pour  Clémence,  lui 
ont  érigé,  vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  une  statue  de  marbre 
blanc,  qu'ils  ont  placée  dans  une  des  salles  de  l'iiôtel  de  ville,  où  elle  se 
voit  encore,  et  où  elle  est  couronnée  de  fleurs  tous  les  ans,  le  3  mai, 
jour  de  la  distribution  des  prix.  Louis  XIV,  en  1C94  ,  a  autorisé  par 
des  lettres  patciites  cette  Académie ,  que  je  crois  la  plus  ancienne  de 
toutes. 

On  ne  .sait  rien  de  plus  positif  sur  Clémence  Lsaure.  Je  me  suis  cru 
permis,  dans  un  roman,  de  la  faire  seule  institutrice  des  Jeux  Floraux, 
et  de  donner  un  motif  au  clioix  des  trois  fleurs  que  l'on  adjuge  pour 
prix. 

(')  Celte  description  n'est  que  la  peinture  très  fidèle  et  très-re?sena- 
blante  d'un  vallon  cliarraant  situé  entre  Cardet  et  Ma.ssane  ,  qui  s'ap- 
pelle Beau-Rivarje ,  et  que  la  nature  a  rendu  un  séjour  enchanteur, 
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SUR  NOS  AUTEURS  COMIQUES. 


MOLIERK. 

L'Étourdi. 
Modèle  de  ruses,  de  contre-ruses,  d'inlrigue,   de  comique. 
Imitez  Mascarilie ,  si  vous  voulez  faire  un  de  ces  valets  ruses  qui 
mènent  tout. 

Le  Dépit  amoureux. 

Métaphraste  et  Albert  ont  une  scène,  la  septième  du  second 
acte ,  de  bavardage  de  la  part  de  l'un ,  d'impatience  de  la  part  de 
l'autre,  qui  est  très-comique.  Polidore  et  Albert,  craignant  de 
s'annoncer  tous  deux  une  mauvaise  nouvelle,  et  se  demandant 
réciproquement  pardon ,  dans  la  scène  quatre  du  troisième  acte  ; 
Éraste  et  Lucile  se  brouillant  et  se  raccommodant,  scène  sublime, 
la  troisième  du  quatrième  acte  ;  parodie  charmante  par  le  valet  et 
la  soubrette. 

Les  Précieuses. 

La  scène  de  Mascarilie  et  celle  de  Jodelet  sont  les  modèles  de 
toutes  les  scènes  où  les  valets  sont  déguisés  en  maîtres  et  font  les 
ridicules. 

Le  Cocu  imaginaire. 

Pièce  peu  digne  de  Molière.  La  scène  dixième  du  deuxième  acte, 
où  Cécile  se  plaint  de  son  propre  malheur,  tandis  que  Sganarelle 
croit  que  c'est  au  sien  qu'elle  s'intéresse ,  est  |)laisante. 

Don  Garde  de  IS'avarre. 
Le  caractère  de  don  Garcie ,  ou  du  jaloux,  est  le  seul  digne 
d'être  étudié.  La  scène  de  la  lettre,  la  cinquième  du  premier  acte; 
celle  du  billet  déchiré,  la  cinquième  du  deuxième  acte;  la  hui- 
tième du  quatrième  acte ,  superbe  depuis  le  commencement  jus- 
qu'à la  fin  ,  et  modèle  des  scènes  de  jalousie  :  voilà  les  seule» 
beautés  de  la  pièce. 
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L'£(o/e  lies  Maris. 

Chef-d'œuvre  de  conduite  comique ,  de  morale  et  de  diction  ; 
tout  en  est  à  étudier. 

La  première  scène  du  premier  acte,  où  les  deux  caractères 
principaux  s'exposent  :  la  cinquième  du  premier  acte ,  où  Vaière 
veut  faire  parler  Sganarelle,  et  se  lier  avec  lui  malgré  lui.  L'acte 
deux  est  tout  entier  sublime.  Sganarelle,  qui  va  porter  à  Vaière 
la  déclaration  d'amour,  ensuite  le  billet,  ensuite  le  conseil  d'enle- 
ver Isabelle;  la  scène  quatorzième  de  ce  deuxième  acte ,  dans  la- 
quelle Sganarelle  mène  Vaière  devant  Isabelle,  qui  s'explique  en  sa 
présence  sur  ses  véritables  sentiments,  et  le  trompe  sous  ses 
propres  yeux  ;  l'acte  qui  tinit  par  le  dessein  d'épouser  le  lende- 
main Isabelle,  ce  qui  rompt  tout  ce  qu'elle  a  fait,  et  oblige  de  re- 
commencer la  pièce  au  troisième  acte,  où  le  jaloux  va  lui-même 
chercher  le  notaire  pour  les  unir  ;  la  scène  sixième,  où  il  sermonne 
Ariste;  enfin  le  dénoùment,  qui  est  superbe,  qui  se  fait  par  les 

soins  du  jaloux,  qui  satisfait  tout  le  monde Il  faut  lire  cent 

fois  cette  pièce,  et  l'admirer  chaque  fois  davantage. 

Les  Fâcheux. 

Pièce  à  tiroir.  Son  valet  est  le  premier  fâcheux.  La  scène  cin- 
quième du  premier  acte  du  seigneur,  qui  a  fait  une  courante;  la 
deuxième  du  deuxième  acte  du  joueur,  la  septième  du  deuxième 
acte  du  chasseur,  la  deuxième  du  troisième  acte  du  savant  grec, 
la  troisième  du  troisième  acte  de  l'homme  qui  veut  mettre  la 
France  en  ports  de  mer  :  voilà  les  beautés  de  cet  ouvrage. 

L'École  des  Femmes. 

'  Chef-d'œuvre  de  comique.  Les  trois  premiers  actes  me  semblent 
infiniment  supérieurs  aux  deux  autres.  La  première  scène  du 
premier  acte,  modèle  d'exposition  morale;  la  sixième  entre  Ho- 
race et  Arnolphe,  modèle  de  récit  et  de  comique.  La  scène 
sixième  du  deuxième  acte  ,  entre  Arnolphe  et  Agnès,  admirable 
pour  la  vérité ,  le  plaisant  et  le  contraste  d'un  vieillard  jaloux  et 
fin,  et  d'une  jeune  sotte  qui  lui  dit  tout;  la  deuxième  scène  du 
troisième  acte ,  entre  Arnolphe  et  Agnès ,  où  il  lui  exphque  les 
devoirs  du  mariage  ;  la  quatrième  du  deuxième  acte ,  où  Horace 
lui  confie  la  manière  dont  Agnès  lui  a  fait  parvenir  sa  lettre ,  sont 
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des  modèles  de  comique.  La  scène  huit  du  quatrième  acte,  d'Ar- 
nolphe  et  de  Chiysakle,  sur  le  coruage,  est  d'une  philosophie  nd 
mirable;  la  scène  quatrième  du  cinquième  acte,  où  Arnolphc 
cherche  ridiculement  à  plaire  à  cette  Agnès,  contre  laquelle  il  est 
furieux;  enfin  toute  la  pièce,  hors  le  dénoùment  et  quelques 
expressions  basses ,  est  sublime. 

La  Critique  de  l'École  des  Femmes. 

Petite  pièce  qui  n'est  intéressante  que  pour  les  adorateurs  de 
Molière.  La  scène  septième ,  où  le  poète  ,  le  marquis  et  la  prude 
font  leurs  remarques  sur  l'École  des  femmes,  est  pleine  de  vérité 
et  de  comique. 

L'Impromptu  de  Versailles. 

Ce  n'est  point  une  comédie,  mais  une  satire  peu  piquante ,  à 
présent  que  personne  ne  sait  les  noms  des  détracteurs  de  Mo- 
lière. 

La  Princesse  d'Élide. 

Le  prologue  de  Lysiscas  endormi ,  que  l'on  réveille ,  et  qui  se 
rendort  toujours  en  parlant,  me  parait  la  scène  la  plus  plaisante 
de  la  pièce  ;  la  première  scène  du  quatrième  acte ,  dans  laquelle 
Euriale  et  la  princesse  se  trompent  tous  les  deux  par  amour,  et  veu- 
lent se  persuader  qu'ils  sont  insensibles ,  est  la  seule  jolie  de  la 
pièce. 

Le  Mariage  forcé. 

Farce  charmante  et  morale  ;  la  première  scène  de  Sganarelle  et 
dé  Géroniuio,  où  le  premier  demande  conseil  pour  se  marier,  est 
pleine  de  comique  et  de  raison.  La  scène  sixième  du  bavard  Pan- 
crace et  de  Sganarelle  est  charmante  ;  la  huitième  avec  le  pyrrho- 
nien  Marphurius  est  aussi  jolie;  la  seizième,  où  Alcidas  veut 
que  Sganarelle  se  batte  ou  se  marie ,  est  un  modèle  de  bon  comi- 
que. Voilà  tout  ce  qu'il  y  a  à  remarquer  dans  cette  pièce. 

Le  Festin  de  Pierre. 

Celte  pièce ,  dont  le  titre  n'a  pas  de  sens ,  étincelle  de  bon  comi- 
que. Quoique  Thomas  Corneille  l'ait  mise  en  vers,  et  ait  ajouté 
plusieurs  bonnes  plaisanteries  dans  la  première  scène  de  Char- 
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lotte  et  de  Pierrot  au  deuxième  acte  ;  malgré  la  scène  de  Léonor 
et  de  sa  tante  avec  don  Juan  au  troisième,  et  celle  de  la  même 
Léonor  et  de  sa  nourrice  au  cinquième,  qui  prépare  le  dénoùment , 
ajoutées  par  Corneille,  je  préfère  encore  la  pièce  en  prose,  telle 
que  Molière  l'a  faite;  l'exposition  en  est  charmante.  La  deuxième 
scène,  où  don  Juan  développe  son  caractère  ,  est  un  modèle;  la 
première  scène  du  deuxième  acte  entre  Pierrot  et  Charlotte;  la 
cinquième  du  même  acte  ,  où  don  Juan  trompe  à  la  fois  les  deux 
paysannes,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  comique.  Le  troisième 
acte  est  tout  espagnol.  La  scène  troisième  du  quatrième  acte, 
entre  M.  Dimanche  et  don  Juan,  est  un  modèle  de  vérité  et  d'ex- 
cellent comique.  La  scène  deuxième  du  cinquième  acte,  où  don 
Juan  parle  de  l'hypocrisie,  et  la  troisième,  où  il  refuse  à  don 
Carlos  d'épouser  sa  sœur,  par  scrupule  (scène  que  Corneille  n'au- 
rait pas  dû  mettre  de  côté) ,  achèvent  de  rendre  don  Juan  odieux, 
et  rendent  le  dénoùment  moins  inconcevable,  en  le  faisant  souhai- 
ter davantage. 

L'Amour  médecin. 

Jolie  farce.  La  première  scène  du  premier  acte,  dans  laquelle 
Sganarelle  demande  des  conseils  à  trois  personnes ,  qui  chacune 
lui  en  donne  un  intéressé,  est  un  modèle  de  vérité;  la  troisième 
du  même  acte,  où  Lucinde,  sollicitée  par  son  père  de  lui  dire 
son  chagrin ,  le  lui  apprend ,  Sganarelle  ne  l'écoutant  plus ,  est  un 
modèle  de  comique.  La  scène  troisième  du  deuxième  acte,  dans 
laquelle  les  médecins,  assemblés  pour  consulter,  parlent  de  leur 
mule  et  de  leurs  chevaux;  la  sixième  du  troisième  acte,  dans 
laquelle  Clitandre  joue  le  rôle  de  médecin  et  épousQ  Lucinde, 
sont  des  scènes  charmantes ,  et  à  consulter. 

Le  Misanlhrope. 

Ce  chef-d'œuvre  du  monde  mérite  d'être  appris  par  cœur  avant 
que  d'être  examiné.  La  première  scène  du  premier  acte,  où  Al- 
ceste  développe  son  caractère  avec  son  ami,  qui  en  a  un  totale- 
ment opposé;  la  deuxième,  où  Oronte  lui  vient  lire  un  sonnet, 
sont  d'un  excellent  comique  et  d'une  vérité  sublime.  La  première 
scène  du  deuxième  acte,  où  Alceste  est  en  opposition  avec  la 
coquette  Célimène;  la  cinquième,  où  tous  ces  marquis,  et  Céli- 
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mène  surtout,  médisent  de  toute  la  terre  devant  le  misanthrope, 
sont  superbes.  La  scène  cinquième  du  troisième  acte ,  dans  la- 
quelle la  prude  Arsinoé  vient  donner  des  avis  à  la  coquette  Céli- 
mène,  qui  les  lui  rend  avec  tout  l'esprit  imaginable  ;  la  septième , 
dans  laquelle  Arsinoé  allume  la  jalousie  d'Alceste ,  après  l'avoir 
loué  malgré  lui;  la  scène  troisième  du  quatrième  acte,  de  fureur 
et  de  rage  de  la  part  d'Alceste ,  de  finesse  et  de  coquetterie  de  la 
part  de  Célimène,  qui  s'apaise  tant  qu'AIccsle  est  en  colère,  qui 
se  fâche  dès  qu'Alceste  s'apaise  ;  la  première  scène  du  cinquième 
acte,  où  Alceste,  après  avoir  perdu  son  procès,  veut  renoncer  à 
la  nature  entière,  et  s'enfuir  dans  les  bois;  le  dénoùment  enlin  : 
voilà  les  beautés  principales  d'un  ouvrage  dans  lequel  il  n'y  a  pas 
un  vers  qui  n'ait  rapport  au  caractère  principal. 

Le  Médecin  malgré  lui. 

Jolie  farce  pleine  de  vérité.  La  première  et  la  deuxième  scène 
du  premier  acte ,  dans  lesquelles  Sganarelle  bat  sa  femme ,  le 
voisin  Robert  voulant  l'en  empêcher,  et  celui-ci  étant  battu  par  la 
femme  et  par  le  mari  ;  la  scène  sixième ,  où  l'on  fait  dire  à  Sga- 
narelle, à  force  de  coups  de  bâton,  qu'il  est  médecin;  la  scène 
troisième  du  deuxième  acte,  dans  laquelle  Sganarelle  fait  le  mé- 
decin; la  sixième,  où  il  interroge  le  malade  ;  voilà  les  plus  jolies 
scènes  de  ce  petit  ouvrage,  qui  soutint  le  Misanthrope. 

Mclicerte  (pastorale). 

Molière  ne  l'a  pas  achevée.  La  scène  troisième  du  deuxième 
acte  est  jolie ,  et  Mélicerte  et  Myrtil  y  parlent  comme  des  bergers 
bien  amoureux  et  bien  naifs. 

L'Amour  peintre. 

Petite  pièce  pleine  de  grâce  et  de  galanterie  :  la  scène  onzième 
du  portrait  est  charmante,  et  la  suivante  est  d'un  comique  admi- 
rable :  don  Pèdre  est  un  jaloux  parfait;  Adraste,  un  amant  très- 
aimable,  etHali,  un  fourbe  très-comique. 

Le  Tartufe. 

Tout  est  sublime  dans  ce  chef-d'œuvre  ;  et  le  dénoùment ,  que 
plusieurs  personnes  n'approuvent  pas ,  ne  peut  choquer,  après 
cinq  actes  de  beautés  continues. 
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La  première  scène  du  premier  actfi,  où  la  vieille  mère  Pernelle, 
en  grondant  toute  sa  famille,  expose  si  plaisamment  et  la  pièce  et 
le  caractère  de  chacun;  la  cinquième,  où  Orgon  s'informe  de  la 
santé  de  Tarlufe,  et  oublie  sa  femme  et  ses  enfants,  malgré  les 
railleries  de  Dorine;  la  sixième  sur  les  faux  dévots  entre  Orgon  et 
Cléante,  scène  admirablement  écrite;  la  quatrième  du  deuxième 
acte,  où  les  amants  se  brouillent  par  un  malentendu,  et  se  raccom- 
modent par  les  soins  de  Dorine;  la  deuxième  du  troisième  acte, 
où  Tarlufe  s'annonce  ;  la  troisième ,  où  il  fait  sa  déclaration  à  El- 
mire  ;  la  sixième ,  où  Orgon  lui  demande  pardon  à  genoux  pour 
son  fils  qui  l'a  accusé;  la  cinquième  du  quatrième  acte  ,  où  Or- 
gon est  sous  la  table,  scène  si  singulière,  si  belle  et  si  hardie  : 
voilà  les  principales  beautés  d'un  ouvrage  que  l'Europe  admire 
avec  raison. 

AmpMtnjon. 

Une  des  plus  comiques  pièces  de  Molière.  Le  premier  monolo- 
gue de  Sosie,  quoique  très-long;  la  scène  avec  Mercure,  qui  lui 
persuade  qu'il  est  Sosie;  la  scène  première  du  deuxième  acte  entre 
Amphitryon  et  Sosie;  la  deuxième  entre  AIcmène  et  Amphitryon; 
la  troisième  entre  Cléanthis  et  Sosie,  où  il  s'informe  à  son  tour 
de  ce  qui  s'est  passé  ;  la  deuxième  du  troisième  acte,  où  Mercure 
se  moque  d'Amphitryon  :  voilà  les  scènes  à  étudier  dans  ce  chef- 
d'œuvre  de  comique. 

L'Avare. 

Encore  un  chef-d'œuvre.  Le  dcnoùment,  que  l'on  blâme,  était 
impossible  autrement.  Celte  pièce  vaut  peut-être  le  Tarlufe  et  le 
Misanthrope.  La  scène  troisième  du  premier  acte  entre  l'avare  et 
le  valet  qu'il  fouille  ;  la  cinquième  entre  l'avare,  son  fils  el  sa  fiUe, 
quand  ils  veulent  lui  parler  de  leur  mariage  ;  la  septième ,  où  l'a- 
vare prend  l'amantde  sa  fille  pour  juge  de  son  refus  de  se  marier; 
la  scène  sixième  du  deuxième  acte,  dans  laquelle  Frosine  flatte 
l'avare;  la  scène  troisième  du  quatrième  acte,  où  l'avare  trompe 
son  fils  par  une  fausse  confidence  ;  la  quatrième,  où  maître  Jac- 
ques les  raccommode  si  comiquement;  la  deuxième  du  cinquième 
acte,  dans  laquelle  maître  Jacques  accuse  l'intendant  du  vol  de  la 
cassette,  la  troisième,  où  Valère  croit  qu'on  l'accus*  d'avoir  enlevé 
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Élise,  et  le  quiproquo  de  la  cassette  :  voilà  les  beautés  à  étudier 
dans  cette  pièce. 

George  Dandin. 

Pièce  très-morale  et  très-comique.  La  scène  deuxième  du  pre- 
mier acte,  où  Lubin  fait  confidence  à  George  Dandin  de  son  mes- 
sage pour  sa  femme;  la  quatrième,  où  M.  et  madame  de  Sot- 
enville  font  enrager  leur  gendre,  qui  se  plaint  de  leur  fille;  la 
huitième,  où  George  Dandin  est  obligé  de  demander  pardon  au 
galant  de  sa  femme  ;  la  scène  septième  du  deuxième  acte,  où  Lu- 
bin raconte  de  nouveau  à  George  Dandin  le  rendez-vous  de  sa 
femme ,  et  la  dernière  scène  de  la  pièce,  dans  laquelle  le  malheu- 
reux mari  est  encore  obligé  de  demander  pardon  à  sa  coquine  de 
femme  :  voilà  les  scènes  à  étudier. 

Pourceaugnac. 

Dans  cette  farce  ,  comme  dans  toutes  celles  de  Molière,  il  y  a 
des  scènes  excellentes.  La  cinquième  du  premier  acte,  où  Sbri- 
gani  prend  le  parti  de  Pourceaugnac;  la  suivante,  où  Éraste  lui 
persuade  qu'il  connaît  Limoges  et  toute  sa  famille;  la  onzième, 
où  Pourceaugnac  est  entre  les  deux  médecins,  et  ne  sait  ce  qu'ils 
lui  veulent  :  voilà ,  ce  me  semble,  les  seules  beautés  de  celle 
pièce. 

Les  Amants  magnifiques. 

Pièce  de  commande.  La  scène  septième  de  la  pastorale  du  troi- 
sième intermède  est  charmante  :  c'est  une  traduction  d'Horace. 

Le  Bourgeois  gentilhomme. 

Chef-d'œuvre  encore.  La  scène  de  M.  Jourdain  avec  ses  maî- 
tres ;  celle  avec  son  maître  de  philosophie  ;  la  troisième  du  troi- 
sième acte,  où  madame  Jourdain  et  Nicole  font  la  leçon  à  M.  Jour- 
dain ;  la  suivante,  où  Dorante  vient  lui  emprunter  de  l'argent  ; 
la  dixième,  où  Lucile  et  Nicole  courent  après  leurs  amants,  et 
s'en  font  suivre  à  leur  tour;  la  douzième,  où  Cléonte  demande 
Lucile,  et  est  refusé  parce  qu'il  n'est  pas  gentilhomme  ;  la  dix- 
neuvième,  où  M.Jourdain  reçoit  Dorimèue,  et  fait  de  l'esprit 
avec  elle  :  voilà  les  beautés  de  cet  ouvrage,  dont  le  cinquième 
acte  ue  vaut  pas  les  autres. 

32. 
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Les  Fourberies  de  Scajyin. 

Sausle  troisième  acte,  cette  farce  charmante  serait  une  excel- 
lente comédie.  La  première  scène  du  premier  acte  est  un  modèle 
d'exposition;  la  scène  quatrième,  où  Scapin  donne  des  conseils 
à  Octave;  la  sixième,  où  Scapin  raconte  à  Argante  l'histoire  du 
mariage  de  son  fils;  dans  le  deuxième  acte,  la  scène  cinquième, 
où  Scapin  fait  cette  confession  si  plaisante;  la  scène  septième, 
où  son  maître  a  besoin  de  lui ,  et  le  supplie  de  lui  pardonner;  la 
huitième,  où  Scapin  tire  de  l'argent  d'Arganle  pour  rompre  le 
mariage  de  son  fils,  et  où  il  lui  détaille  tout  ce  qu'il  lui  en  coûtera 
pour  plaider;  la  onzième,  où  Scapin  tire  de  l'argent  de  Géronte 
par  le  comité  de  la  galère,  sont  à  remarquer.  Dans  le  troisième, 
la  scène  du  sac  me  semble  peu  digne  des  autres  ;  mais  la  suivante, 
la  troisième ,  ou  Zerbinelte  raconte  à  Géronte  sa  propre  histoire, 
et  celles  que  j'ai  indiquées  :  voilà  les  scènes  que  je  trouve  admi- 
rables dans  celte  pièce,  dont  ledenoùment  est  à  l'antique. 

Psyché. 

Cette  pièce  est  du  grand  Corneille,  de  Molière,  de  Quinault  et 
de  Lulli.  Jamais  si  faible  enfant  n'a  eu  des  pères  si  forts.  La  scène 
troisième  du  troisième  acte  est  charmante  ;  le  style  en  est  doux 
et  pur  :  c'est  le  grand  Corneille  qui  l'a  faite.  Psyché  fait  sa  décla- 
ration d'amour  à  l'Amour  :  c'est  un  modèle.  Voilà  tout  ce  qu'il 
y  a  dans  la  pièce. 

Les  Femmes  savantes. 

Chef-d'œuvre  encore.  La  première  scène  du  premier  acte,  où 
Armande  et  Henriette  exposent  leurs  différents  caractères;  la 
deuxième,  où  Clitandre  avoue  à  Armande  qu'il  ne  l'aime  plus;  la 
quatrième,  où  Bélise  veut  toujours  voir  une  déclaration  d'amour 
dans  tout  ce  que  lui  dit  Clitandre;  au  deuxième  acte,  les  scènes 
cinquième  et  sixième,  où  Martine  est  chassée,  parce  qu'elle  a 
manqué  à  la  grammaire  ;  la  septième,  où  Chrysale  se  plaint  aux 
femmes  savantes,  et  leur  parle  raison  ;  au  troisième  acte,  les  scè- 
nes 1,  2,  .3,  4,  5,  où  Trissotin  lit  ses  vers,  où  il  se  prend  de  que- 
relle avec  Vadius;  au  cinquième  acte,  la  scène  première,  où  Hen- 
riette témoigne  à  Trissotin  sa  répugnance ,  et  où  celui-ci  persiste  ; 
la  scène  troisième  où  le  notaire  ne  sait  auquel  entendre,  le  père 
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(lisant  que  le  geiulre  cslCIitaiidio,  ia  mère  disant  que  c'est  Tris- 
solin,  Martine  philosophant  mieux  que  personne  :  voilà  les  scènes 
de  cet  ouvrage  admirable  qui  doivent  servir  de  modèles. 

La  Comtesse  d'Escarbagnas. 

Jolie  farce.  Les  ridicules  de  la  province  y  sont  bien  peints.  Les 
scènes  quatrième  et  sixième,  où  la  comtesse  gronde  et  in^truit 
ses  gens;  la  scène  quinzième,  où  on  lit  la  jolie  le'ltre  de  M.  Thi- 
baudier;  la  seizième,  où  il  vient  lire  lui-même  les  vers  qu'il  a 
faits;  les  deux  suivantes,  où  M.  Bobinet  amène  son  jeune  élève  : 
voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  comique  dans  celte  pièce. 

Le  Malade  imaginaire. 

Excellente  comédie.  La  première  scène  du  premier  acte ,  où 
Argan  compte  ses  mémoires;  la  cinquième,  où  il  propose  à  sa 
fille  de  se  marier,  Angélique  croyant  qu'il  parle  de  son  amant;  sa 
colère  avec  Toinette;  la  scène  neuvième  avec  sa  femme  et  le  no- 
taire :  au  deuxième  acte ,  la  scène  sixième ,  dans  laquelle  Diafoirus 
fait  ses  compliments,  et  l'amant  déguisé  en  maître  à  chanter  chan- 
tant un  duo  avec  sa  maîtresse;  la  scène  onzième  d'Argan  et  de  sa 
pelite-fille,  à  qui  il  fait  raconter  tout  ce  qu'elle  a  vu  :  au  troi- 
sième acte ,  la  scène  troisième ,  où  Béralde  parle  raison  à  Argan 
sur  la  médecine;  la  sixième,  où  M.  Purgou  vient  le  menacer  de 
mille  espèces  de  maux;  la  quatorzième,  où  Toinette  joue  le  mé- 
decin ,  et  devine  toutes  ses  maladies  :  voilà  les  traits  les  plus 
comiques  de  celte  pièce,  qui  fut  la  dernière  de  l'inimitable 
Molière. 


REGNARD. 

Ija  Sérénade. 

Farce  très-plaisante.  La  scène  troisième ,  où  Marine  parle  pour 
prouver  à  Seapin  qu'elle  n'est  pas  bavarde  ;  la  vingt-deuxième  , 
où  Champagne,  ivre,  veut  parler  raison  à  M.  Griffon  :  voilà  les 
deux  plus  jolies  scènes  de  la  pièce.  La  scène  huitième  ,  où  Léouor 
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prend  Valère  pour  le  mari  qui  lui  est  destiné,  tandis  que  sa  mère 
entend  parler  de  Géronte ,  est  pillée  de  la  cinquième  scène  du  pre- 
mier acte  du  Malade  imaginaire. 

Le  Bal. 

La  plus  mauvaise  des  comédies  de  Regnard  :  rien  à  imiter,  que 
le  rôle  de  Matthieu  Crochet  pour  un  rôle  de  basse  charge. 

Le  Joueur. 

La  meilleure  des  comédies  de  Regnard.  Au  premier  acte,  la 
deuxième  scène  expose  à  merveille  et  trèscomiquement  la  pièce  ; 
la  dixième  de  M.  Tout-à-bas  :  au  deuxième  acte,  la  scène  neu- 
vième ,  où  Angélique ,  malgré  Nérine ,  pardonne  à  Valère  :  au 
troisième  acte,  la  troisième,  où  Hector  présente  son  mémoire  à 
Géronte  ;  la  sixième  des  créanciers  (imitée  du  Festin  de  Pierre , 
bien  au-dessous  de  celte  dernière)  ;  la  neuvième ,  où  le  marquis 
insulte  Valère,  qu'il  croit  un  poltron  :  au  quatrième  acte,  la  scène 
douzième ,  où  Hector  lit  Sénèque  à  son  maitre,  qui  a  perdu  tout 
son  argent  :  au  cinquième  acte,  la  scène  quatrième,  où  madame 
la  Ressource  dit  que  le  marquis  est  son  cousin  ,  ressemble  beau- 
coup à  celle  de  M°  Jacob  dans  Turcaret  ;  j'ignore  quelle  est  l'ainée  : 
voilà  les  meilleures  scènes  de  cette  pièce ,  qui  a  mérité  sa  répu- 
tation ,  et  où  je  ne  voudrais  ni  marquis  ni  comtesse. 

Le  Distrait. 

Le  rôle  du  Distrait  est  bien  fait  d'un  bout  à  l'autre.  La  scène 
troisième  du  troisième  acte,  où  le  chevalier  donne  sa  leçon  d'ita- 
lien ,  est  jolie;  la  scène  huitième  du  quatrième  acte,  où  le  Dis- 
trait donne  à  son  valet  des  raisons  de  sa  distraction ,  est  pleine 
d'esprit  et  de  philosophie.  Dans  cette  pièce,  comme  dans  toutes 
celles  de  Regnard ,  il  y  a  un  comique  de  mots  que  personne  n'a 
atteint  comme  lui;  la  scène  sixième  du  quatrième  acte,  où  le 
Distraite!  le  chevalier  se  disent  poliment  leurs  vérités,  ressemble 
à  la  scène  de  Célimèue  et  Arsinoé,  dans  le  Misanthrope. 

Attendez-moi  sous  l'orme. 

Celte  jolie  petite  pièce  est  sûrement  de  Dufresuy  ;  du  moins  je 
crois  l'y  reconnaître.  La  première  scène,  où  Pasquin  demande 
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son  congé  à  son  maître  ;  la  quatrième,  où  Pasquin  et  Lisette  ont 
peine  à  retenir  l'amoureux  Colin  ;  la  dixième ,  où  Lisette ,  dégui- 
sée en  veuve  ,  attrape  l'officier,  et  le  dénoùment  :  voilà  ce  qu'il 
y  a  de  plus  joli. 

Démocrite. 

Le  rôle  de  Démocrite  a  de  temps  en  temps  de  la  piiilosopliie. 
La  scène  septième  du  deuxième  acte,  où  Strabon  et  Cléanthis  se 
plaisent,  sans  se  reconnaître  pour  mari  et  femme ,  est  très-comi- 
que, mais  nullement  vraisemblable;  la  scène  septième  du  qua- 
trième acte ,  où  Strabon  et  Cléanthis  se  reconnaissent  et  s'abhor- 
rent ,  est  très-plaisante  et  d'un  vrai  comique. 

Le  Retour  imprévu. 

Plein  de  comique.  La  scène  quatrième,  où  Merlin  prêche  son 
maître,  et  finit  par  être  de  son  avis;  la  treizième,  où  Merlin  re- 
çoit Géronte,  et  lui  conte  mille  histoires  pour  l'empèchcr  d'entrer  ; 
la  seizième  ,  où  Géronte  et  M*"  Bertrand  se  parlent ,  en  se  croyant 
tous  les  deux  fous ,  sont  des  scènes  d'un  comique  admirable. 

Les  Folies  amoureuses. 

La  scène  où  Agathe,  contrefaisant  la  folle,  donne  une  lettre  à 
son  amant  dans  un  papier  de  musique,  et  celle  où  elle  escamote 
de  l'argent  à  Albert  pour  gagner  son  procès ,  sont  les  plus  jolies 
de  la  pièce. 

Les  Ménechmes. 

La  scène  cinquième  du  deuxième  acte ,  où  Ménechme  envoie 
au  diable  Araminfe  et  Finette,  qui  le  prennent  pour  son  frère;  la 
scène  de  M.  Coquelet ,  qui  est  la  même  que  dans  le  Retour  im- 
prévu ,  sont  les  plus  comiques  de  la  pièce. 

Le  Légataire. 

La  scène  deuxième  du  troisième  acte ,  où  Crispin  contrefait  le 
gentilhomme  campagnard ,  et  la  sixième,  où  il  se  déguise  en  veuve 
du  Maine  ;  la  sixième  du  quatrième  acte ,  où  il  dicte  le  testament; 
et  la  sixième  du  cinquième  acte,  où  l'on  fait  accroire  à  Géronte 
que  c'est  lui  qui  a  fait  le  testament,  sont  d'un  comique  admira- 
ble, mais  par  trop  contre  les  mœurs. 
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La  Critique  du  Légataire. 
Rien  à  dire  ni  à  profiter. 

Les  Souhaits. 
Rien  à  profiter. 

Les  Vendanges. 

La  scène  neuvième ,  où  Léandre  raconte  à  Trigaudin  le  tour 
qu'il  veut  lui  jouer,  et  lui  demande  son  avis  par  écrit,  est  très- 
comique. 


DUFRESNY. 

Le  Négligent. 

La  scène  troisième  du  deuxième  acte,  entre  le  marquis  et  le 
poète  sur  Homère  et  Virgile  ;  la  sixième  du  troisième  acte  ,  entre 
le  marquis  et  Dorante  ,  est  la  même  que  celle  du  Joueur  de  Rc- 
gnard ,  où  le  Joueur  se  laisse  malmener,  et  veut  ensuite  le  faire 
dégainer.  La  pièce  est  mauvaise.  Le  rôle  du  marquis  est  un  rôle 
de  fat  bien  soutenu. 

Le  Chevalier  joueur. 

A  peu  près  la  même  que  celle  de  Regnard ,  excepté  que  je  la 
trouve  meilleure  '. 

La  Noce  interrompue. 

Au-dessous  de  Dufresny. 

Le  Malade  sans  maladie. 

Le  rôle  de  la  malade,  celui-de  la  fausse  et  caresseuse  Lucinde , 
celui  du  traître  Faussinville,  sont  très-bien  faits  ;  tous  les  détails 
sont  charmants. 

'  Il  y  a  de  l'anibiguUé  dans  cette  phrase ,  ou  plutôt  on  pourrait  croire  que 
c'est  la  pièce  de  Dufresny  que  Florian  préfère  à  celle  de  Regnard ,  si  l'on 
n'avait  vu,  à  l'article  de  cette  dernière,  qu'il  la  regarde  comme  la  meilleure 
(le  son  auteur  ;  il  faut  donc  pardonner  cette  négligence  de  Style  à  un  écri- 
vain qui  était  assez  modeste  pour  être  persuadé  que  ses  notes  ne  seraient 
jamais  imprimées,  et  lire  la  dernière  phrase  comme  s'il  y  avait  :  Excepté 
que  je  trouve  celle  de  Reyiiard  meilleure.  '  Note  de  l'éditeur.) 
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L'Esprit  (le  contradiction. 

Chef-d'œuvre.  Le  rôle  de  la  femme  qui  contredit,  du  bciiél  de 
mari,  du  jardinier  Lucas,  sont  faits  à  merveille. 

Le  double  Veut^ge. 
Il  faudrait,  je  crois,  le  réduire. 

Le  Faux  honnête  homme. 
Mauvaise  pièce. 

Le  Faux  instinct. 
Mauvaise  pièce,  mais  pleine  d'esprit  et  d'intrigue. 
Le  Jaloux  honteux. 

Comédie  excellente.  Le  rôle  du  jaloux  est  admirable;  l'intrigue 
n'est  pas  aussi  bonne  :  il  y  a  une  naïve  Hortense  qui  rapporte  tout 
ce  qu'elle  a  vu,  qui  est  bien  plaisante. 

La  Joueuse. 

Rép«')tition  de  son  Joueur,  moins  bonne  que  le  Chevalier  joueur. 

La  Coquette  de  village. 

Jolie  pièce  :  le  rôle  de  la  coquette  est  charmant. 

La  Réconciliation  normande. 

Pièce  singulière  ,  et  peu  agréable. 

Le  Dédit. 

Charmante  petite  pièce  :  le  rôle  de  valet  est  excellent. 

Le  Mariage  fait  et  rompit. 

Chef-d'œuvre  qu'il  faut  lire  et  connaître  comme  les  pièces  de 
Molière. 

Le  Faux  sincère. 

Mauvaise  pièce. 
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DANCOURÏ. 

Le  Chevalier  à  la  mode. 

Pièce  morale  et  comique  :  le  caractère  de  madame  Patin  est  le 
mieux  soutenu  et  le  mieux  peint. 

La  Maison  de  campagne. 

Très-comique  et  bien  mauvaise  pièce. 

Les  Bourgeoises  à  la  mode. 

Bonne  comédie ,  très-comique,  et  morale. 

Les  Vendanges  de  Suréne. 

L'imbécile  Vivien  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  comique. 

Les  Vacances. 

Le  rôle  de  M.  Grimaudin  est  vraiment  comique. 

Le  Mari  retrouve. 

La  meilleure  des  farces  de  Dancourt.  M.  Julien  et  sa  femmo 
sont  infiniment  plaisants. 

Les  Trois  Cousines. 
La  scène  où  la  meunière  demande  conseil  au  bailli  est  comique. 
Le  Galant  Jardinier. 

Le  rôle  de  Lucas  est  celui  d'un  paysan  bien  fripon  et  bien  co- 
mique :  les  autres  pièces  de  Dancourt  me  semblent  à  peine  li- 
sibles. 


PIRON. 

L'École  des  Pères. 

Pièce  morale  et  point  comique.  La  scène  où  Pasquin  imite  ses 
maîtres  en  reniant  son  père  est  plaisante. 

L'Amant  mystérieux. 
Pièce  faible  ;  mais  le  rôle  et  le  caractère  de  Tamant  sont  très- 
comiques. 


i 
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La  Métromanie. 

Chef-d'œuvre;  tout  en  est  presque  à  remarquer.  Au  premier 
acte ,  la  scène  sixième  entre  Damis  et  son  valet ,  dans  laquelle  ils 
partagent  les  prix;  au  deuxième  acte,  la  scène  huitième  entre 
Damis  et  son  valet,  quand  il  lui  confie  sa  passion  pour  l'inconnue 
du  Mercure  ;  au  troisième  acte,  la  scène  sixième ,  où  Baliveau  et 
Damis  se  rencontrent  en  répétant  leurs  rôles,  et  se  reconnaissent, 
tandis  que  Francaleu  crie  bravo  ;  la  scène  suivante  est  superbe  ; 
enfin  le  monologue  qui  commence  le  cinquième  acte  :  tout  doit 
être  étudié  dans  cet  ouvrage. 

La  Rose. 
Joli  opéra  comique. 

Le  Faux  prodigue. 
Opéra  comique  très-plaisant,  et  digne  de  la  comédie. 


BOISSY. 

L'Amant  de  sa  Femme. 
Joli  sujet,  mal  traité. 

L'Impatient. 
Mauvaise  pièce ,  où  le  rôle  de  l'impatient  est  très-bien  fait. 

Le  Babillard, 

Charmante  pièce.  Le  rôle  du  babillard  est  fait  à  merveille,  et 
tloit  servir  de  modèle. 

Le  Français  à  Londres. 

Jolie  petite  pièce  ;  le  rôle  du  marquis  est  bien  soutenu  et  bien 
fait. 

Les  Deux  pièces. 

La  scène  première  du  quatrième  acte ,  où  Lucile  demande  au 
chevalier  des  vers  pour  répondre  à  son  amant ,  tandis  que  le  che- 
valier croit  que  c'est  pour  répondre  à  lui-même,  est  la  seule  jolie 
de  la  pièce. 

33 
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Ia;s  Dehors  trompeurs. 

,    La  meilleure  d«  Boissy. 

La  Surprise  de  la  haine. 

Mauvaise  pièce.  La  sixième  scène  du  second  acte ,  où  Arlequin, 
pour  avoir  de  l'argent,  dit  le  diable  de  son  maître  et  est  payé  de 
chaque  défaut,  est  charmante. 

Le  Billet  doux. 

La  première  scène  est  très-jolie. 


LETTRES  DE  FLORIAN 


M.  DE  BOISSY  D'ANGLAS. 


Paris,  ce  16  novembre  1787. 

J'ai  reçu,  monsieur,  presque  eu  même  temps,  les  deux  aima- 
bles lettres  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire.  Je  vous 
dois  des  excuses  d'avoir  tardé  à  y  répondre  :  mais  d'abord  il  faut 
du  temps  pour  vous  lire;  et  de  plus,  quand  on  imprime,  même 
des  bagatelles,  les  épreuves,  les  visites  à  l'imprimeur,  et  les  au- 
tres occupations  qu'on  a  toujours  à  Paris,  vous  prennent  tous 
vos  moments.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'après  ceux  passés  avec 
vous ,  je  n'en  connais  guère  de  plus  doux  que  de  cultiver  votre 
amitié ,  et  de  me  rappeler  à  votre  souvenir. 

Là-dessus,  je  n'ai  point  de  querelle  avec  M™*  deV ,  avec 

M.  et  M'"*  du ,  et  tous  ceux  qui  vous  ont  connu ,  c'est-à-dire 

qui  vous  regrettent.  Nous  avons  l'espoir  de  vous  voir  de  retour 
avec  le  printemps;  et  quand  bien  même  je  ne  serais  pas  faiseur 
de  pastorales ,  ce  seul  espoir  me  rendrait  le  mois  de  mai  le  plus 
agréable  de  l'année. 

Je  vous  prie  de  dire  à  M.  de  Montgolfier  combien  je  suis  recon- 
naissant de  tout  ce  dont  il  a  bien  voulu  vous  charger  pour  moi.  Je 
n'aurai  pas  encore  recours  à  ses  bontés  cette  fois-ci,  parce  que  la 
hâte  que  j'avais  de  mettre  sous  presse  mon  livret  ne  m'a  pas  per- 
mis d'attendre.  Je  le  prie  de  me  conserver  son  obligeance  pour 
un  autre  ouvrage.  Mon  intérêt  le  plus  cher  se  trouve  d'accord 
avec  ses  offres;  car  le  nom  seul  de  son  papier  doit  faire  espérer 
que  le  livre  ira  à  la  postérité. 

Estelle  est  achevée,  et  sèche  tristement  auprès  des  poêles  de 
M.  Didot.  Vers  la  fin  de  décembre  elle  prendra  son  essor,  et  tour- 
nera d'abord  ses  pas  vers  Annonay  ;  elle  ira  vous  saluer  au  bord 
de  ce  ruisseau  charmant  que  je  connais,  que  j'aime  sans  l'avoir 
vu ,  et  où  mon  heureuse  Estelle  entendra  des  vers  plus  doux  et 
plus  harmonieux  que  ceux  de  son  Némorin. 
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Laissons  là  les  médiocres  ouvrages,  pour  parler  de  bonnes 
œuvres.  J'aurais  désiré  de  tout  mon  cœur  pouvoir  servir  en  quel- 
que chose  monsieur  voire  receveur;  mais  malheureusement  le 
M.  du  Petit-Val,  mon  ami,  n'est  point  le  M.  du  Petit-Val  régisseur 
général  :  c'est  bien  le  même  nom ,  mais  non  pas  la  même  per- 
sonne; et  je  n'ai  nulle  relation  avec  celui  dont  vous  avez  besoin. 
Cependant  l'obligeante  M""^  du  Petit-Val ,  la  femme  du  mien ,  s'est 
chargée  de  votre  mémoire ,  et  tâchera  de  le  faire  arriver  à  son 
adresse,  en  le  recommandant  de  son  mieux. 

Je  ne  puis  vous  dire  grand'chose  de  nos  théâtres  ;  je  n'y  vais 
presque  point.  J'ai  consacré  mes  soirées  à  relire,  avec  quelques 
amis,  mes  poêles  et  mes  historiens  latins.  Cela  fait  que  je  vois  en- 
core moins  de  monde  que  je  n'en  voyais,  et  que  je  suis  plus  en 
état  de  vous  donner  des  nouvelles  des  troubles  de  la  loi  agraire, 
ou  des  ridicules  de  Nomenlanus  et  de  Damasippe,  que  des  réfor- 
mes de  M.  de  Toulouse,  et  des  succès  de  M.  de  la  Reynière.  Je 
ne  soupe  plus  qu'avec  Cicéron,  je  mange  un  morceau  avec  Tilc- 
Live;el,  en  attendant  les  poésies  légères  de  M.  Dussaulx ,  j'ex- 
plique Horace  et  Catulle. 

J'aimerais  mieux  causer  avec  vous ,  monsieur.  Revenez  dans 
notre  capitale  le  plus  tôt  qu'il  vous  sera  possDîle  :  vous  y  avez 
laissé  de  vrais  amis  ,  à  qui  il  n'arrive  plus  de  rire,  de  raisonner 
ou  de  disputer,  sans  regretter  que  ce  ne  soit  pas  avec  vous. 

Comme  votre  première  lettre  finit  avec  infiniment  de  cérémo- 
nie, vous  sentez  bien  que ,  quoi  qu'en  dise  mon  amitié,  je  ne  puis 
me  dispenser  de  vous  assurer  que 

J'ai  l'honneur  d'être ,  monsieur,  avec  tous  les  sentiments  qu'il 
est  si  doux  d'éprouver  pour  vous , 

Voire  très-humble 
et  très-obéissant  serviteur, 

Florian. 
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Anet ,  7  mars  1788. 

Vous  êtes  le  premier,  mon  cher  confrère ,  à  qui  j'écris  pour 
annoncer  que  l'Académie  française  m'a  élu  hier  jeudi  6  mars, 
pour  remplir  la  place  vacante  par  la  mort  du  cardinal  de  Luynes. 
M.  Vicq-d'Azir,  mon  concurrent,  m'a  disputé  la  place  de  si  près , 
que  j'ai  eu  la  pluralité  d'une  seule  voix  :  quinze  contre  quatorze 
m'ont  fait  gagner  ma  cause.  Mais  les  soins,  les  peines ,  les  courses, 
qui  m'ont  entièrement  occupé  depuis  six  semaines  ;  la  nécessité 
de  partir  dans  la  nuit,  pour  venir  ici  annoncer  mon  élection  à 
M.  le  duc  de  Penthièvre;  tout  cela  m'a  réduit  à  uu  tel  excès  de 
fatigue,  que  je  peux, à  peine  tenir  ma  plume.  Ceci  est  le  combat 
d'Argant  et  de  Tancrède  ;  le  vainqueur  est  peu  différent  du  vaincu. 

Cependant,  mon  cher  confrère,  je  me  reprocherais  de  laisser 
passer  un  jour  de  plus  sans  vous  remercier  de  tout  ce  que  je 
vous  dois ,  des  efforts  que  vous  avez  employés  auprès  de  M.  de 
la  Harpe.  Je  ne  doute  pas  plus  à  présent  de  son  amitié  que  de 
la  vôtre,  et  c'est  mon  plus  fort  serment;  c'est  vous  dire  aussi, 
j'espère,  combien  elle  m'est  chère,  combien  j'y  attache  de  prix. 
J'en  sens  beaucoup  plus  que  je  ne  puis  vous  en  dire,  mon  cher 
confrère  ;  je  suis  épuisé  de  fatigue ,  mais  je  suis  bien  reconnais- 
sant, et  surtout  bien  tendrement  attaché.  Je  vous  embrasse  de  tout 
mon  eœur,  comme  je  vous  aime. 


Au  cbâteaa  de  Sceaux ,  6  avril  17S3. 

Il  y  a  longtemps,  mon  cher  confrère,  que  je  vous  aurais  re- 
mercié de  vos  aimables  lettres  et  de  l'intérêt  que  vous  avez  bieii 
voulu  prendre  à  mes  petits  succès  ;  mais,  en  vérité,  depuis  un 
mois,  les  heures  du  jour  ne  m'ont  jamais  suffi  pour  remplir  tout 
ce  que  j'avais  à  faire.  Vous  savez  combien  l'on  est  occupé  à  Pa- 
ris :  si  vous  y  ajoutez  les  visites,  les  courses,  les  lemerciments 
qu'ont  exigés  de  moi  une  place  à  l'Académie  et  la  croix  de  Saint- 
Louis  ,  obtenues  en  même  temps ,  vous  me  pardonnerez  peut-être 
un  retard  que  je  ne  me  pardonne  pas.  Entin  je  commence  à  res- 
pirer, car  mon  discours  est  fait;  et  le  premier  délassement  que 
je  prends  est  de  vous  écrire,  de  vous  remercier  des  services  que 
vous  m'avez  rendus  auprès  de  M.  de  la  Harpe,  de  l'intérêt  quo 

as. 
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VOUS  m'avez  marqué  ,  et  de  la  réparaliou  que  vous  avez  faite  de 
vos  san^laiiles  ciiliqucs  sur  la  pauvre  Adélaïde.  Heureusement 
elle  ne  vous  craint  plus  ;  la  voilà  sauvée  de  sa  terrible  maladie 
et  de  vos  pattes;  car,  en  vous  faisant  son  médecin,  vous  avez,  se- 
lon l'usage  ,  pensé  tuer  celte  pauvre  Qlle.  Dieu  vous  le  pardonne  ! 
pour  moi,  je  l'ai  encore  sur  le  cœur. 

il  me  serait  difficile,  mon  clier  confrère,  de  vous  rendre  un 
compte  détaillé  de  ma  grande  bataille  avec  M.  Yicq-d'Azir.  Elle 
a  duré  longtemps,  et  chaque  semaine  la  victoire  changeait  de 
parti.  La  veille  du  jour,  j'éiais  battu;  et  sans  le  maréchal  de 
Duras ,  que  j'allai  voir  le  malin ,  et  que  je  décidai ,  tout  était 
perdu.  M.  de  la  Harpe  m'a  marque  une  amitié  à  laquelle  je  suis 
bien  sensible,  et  dont  j'aime  à  vous  devoir  une  partie;  mais 
celui  à  qui  je  dois  ma  place,  c'est  M.  de  Marmonlel,  qui  m'a  servi 
avec  beaucoup  de  succès  et  de  zèle.  Je  ne  l'oublierai  jamais. 

Je  compte  que  ma  réception  se  fera  le  15  de  mai,  jour  que 
M.  le  duc  de  Penlhièvre  a  choisi.  H  y  sera  avec  son  adorable  fille, 
et  les  enfants  d'Orléans.  J'espère  que  ce  sera  un  beau  jour,  et  que 
sa  présence  donnera  de  l'éloquence  à  mou  discours.  Le  lendemain , 
mon  aimable  prince  priera  à  dîner  toute  l'Académie  à  Sceaux ,  où 
les  eaux  joueront ,  et  où  ils  seront  sûrement  contents  de  la  poli- 
tesse du  seigneur  du  lieu.  Voilà  nos  projets  :  que  ne  puis  je  y  mê- 
ler l'espoir  de  vous  embrasser  cet  été,  de  faire  avec  vous  de  ces 
agréables  promenades  qui  ne  le  seront  plus  tant  sans  vous  !  Tâchez 
de  le  réaliser  bientôt ,  cet  espoir,  mon  cher  confrère;  et  croyez 
qu'à  Nîmes,  et  même  à  Annonay,  vous  n'avez  pas  de  meilleurs 
amis  que  ceux  qui  vous  regrettent  ici ,  et  surtout  celui  qui  vous 
embrasse  de  tout  sou  cœur. 


Paris ,  31  mai  1788. 

Depuis  longtemps,  mon  cher  confrère,  je  forme  tous  les  jours 
le  projet  de  vous  écrire  et  de  vous  envoyer  mon  discours  ;  mais , 
depuis  le  mois  de  janvier,  je  n'ai  pas  respiré  un  instant.  J'ai  été 
écrasé  de  bonheurs  ;  tout  m'est  arrivé  à  la  fois ,  et  les  jours  m'ont 
à  peine  suffi  pour  les  visites  et  les  devoirs  indispensables  que  tant 
de  félicité  m'a  imposés.  J'ai  obtenu  en  trois  semaines  le  brevet 
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de  lieutenanl-colonel,  la  croix  de  Saint-Louis,  mou  faulouil  aca- 
démique ,  et  une  abbaye  à  six  lieues  de  Paris  pour  une  laulc  à 
moi ,  religieuse  à  Arles. 

Je  commence  à  respirer  un  peu,  et  mon  premier  soin  est  de  vous 
faire  hommage  d'un  discours  qu'on  a  reçu  avec  beaucoup  de  bonté. 
La  séance  où  je  l'ai  prononcé  était  très-nombreuse  et  très-brillante. 
M.  le  duc  de  Penthièvre  et  son  adorable  fille  y  ont  été  accueillis 
avec  transport.  Tout  ce  qui  les  regardait  était  saisi  avec  enthou- 
siasme ,  et  le  plaisir  que  donnait  leur  présence  a  rejailli  sur  mon 
faible  discours.  Ce  jour  enfin  a  été  le  plus  beau  de  ma  vie.  Il  a 
été  beau  aussi  pour  notre  ami  commun,  M.  de  la  Harpe,  dont 
les  beaux  vers  sur  la  poésie  descriptive  ont  été  applaudis  autant 
qu'ils  le  méritaient.  Après  ces  beaux  vers,  j'ai  risqué  quelques 
fables,  et  on  les  a  parfaitement  reçues;  vous  voyez  que  quelque- 
fois Pope  a  raison ,  et  tout  va  bien. 

Le  lendemain  ,  mon  prince  a  donné  à  Sceaux  une  fête  superbe 
à  l'Académie.  Ils  ont  tous  été  enchantés  de  la  grâce,  de  la  politesse 
noble  et  franche  du  petil-fils  de  Louis  le  Grand.  Les  Muses ,  si 
longtemps  citoyennes  de  Sceaux,  ont  reconnu  leur  ancien  asile; 
nos  naïades  sont  toutes  sorties  de  leurs  grottes  pour  voir  les  suc- 
cesseurs des  Fonteiiclle ,  des  Saint-Aulaire  et  des  Malezieu  :  il  r.o 
manquait  à  la  fête  que  M.  Dussaulx ,  et  nos  nymphes  en  perdaient 
la  tète. 

L'Académie  est  fort  contente ,  mon  cher  confrère  ;  elle  a  consi- 
gné dans  ses  registres  les  bontés  de  M.  le  duc  de  Penthièvre,  et 
lui  a  fait  une  visite  en  corps  pour  lui  exprimer  sa  reconnaissance. 
Tous  ceux  dont  je  n'ai  pas  eu  la  voix  me  comblent  d'amitiés,  et 
semblent  m'offrir  leur  cœur.  Combien  de  gens  ne  voudraient  pas 
de  ce  marché! 

.Te  joins  à  mon  discours,  mon  cher  confrère,  un  exeaiplaire 
du  troisième  volume  de  mes  Comédies,  qui  vous  manque,  à  ce  que 
je  crois.  Acceptez  tout  c«la  comme  un  faible  gage  de  la  tendre 
amitié  que  je  vous  ai  vouée  pour  ma  vie  ,  et  avec  laquelle  je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Voulez-vous  bien  me  rappeler  au  souvenir  de  votre  illustre 
ami   M.  de  Mon tgol fier  .^ 
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Mon  cher  et  illustre  compatriote , 

J'ai  un  besoin  pressant  de  votre  justice  et  de  votre  amitié. 
Depuis  deux  ans  je  commande  la  garde  nationale  de  Sceaux ,  et 
j'ose  dire  que  je  l'ai  fait  de  manière  à  m'attirer  l'estime  et  la  re- 
connaissance de  tous  nos  soldats-citoyens.  Malheureusement  je 
me  trouvais  à  Paris  le  jour  de  la  fuite  du  roi  ;  les  portes  furent 
fermées,  je  ne  pus  me  rendre  ici.  Le  bon  ordre  qui  a  régné  à  Pa- 
ris, le  désir  de  savoir  des  nouvelles,  et  les  peines  qu'il  fallait 
prendre  pour  avoir  un  passeport,  me  firent  retarder  trois  jours  ; 
je  ne  vins  ici  que  vendredi,  jour  de  la  Saint- Jean.  Celte  absence, 
ma  qualité  de  militaire  et  d'attaché  à  un  ci- devant  prince,  les 
soupçons  qu'inspire  naturellement  l'état  où  nous  sommes,  les 
circonstances  du  moment ,  tout  enfin  ,  réuni  contre  moi  dans  ces 
tristes  circonstances ,  a  fait  naître  de  la  fermentation  et  de  la  dé- 
fiance dans  une  petite  partie  de  ma  troupe.  Vous  devez  juger 
qu'avec  ma  sensibilité ,  cette  position  fait  le  malheur  de  ma  vie , 
puisque  je  vois  mon  honneur  et  mon  repos  au  moins  compromis. 
Dans  les  temps  où  nous  sommes ,  personne  ne  peut  savoir  où  cela 
peut  s'arrêter. 

Vous  connaissez  dès  longtemps  mes  principes ,  peut  être  y  a- 
t-il  quelque  mériteà  les  avoir  dits  tout  haut  dès  avant  la  révolution; 
et,  depuis  la  révolution,  ils  n'ont  jamais  varié.  Je  vous  réponds  de 
la  pureté  de  mon  cœur,  je  vous  en  jure  par  mon  honneur  et  par 
le  vôtre.  D'après  cela ,  je  demande  à  vous,  mon  cher  compatriote , 
à  vous  qui  me  connaissez  et  m'estimez ,  j'ose  le  croire ,  depuis 
longtemps;  à  vous,  représentant  du  département  où  je  suis  né, 
je  vous  demande  de  vouloir  bien  écrire  et  signer  ce  que  vous  sa- 
vez, ce  que  vous  pensez  ,  ce  que  vous  jugez  de  moi.  Je  ne  veux 
pas  partir  d'ici ,  je  ne  veux  prendre  aucune  résolution  que  ma 
justification  ne  soit  établie.  Je  me  charge  de  l'établir  ;  mais  comme 
votre  nom,  justement  célèbre,  doit  être  dun  poids  immense,  op- 
posé à  ceux  des  calomniateurs  ou  des  soupçonneurs  imbéciles, 
je  vous  demande  ce  nom  que  j'ai  toujours  aimé ,  sans  croire  (ju'il 
pût  m'étre  utile  dans  pareille  circonstance.  Si  vous  jugez  à  propos 
de  faire  signer  par  d'autres  ce  que  je  demande ,  M.  du  Séjour, 
M.  Bailly,  M.  de  Saint-Étienne  ' ,  ne  refuseraient  pas.  Mais  là-dcs- 

'  L'infortuné  Rabaut  Saint-Étiennc. 
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SUS  je  m'en  rapporte  à  ce  que  votre  prudence ,  votre  amitié , 
verront  de  mieux  à  faire. 

Pardon ,  mille  fois  pardon  de  vous  importuner  dans  de  pareils 
mstants.  Mais  je  pense  que  votre  cœur  est  de  ceux  qui  croient 
que  dans  tous  les  temps  un  honnête  homme,  un  compatriote^ 
un  ami ,  mérite  l'attention  d'un  honnête  homme  et  d'un  ami.  Je 
n'en  dirai  pas  plus.  J'ai  l'àme  brisée ,  en  vérité  :  après  tout  ce  que 
j'ai  fait,  après  tous  les  intérêts  sacrifiés,  je  m'attendais  peu  à  ce 
prix  !  Faut-il  donc,  dans  la  nature  entière,  ne  compter  que  sur  vous 
seul?  Je  vous  embrasse,  et  j'attends  de  vous  les  biens  les  plus 
chers ,  ma  justification  et  mon  repos.  Si  votre  écrit  ne  suffisait 
pas ,  j'aurais  encore  recours  à  vous ,  que  je  révère  autant  que 
j'aime. 

Sceaui,  ce  26  juin  1791. 


Il  y  aurait  bien  de  l'amour-propre  à  moi,  mon  cher  et  illustre 
confrère,  d'imaginer  qu'au  milieu  des  importantes  occupations 
qui  remplissent  vos  jours  fortunés ,  mes  pauvres  héros  maures 
et  castillans  '  eussent  trouvé  le  moment  de  venir  vous  faire  leur 
cour.  Ce  n'est  pas  à  un  législateur,  à  un  administrateur,  à  un 
procureur  général  syndic,  qu'il  faut  aller  chanter  des  romances 
ou  raconter  des  contes  bleus.  Vous  avez  vraiment  d'autres  cho- 
ses h  faire  dans  le  département  de  l'Ardèche,  quand. ce  ne  serait 
que  de  jouir  de  la  douce  paix ,  de  l'heureux  repos  que  vos  grands 
travaux  nous  ont  procurés.  J'ai  cru  qu'il  fallait  laisser  passer  les 
bénédictions  ,  les  actions  de  grâces ,  les  cantiques  de  reconnais- 
sance qui  retentissent  en  votre  honneur  dans  la  France  et  dans 
toute  l'Europe.  Quand  les  échos  de  vos  montagnes  les  auront  as- 
sez répétés,  alors  je  pourrai  hasarder  de  venir  jouer  de  la  flûte  à 
la  porte  de  votre  maison  ,  comme  les  bergers  de  Sicile  allaient 
jouer  du  chalumeau  sur  le  passage  jonché  de  fleurs  des  Platon  et 
des  Timoléon. 

Cependant,  d'après  votre  bonté  extrême,  d'après  la  douce  in- 
dulgence que  vous  avez  puisée  au  comité  des  recherches ,  d'après 

'  Gou/alTC  de  Cordoue. 
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surtout  votre  demande,  je  prends  la  liberté  de  faire  remettre  chez 
M.  d'Azémar,  qui  m'a  promis  de  s'en  charger,  un  exemplaire  du 
grand  Gonzalve  de  Cordoue.  Notre  ami  commun ,  M.  de  la  Harpe , 
a  traite  ce  capitaine  avec  autant  de  sévérité  que  Gonzalve  traitait 
nos  capitaines  français  dans  la  guerre  qu'il  leur  fit  à  Naples.  La 
différence  qu'il  y  a ,  c'est  que  Gonzalve  nous  ôta  pour  toujours 
ce  beau  royaume,  et  que  M.  de  la  Harpe  ne  m'a  presque  point 
ôté  de  lecteurs.  Ma  seconde  édition  va  paraitre  ,  et  mon  ouvrage 
s'est  fort  bien  vendu  ,  malgré  les  circonstances  peu  favorables 
aux  lettres  ,  qui  font  rechercher  avec  plus  de  soin  le  Journal  du 
soir  et  le  Logographe ,  que  des  récits  de  guerre  et  d'amour.  Ce 
qui  me  fait  pardonner  à  ces  circonstances,  c'est  qu'elles  me  pro- 
curent le  plaisir  de  lire  vos  beaux  discours,  vos  beaux  mémoires 
d'administration  ,  que  je  trouve  fort  éloquents ,  et  que  j'ai  le  projet 
de  mettre  en  vers  un  de  ces  jours,  en  y  joignant  de  petits  mor- 
ceaux anacréontiques  que  je  viens  de  faire,  sur  la  force  publique 
et  la  perception  des  impôts. 

Je  ne  doute  point ,  mon  cher  confrère  (  et  cela  sans  aucune 
espèce  de  poésie  ou  de  plaisanterie),  que  vous  ne  soyez  infini- 
ment utile  au  pays  que  vous  habitez.  Si  tout  le  monde  avait  votre 
amour  pour  le  bien  et  vos  moyens  de  le  faire ,  nous  n'en  serions 
pas  où  nous  sommes;  mais  on  a  perdu  de  vue  la  belle  fable  que 
faisait  Fontenelle  avec  ses  doigts,  lorsqu'il  parlait  des  vérités. 
De  là,  je  crois,  vient  tout  le  mal.  C'est  à  vous  de  le  réparer,  ou 
du  moins  de  l'empêcher  de  croître;  j'applaudirai  à  vos  succès 
comme  citoyen,  comme  confrère  et  comme  ami. 

Je  passe  doucement  ma  vie  au  coin  de  mon  feu ,  lisant  Voltaire, 
regrettant  Gauvain  S  faisant  des  fables,  et  fuyant  des  sociétés 
qui  sont  devenues  des  arènes  affreuses  ,  où  tout  le  monde  hait 
la  raison,  où  les  vertus  ne  sont  même  plus  louées,  où  l'huma- 
nité, la  première  des  vertus,  et  la  modération,  la  première  des 
qualités ,  sont  méprisées  par  tous  les  partis.  Je  me  trouve  fort 
bien  de  ma  solitude ,  et  si  j'y  recevais  souvent  de  vos  nouvelles, 
je  l'aimerais  encore  plus. 

Adieu ,  mon  cher  confrère  ;  lisez  Gonzalve  dans  vos  moments 

■  Pocine  de  chevalerie  aïKiue!  travaillait  M.  Boissy  d'Anglas  avant  la  ré- 
volulioii ,  et  (in'il  n'a  jamais  liiii  :  il  en  avait  lu  plusieurs  chants  à  M.  de 
Floriaii . 
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perdus;  vous  eu  serez  peut-être  content.  Vous  le  seiez  sùrcmoiU 
de  riiisloire  des  Maures,  peuple  qui  nous  était  absolument  in 
connu  ,-et  qui  méritait  au  moins  d'être  autant  célébré  que  cerl;ii- 
nes  gens  que  je  vois  célèbres.  La  Harpe  fait  grand  cas  de  cette 
histoire ,  et  m'a  dit  avec  repentir  qu'il  se  portait  fort  mal  quanti 
il  a  lu  mon  livre.  Portez-vous  bien ,  aimez-moi  toujours,  et  ne 
m'appelez  point  aristocrate ,  comme  certains  de  mes  amis  m'ap- 
pellent démagogue. 

Homo  sum  ;  nihil  humani  a  me  alienum  i)nto. 
Je  suis,  de  plus,  votre  bon  copfrère  et  ami. 

Paris,  ce  17  février  1792. 


Sceaui-l'Unité  ,  IG  messidor  au  II. 

Diable  !  diable  !  mon  cher  confrère ,  voici  un  très-beau  et  très- 
utile  ouvrage.  Je  l'ai  lu  de  suite,  sans  m'arréter,  sans  me  douter 
qu'il  avait  plus  de  cent  grandes  pages.  Je  l'ai  relu  avec  une  at- 
tention plus  sévère,  j'ai  retrouvé  le  même  plaisir.  C'est  partout 
la  réunion  si  douce  de  la  vertu  ,  ue  la  raison ,  de  l'amour  de  la 
patrie,  de  l'éloquence  du  cœur,  de  la  tendre  sensibilité.  Celte  der- 
nière surtout  me  semble  caractériser  votre  livre.  Toutes  les  fois 
que  vous  parlez  du  mariage ,  des  funérailles,  des  souvenirs,  des 
consolations  qui  restent  à  la  pauvre  humanité ,  on  voit  que  vous 
êtes  sur  votre  terrain ,  on  sent  que  tout  ce  que  vous  dites  coule 
d'une  source  abondante.  Vous  êtes  un  digne  homme  ;  je  le  savais 
bien  ;  et  vous  êtes ,  de  plus  ,  éloquent  avec  du  goût ,  chose  moins 
méritoire,  mais  aussi  rare. 

Recevez  mes  remerciments  doux  et  sincères  pour  le  plaisir  que 
vous  m'avez  fait.  J'en  aimerais  bien  mieux  ma  fille  aînée  Galatée , 
si  c'était  elle  qui  vous  eût  inspiré  quelques  idées  de  votre  ouvrage. 
Je  vous  la  léguerais  en  mourant ,  comme  ce  Grec ,  Eudamidas ,  je 
crois ,  légua  sa  fille  à  établir  à  son  ami  plus  riche  que  lui.  Je  vous 
remercie  de  nouveau  ,  et  vous  prie  tendrement  de  venir  me  voir 
le  plus  tôt  qu'il  vous  sera  possible;  car,  depuis  que  je  vous  ai  lu , 
j'ai  plus  d'envie  de  vous  embrasser. 

Nous  causerons  ensemble,  mon  cher  confrère ,  beaucoup  de  vos 
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ouvrages,  et  un  peu  de  l'intérêt  que  vous  prenez  aux  miens.  Je 
ne  puis  ressembler  à  Ovide  que  par  les  regrets  que  son  cœur 
donnait  aux  amis  qu'il  ne  voyait  plus.  Votre  présence  les  adoucira. 
Je  vous  embrasse  de  toute  mon  âme. 


27  messidor  an  II. 

Mon  cher  confrère  en  Apollon ,  vous  êtes  instruit  peut-être  que 
je  vais  dans  une  maison  d'arrêt ,  par  l'ordre  du  comité  de  salut 
public.  J'ai  beau  fouiller  et  scruter  jusques  au  fond  de  mon  cœur, 
je  ne  crains  pas  de  vous  dire  (car  le  malheur  ne  peut  être  soup- 
çonné d'orgueil  )  que  ce  cœur  est  pur  comme  le  vôtre.  Peut-être 
ai-je  mal  pris  mon  moment  pour  faire  la  demande  de  réquisition 
que  votre  zèle  a  sollicitée.  Cette  idée  est  superflue  avec  une  âme 
amicale  comme  la  vôtre ,  pour  vous  engager  à  faire  ce  qui  sera  en 
votre  pouvoir  pour  abréger  ma  captivité.  Je  vous  le  dis  du  profond 
de  mon  àme  :  si  j'ai  péché ,  c'est  par  ignorance.  S'il  est  possible 
de  faire  abréger  un  châtiment  plus  grand  pour  les  malheureux 
poètes  que  pour  les  autres,  le  comité  exercera  un  acte  de  justice 
et  de  bienfaisance.  Ces  deux  mots  sont  les  plus  beaux  de  toutes 
les  langues  ;  et  quand  je  songe  à  vous ,  je  trouve  que  le  plus  doux 
est  celui  d'amitié. 


Sceaux-l'Unité ,  23  thermidor  an  11  de  l'ère  républ. 

Recevez,  mon  cher  bienfaiteur,  les  tendres  actions  de  grâces 
que  je  vous  dois ,  pour  l'intérêt  que  vous  avez  pris  à  mon  sort , 
pour  les  démarches  que  vous  avez  faites,  pour  la  liberté,  qui 
m'est  bien  plus  douce  en  la  rapportant  à  vos  soins.  Elle  est  le 
premier  des  biens  ;  mais  le  premier  des  plaisirs  est  la  reconnais- 
sance, et  c'est  vous  qui  me  prouvez  cette  sentimentale  vérité. 

En  sortant  de  prison  j'ai  couru  chez  vous.  La  loi  me  défendait 
de  vous  attendre,  il  fallait  la  loi  pour  m'empécher  de  jouir  de  ce 
bonheur.  Accordez-le-moi,  mon  ami,  en  venant  promptement 
me  voir.  Venez  diner  dans  ma  retraite,  venez  me  voir  reprendre 
mon  luth  ,  couvert  déjà  de  poussière ,  et  sur  lequel  je  vais  chanler 
d'une  voix  plus  forte  la  liberté  et  l'amilié. 
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Adieu,  mon  bienfaiteur;  venez  aussitôt  que  le  noble  métier 
que  vous  avez  pris  d'être  utile  vous  laissera  un  moment.  Donnez- 
le-moi  ,  ce  moment.  Je  ne  sentirai  tout  à  fait  ma  liberté  qu'en  vous 
embrassant. 


Sccanx-l'Unité ,  15  fructidor. 

Vous  portez ,  mon  cher  et  aimable  législateur,  la  peine  du  plai- 
sir que  vous  trouvez  à  obligerj  et  celle  du  plaisir  que  je  trouve  à 
me  vanter  de  vous  connaître.  Le  maire  de  cette  commune ,  bon 
et  digne  citoyen ,  m'a  demandé  avec  instance  de  vous  importuner 
en  faveur  du  cit.  Osselet,  qui  vous  remettra  ce  billet.  Ce  n'est 
pas  une  démarche ,  c'est  un  conseil  que  nous  vous  demandons 
pour  le  cit.  Osselet.  Il  revient  de  combattre  les  ennemis  de  la  ré- 
publique, il  est  sur  le  point  d'y  retourner;  mais  sa  santé,  dans 
un  état  déplorable,  lui  fait  craindre  qu'elle  ne  serve  pas  son 
zcle.  De  plus ,  le  cit.  est  époux ,  père ,  Gis ,  et  fort  malade.  Il  a  les 
certificats  et  les  preuves  de  sa  mauvaise  santé.  Nous  vous  prions , 
mon  cher  confrère  en  Apollon ,  de  vouloir  bien  lui  dire  à  qui  s'a- 
dresser, ce  qu'il  faut  qu'il  fasse ,  et  les  moyens  de  réussir.  Votre 
cœur,  heureux  quand  il  fait  du  bien,  ne  vous  rendra  pas  cette 
bonté  pénible ,  et  je  vous  en  remercie  d'avance. 

Adieu,  mon  bon  et  cher  confrère.  Guillaume  Tell  avance  fort, 
et  avancerait  mieux  sans  quelques  accès  de  fièvre,  suite  de  mon 
été,  ou  précurseur  de  mon  automne.  J'ai  cette  fièvre  en  vous 
écrivant,  et  je  n'en  sens  pas  moins  tout  le  plaisir  de  vous  dire  que 
je  vous  aime. 

IS'ota.  Celte  lettre  est  la  dernière  qu'écrivit  M.  de  Florian  ;  il  était  atteint 
de  la  maladie  qui  l'enleva  aux  lettres  et  à  l'amitié,  et  il  mourut  peu  de  jours 
après. 


H 
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AYANT-PROPOS. 


En  donnant  au  public  le  recueil  de  mes  comédies,  je  me 
garderai  bien  de  le  faire  précéder  de  réflexions  sur  la  comédie. 
Ce  serait  d'abord  risquer  d'ennuyer,  péril  qu'on  ne  peut  as- 
sez craindre  ;  ensuite  je  serais  siir  de  me  nuire ,  car  de  deux 
choses  l'une  :  ou  je  prouverais  que  je  suis  un  ignorant,  et 
personne  ne  gagnerait  à  cette  découverte;  ou  je  nie  montre- 
rais fort  instruit,  et  l'on  m'en  trouverait  plus  coupable  d'a- 
voir fait  des  pièces  si  imparfaites,  en  sachant  si  bien  com- 
ment on  les  fait  bonnes.  Je  ne  veux  donc  parler  ici  que  du 
genre  que  j'ai  adopté,  dire  les  motifs  de  cette  adoption,  et 
relever  les  fautes  que  je  n'ai  pas  évitées. 

Pour  pouvoir  définir  ce  genre ,  il  faut  dire  un  mot  des  au- 
tres ;  il  faut  répéter,  ce  que  Ton  sait  déjà,  que  la  comédie  de 
caratère  est  sans  contredit  le  plus  beau  ,  le  plus  utile ,  le 
plus  difflcile  de  tous  les  drames.  Quel  travail  que  celui  d'é- 
tudier jusqu'aux  plus  petits  traits  de  l'homme  qu'on  veut 
peindre,  de  fouiller  dans  les  replis  de  son  cœur,  d'y  surpren- 
dre ses  sentiments  les  plus  cachés,  et  d'imaginer  ensuite  des 
situations  où ,  dans  l'espace  de  deux  heures ,  tous  ces  traits , 
tous  ces  sentiments  soient  développés,  en  amusant,  en  inté- 
ressant toujours  deux  mille  persoDues  rassemblées  au  hasard, 
et  très-indifférentes  à  l'affaire  dont  il  s'agit  !  TJn  tel  ouvrage, 
quand  il  est  parfait,  me  semble  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit 
humain. 

jMaisce  chef-d'œuvre,  en  tous  les  temps  si  difûcile,  l'est 
peut-être  aujourd'hui  plus  que  jamais.  Quand  il  naîtrait  un 
second  Molière,  merveille  que  la  nature  ne  produit  plus  vrai- 
semblablement, pom-rait-il  se  flatter  d'égaler  le  premier.' 
trouverait-il  des  sujets  tels  que  le  Misanlhrope,  le  Tartufe, 
VJcarelJQ  ne  le  crois  pas.  Les  caractères  qui  restent  à  ti'ai- 
ter  me  semblent  petits  auprès  de  ces  grands  modèles.  Je  juge 
du  moins  qu'ils  doivent  être  peu  saillants ,  par  la  peine  qu'on 
a  de  leur  trouver  même  un  nom. 
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On  pourrait  donc  penser  qu'il  ne  reste  guère  à  peindre  que 
des  demi-caractères;  encore  les  modèles  en  sont-ils  rares.  C'est 
dans  le  monde  qu'il  fautles  chercher;  et  j'ai  cru  remarquer  que 
dans  le  monde  on  se  ressemble  un  peu.  Le  grand  précepte, 
Il  faut  é(}-e  comme  les  autres,  qui  fait  la  base  de  nos  éduca- 
tions, met  une  assez  grande  conformité  dans  les  mœurs , 
dans  les  a<'tions,  dans  le  langage  de  ceux  qui  composent  la 
société.  Chaque  âge,  chaque  état  a  ses  idées,  son  ton,  ses 
manières  convenues  :  on  les  prend  sans  s'en  apercevoir  ;  on 
les  garde  par  paresse,  souvent  par  respect  humain  ;  et  les  for- 
mules, les  devoirs  d'usage,  l'obligation  de  parler  lorsqu'on  ne 
voudrait  rien  dire,  l'habitude  de  traiter  comme  des  amis  ceu.x 
dont  on  ne  se  soucie  guère ,  enfin  la  monotonie  de  la  politesse, 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi ,  éteignent  le  naturel,  et  font 
disparaître  les  nuances  des  caractères.  Tout  n'en  est  peut-être 
que  mieux  ;  et  il  faut  bien  que  cela  soit,  puisqu'on  a  l'air  si 
heureux  dans  le  monde.  Je  ne  prétends  point  m'ériger  en  cen- 
seur ;  je  veux  dire  seulement  que  j'ai  trouvé  un  peu  de  res- 
semblance entre  ce  monde  bruyant  et  le  bal  de  l'Opéra.  C'est 
assurément  un  lieu  enchanteur  :  on  y  fait  infiniment  d'esprit , 
ou  y  voit  de  très-jolis  masques;  mais  un  peintre  serait  peut- 
être  embarrassé  d'y  trouver  une  physionomie. 

D'après  ces  réflexions,  bonnes  ou  mauvaises,  et  auxquelles 
je  n'attache  aucune  prétention,  j'aurais  renoncé  à  la  comédie 
de  caractère,  quand  bien  même  j'en  aurais  eu  le  talent  :  car 
le  talent  ne  suffît  pas  ;  c'est  du  sujet  que  dépend  le  sort  d'une 
pièce.  Si  cela  n'était  pas  vrai,  nos  grands  hommes  n'auraient 
fait  que  des  chefs-d'œuvre. 

Peut-être  aussi ,  et  je  le  croirais  bien ,  mon  impuissance 
m'a-t-elle  rendu  ces  raisons  meilleures.  J'en  conviendrai  vo- 
lontiers à  chaque  bonne  comédie  de  caractère  que  l'on  nous 
donnera  ;  mais ,  en  attendant,  je  croirai  qu'à  moins  de  se  sen- 
tir un  talent  très-supérieur,  on  fera  mieux  de  traiter  la  co- 
médie de  sentiment  ou  la  comédie  d'intrigue. 

Ces  deux  genres  me  semblent  inépuisables.  Avec  de  l'esprit 
et  de  la  sensibilité,  on  trouvera  souvent  des  intérêts  nouveaux , 
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des  situations  piquantes.  Les  vices,  les  travers  sont  bornés; 
mais  les  passions,  et  heureusement  les  vertus,  nous  offrent 
un  champ  immense. 

J'entends  par  la  comédie  de  sentiment  celle  que  la  Chaussée 
fera  vivre  à  jamais,  malgré  les  épigrammes  de  ses  critiques; 
celle  qui  met  sous  les  yeux  du  spectateur  des  personnages  ver- 
tueux et  persécutés ,  une  situation  attachante  oiî  la  passion 
combat  le  devoir,  où  l'honneur  triomphe  de  l'intérêt;  celle 
enfin  qui  sait  nous  instruire  sans  nous  ennuyer,  nous  atten- 
drir sans  nous  attrister,  et  qui  fait  couler  ces  douces  larmes, 
le  premier  besoin  d'une  âme  sensible. 

La  comédie  d'intrigue,  qui  porte  sur  la  même  base  que  la 
(«médie  de  sentimejit,  lintérêt,  emploie  des  moyens  tout 
différents.  Un  vieillard  amoureux,  un  rival  ridicule;  des  va- 
lets adroits,  des  dangers  sans  cesse  renaissants,  des  ressources 
toujours  imprévues ,  des  méprises  enfin ,  moyen  le  plus  sûr 
de  tous  au  théâtre  :  voilà  par  quels  ressorts  elle  attache,  égayé 
le  spectateur ,  l'amuse  assez  pour  l'intéresser,  et  le  fait  rire 
des  malheurs  qui  peuvent  lui  arriver  le  lendemain. 

La  réunion  des  deux  genres  dont  je  viens  de  parler  ferait 
sans  doute  un  bon  ouvrage  :  malheureusement  cette  réunion 
est  extrêmement  difficile.  Presque  toujours  le  comique  nuit 
à  l'intérêt,  et  l'intérêt  exclut  le  comique.  J'ai  cru  pourtant 
qu'il  n'était  pas  impossible  de  les  allier.  J'ai  pensé  que  le  sen- 
timent et  la  plaisanterie  pouvaient  tellement  être  unis,  qu'ils 
fussent  quelquefois  confondus,  que  le  spectateur  s'égayât  et 
s'attendrît  en  même  temps,  qu'il  fût  également  ému  par  l'in- 
térêt de  l'action  et  réjoui  par  le  comique  de  l'acteur,  en  un 
mot,  que  le  même  personnage  fît  pleurer  et  rire  à  la  fois.  Pour 
cela  j'avais  besoin  d'Arlequin  ' . 

'  Ce  personnage,  qui  parait  avoir  été  connu  des  anciens,  a  été  l'objet 
des  recherches  de  plusieurs  auteurs.  L'opinion  la  plus  vraisemblable,  c'est 
qu'il  fut,  dans  son  origine,  un  esclave  africain.  Son  visage  noir  et  sa  tête 
rasée  semblent  l'indiquer.  Quant  à  son  habit  de  trois  couleurs ,  ce  que  j'ai 
pu  découvrir,  sinon  de  plus  authentique ,  au  moins  de  plus  agréable ,  If 
voici  : 

Un  pauvre  petit  nègre  ori)helin,  abandonné  prrsde  Brrgainc,  ne  Irouv.i 
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Ce  caractère  est  le  seul  peut-être  qui  rassemble  l'esprit  et 
la  naïveté,  la  finesse  et  la  balourdise.  Arlequin,  toujours  sim- 
ple et  bon,  toujours  facile  à  tromper,  croit  ce  qu'on  lui  dit , 
fait  ce  que  l'on  veut,  et  vient  se  mettre  de  moitié  dans  les  piè- 
ges qu'on  veut  lui  tendre  :  rien  ne  l'étonné,  tout  l'embarrasse  ; 
ii  n'a  point  de  raison ,  il  n'a  que  de  la  sensibilité;  il  se  fâche, 
s'apaise,  s'afflige,  se  console  dans  le  même  instant  :  sa  joie 
et  sa  douleur  sont  également  plaisantes.  Ce  n'est  pourtant 
rien  moins  qu'un  bouffon  ;  ce  n'est  pas  non  plus  un  person- 
nage sérieux  :  c'est  un  grand  enfant;  il  en  a  les  grâces,  la  dou- 
ceur, l'ingénuité  ;  et  les  enfants  sont  si  aimables,  si  attrayants, 
que  j'ai  cru  mon  succès  certain ,  si  je  pouvais  donner  à  cet 
enfant  toute  la  raison ,  tout  l'esprit ,  toute  la  délicatesse  d'un 
homme. 

Delisle  et  Marivaux  en  avaient  déjà  tiré  un  grand  parti.  Le 
premier  a  fait  de  son  Arlequin  un  philosophe  de  la  nature,  mi- 
santhrope gai,  cynique  décent,  qui  voit  les  objets  comme  ils 
sont,  les  montre  comme  il  les  voit,  s'exprime  avec  énergie, 
et  fait  rire  en  raisonnant  juste. 

Marivaux,  ce  grand  anatomiste  du  cœur  humain,  qui,  pour 
avoir  voulu  tout  dire,  n'a  pas  toujours  dit  ce  qu'il  fallait,  Ma- 
rivaux a  fait  des  Arlequins  moins  naturels,  moins  philoso- 
phes que  ceux  de  Delisle,  maisplus  délicats,  plus  aimables, 
et  qui,  à  force  d'esprit,  rencontrent  quelquefois  la  naïveté. 

Je  n'ai  voulu  copier  ni  ]Marivauxni  Delisle.  Cela  ne  m'au- 

d'amis  et  de  protecteurs  que  dans  trois  enfants  de  son  âge  qui  jouaient 
hors  de  la  ville.  Ils  eurent  pitié  du  malheureux  étranger,  commencèrent 
par  hii  donner  leur  pain  ;  et ,  le  voyant  presque  nu  ,  ils  résolurent  de  l'ha- 
hiller;  mais  ils  n'avaient  point  d'argent.  Heureusement  chacun  d'eux  était 
fils  d'un  mardiand  de  drap.  Sans  s'être  donné  le  mot,  les  trois  petits  hien- 
faiteurs  volèrent  le  même  jour,  dans  la  boutitjue  de  leur  père,  une  demi- 
aune  de  drap  pour  vêtir  leur  jeune  ami.  Ces  trois  demi-aunes  se  trouvè- 
rent de  différentes  couleurs.  Malgré  cet  inconvénient,  on  se  hâta  de  les 
coudre  ensemble  du  mieux  qu'on  put.  L'habit  fut  assez  mal  taillé;  mais  il 
parut  à  tous  fort  joli.  On  voulut  même  donner  une  épée  à  celui  qu'on  trou- 
vait si  bien  mis  :  un  morceau  de  bois  lit  l'affaire.  Alors  on  crut  pouvoir 
présenter  le  petit  étranger  dans  la  ville.  Arle(iuin  s'y  établit  ;  et  la  recon- 
naissance lui  lit  un  devoir  de  porter  toujours  cet  babil,  qui  lui  rappelait 
un  bienfait  si  aimable 
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rait  pas  été  facile  :  l'un  avait  plus  de  finesse,  i'autre  plus  de 
profondeur  que  moi.  J'ai  voulu  peindre  un  Arlequin  bon,  douv, 
ingénu,  simple  sans  être  bête,  parlant  purement,  et  exprimant 
avec  naïveté  les  sentiments  d"un  cœur  tres-tendre.  Une  fois  ce 
caractère  établi,  non  d'après  les  auteurs  qui  s'en  étaient  ser- 
vis avant  moi ,  mais  d'après  mes  idées  particulières  ,  j'ai  cber- 
chédes  intrigues  qui  pussent  m'aider  à  le  développer,  .l'étais 
presque  sîir  que  mon  héros  était  intéressant  ;  son  masque  et 
son  habit  le  rendaient  comique  ;  il  ne  fallait  plus  que  trouver 
des  situations  attachantes,  et  je  devais  faire  rire  et  pleurer. 
Il  reste  à  savoir  si  j'y  suis  parvenu. 

Lorsque  j'osai  risquer  pour  la  première  fois  au  théâtre  l'Ar- 
lequin que  je  m'étais  créé ,  il  y  avait  plus  de  vingt  ans  que  la 
comédie  italienne  avait  abandonné  les  pièces  de  ^larivaux  et 
de  Delisle ,  pour  des  canevas  italiens  que  les  acteurs  remplis- 
saient à  leur  gré.  J'essayai  de  rappeler  un  genre  oublié.  Je 
lis  représenter  par  des  acteurs  italiens  une  pièce  toute  fran- 
çaise :  les  Deux  Billets.  Elle  réussit ,  quoiqu'elle  ne  fût  pas 
jouée  par  le  célèbre  Carlin ,  acteur  à  jamais  recommandable 
par  ses  grâces ,  par  son  naturel ,  et  à  qui  peut-être  il  n'a  man- 
qué que  de  la  mémoire  pour  être  le  premier  des  acteurs  co- 
miques. 

D'après  ce  succès  qui  m'encouragea ,  d'après  une  chute  qui 
m'éclaira  ' ,  je  voulus  donner  à  mes  comédies  un  but  de  mo- 
rale et  d'utilité.  Cette  idée  n'avait  rien  de  neuf,  car  toutes  les 
bonnes  comédies  sont  ou  doivent  être  morales.  Mais,  avec  le 
personnage  que  j'avais  choisi ,  je  ne  pouvais  pas  développer 
de  grands  sujets ,  ni  prétendre  à  corriger  les  hommes  en  at- 
taquant de  grands  vices  :  j'essayai  du  moins  de  les  exciter  à 
la  vertu ,  en  leur  rappelant  combien  elle  donne  de  vrais  plai- 
sirs. Je  voulus  surtout  présenter  le  tableau  de  ces  vertus  fa- 
milières, de  ces  vertus  de  tous  les  jours  ,  les  plus  utiles  peut- 
être,  les  plus  nécessaires  au  bonheur  :  car  ce  ne  sont  pas, 
ce  me  semble ,  les  grands  préceptes  de  la  morale  et  de  la  phi- 

■  Arlequin  roi ,  dame  et  valet ,  tombé  le  3  novembre  t779,  et  jeté  au 
feu  le  6  du  même  mois. 
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losophie  que  l'on  trouve  à  mettre  en  pratique  le  plus  souvent. 
On  est  rarement  dans  le  cas  de  sacrifier  à  son  devoir,  à  la 
patrie,  à  l'honneur,  à  son  repos,  sa  fortune  et  sa  vie  ;  mais  on 
est  obligé  à  tous  les  instants  d'être  un  bon  fils,  un  bon  époux, 
un  bon  père. 

Voilà  les  modèles  que  je  résolus  de  tracer.  J'avais  déjà 
peint  le  désintéressement  du  véritable  amour;  je  tentai  de 
peindre  le  bonheur  de  deux  époux  bien  luiis ,  et  de  prouver 
qu'il  ne  faut  jamais  soupçonner  un  cœur  que  l'on  connaît  ver- 
tueux. Je  voulus  ensuite  esquisser  le  tableau  d'un  père  qui 
adore  sa  fille ,  et  qui  voit  sa  tendresse  récompensée  par  une 
confiance  entière  ;  celui  d'une  mère  sage  qui  se  sacrifie  elle- 
même  pour  rendre  sa  fille  au  bonheur  ;  enfin  celui  d'un  fils 
vertueux  et  sensible  qui  immole  sa  passion  à  sa  mère. 

Tels  sont  les  sujets  des  Deux  billets,  du  Bon  ménage,  du  Bon 
père,  de  la  Bonne  mère,  et  du  Bon  fils.  Les  trois  premières 
pièces  forment ,  pour  ainsi  dire,  le  roman  de  mon  Arlequin 
mis  en  action  dans  les  trois  états  de  la  vie  les  plus  intéres- 
sants :  ceux  d'amant,  d'époux  et  de  père.  En  lui  conservant 
toujours  son  caractère  original ,  je  Vax  fait  parler  différem- 
ment dans  ces  trois  comédies ,  parce  que  ses  affections  et 
son  âge  sont  différents. 

Dans  les  Deux  billets,  Arlequin  est  très-jeune  et  amoureux. 
Il  a  plus  d'esprit  que  dans  les  deux  autres  pièces ,  par  la  rai- 
son qu'il  est  amoureux ,  et  que  l'amour,  qui  ôte  souvent  l'es- 
prit à  ceux  qui  en  ont ,  en  donne  infiniment  à  ceux  qui , 
comme  Arlequin ,  ne  savent  jamais  qu'ils  ont  de  l'esprit. 
Quant  à  sa  façon  d'aimer,  elle  est  peinte  dans  la  pièce.  Le 
succès  qu'elle  a  eu  ne  m'a  point  aveuglé  sur  le  défaut  du  dé- 
noûment.  Le  billet  de  loterie  devrait  rentrer  dans  les  mains 
de  son  vrai  maître  par  un  moyen  plus  ingénieux  que  celui 
dont  se  sert  Argentine  :  je  le  sais  ,  et  j'avoue  en  toute  humi- 
lité que  je  n'ai  pu  en  trouver  un  autre. 

Dans  le  Bo7i  ménage.  Arlequin  est  marié  depuis  longtemps. 
Il  adore  sa  femme;  mais  cet  amour,  le  meilleur  de  tous, 
fondé  sur  l'estime  et  la  confiance ,  doit  être  aussi  tendre  et 
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moins  galant  que  celui  des  Deux  billets.  Aussi  ai-je  fait  mes 
efforts  pour  exprimer  cette  nuance ,  pour  rendre  le  dialogue 
plus  simple  et  plus  naturel.  Arlequin  joue  avec  ses  enfants, 
et  cause  avec  sa  femme  ;  l'esprit  n'a  rien  à  faire  là.  Deux 
époux  bien  unis ,  bien  surs  l'un  de  l'autre ,  ne  font  pas  des 
madrigaux  ;  ils  sont  mutuellement ,  et  sans  avoir  besoin  de 
s'en  avertir,  l'objet  constant  de  toutes  leurs  actions,  de  toutes 
leurs  pensées  :  mais  ils  ne  parlent  point  d'amour,  cela  va 
sans  dire  :  ils  s'aiment ,  puisqu'ils  existent. 

Quelques  personnes  ont  trouvé  mauvais  qu'Arlequin  par- 
donnât à  sa  femme  avant  qu'elle  eiU  prouvé  son  innocence. 
Si  c'est  un  défaut,  on  doit  d'autant  plus  me  le  reprocher,  que 
c'est  pour  ce  défaut-là  que  j'ai  fait  la  pièce. 

Le  Bon  père  est  écrit  d'un  style  plus  élevé  que  celui  des  deux 
autres  comédies;  j'ai  peut-être  à  m"en  justifier.  Arlequin  est 
devenu  riche  ;  il  vit  à  Paris  dans  la  bonne  compagnie  :  un 
homme  de  condition  veut  épouser  sa  fllle  ;  il  est  impossible 
qu'il  n'ait  pas  pris  un  peu  du  ton  de  ceux  qui  l'entourent. 
Il  n'a  plus  son  habit,  il  n'a  que  son  masque  :  j'ai  lâché  de  ne 
lui  conserver  de  son  ancien  langage  qu'en  proportion  de  ce 
qui  lui  restait  d'Arlequin. 

Le  grand  défaut  de  ce  petit  ouvrage ,  c'est  qu'Arlequin  ne 
fasse  point  d'action  principale  qui  caractérise  précisément  le 
bon  père.  Il  pourrait  s'appeler  tout  aussi  bien  l'honnête  homme, 
et  le  dénoùment  justifierait  mieux  ce  dernier  titre.  .T'en  con- 
viens ;  et  j'ai  réparé ,  autant  qu'il  était  en  moi ,  cette  faute  en 
multipliant  les  détails  de  tendresse  paternelle ,  en  représen- 
tant un  père  toujours  occupé  de  sa  fille  ,  ne  parlant  que  de 
sa  fille ,  ne  pouvant  être  heureux  que  du  bonheur  de  sa  fille. 
Je  n'ose  pas  ajouter  qu'un  grand  sacrifice  ,  un  beau  trait  d'a- 
mour paternel  est  peut-être  moins  difficile ,  et  caractérise 
moins  un  bon  père  que  cette  habitude  continuelle  de  sollici- 
tude et  de  tendresse. 

Le  rôle  d'Arlequin  dans  la  Bonne  mère  est  bien  moins  con- 
sidérable que  ceux  dont  je  viens  de  parler.  .T'ai  craint  qu'il 
n'attirât  trop  l'attention,  qui  doit  se  porter  sur  la  bonne  mère.' 
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J'ai  été  un  peu  gêné  dans  les  détails  de  tendresse  que  j'ai  don- 
nés à  cette  bonne  mère  ,  parce  que  j'avais  déjà  fait  le  bon 
père ,  et  que  la  ressemblance  des  deux  caractères  en  devait 
mettre  nécessairement  dans  l'expression  de  leurs  sentiments. 
Aussi  ai-je  bien  senti  que  iMatburine  n'a  pas  ,  dans  ses  scènes 
avec  Licette ,  autant  d'amour,  de  douceur,  d'épanchements 
tendres,  que  le  bon  père  avec  Nisida.  Cette  imperfection  est 
peut-être  rachetée  par  la  belle  action  de  IMathurine ,  de  sorte 
qu'elle  ne  fait  qu'agir,  et  le  bon  père  ne  fait  que  parler.  Cha- 
cun des  deux  ouvrages  a  son  défaut ,  que  l'on  verra  bien  sans 
que  je  le  dise;  mais  j'aime  mieux  le  dire  le  premier. 

Dans  le  Bon  fils,  il  n'y  a  point  d'Arlequin  ;  parce  que  la 
situation  du  bon  fils ,  obligé  de  choisir  entre  sa  mère  et  sa 
maîtresse ,  forcé  de  sacrifier  l'une  à  l'autre ,  semble  exclure 
de  son  rôle  toute  espèce  de  comique.  Non-seulement  il  ne 
faut  pas  que  le  bon  fils  rie,  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  fasse  rire 
un  moment.  L'intérêt  est,  ce  me  semble,  trop  vif,  trop  im- 
portant, pour  admettre  le  moindre  comique.  Dès  lors  il  est 
nécessaire  de  bannir  toute  idée  d'Arlequin  ,  qui ,  dans  quel- 
que situation  qu'on  le  place ,  doit  toujours  au  moins  faire 
sourire. 

J'avoue  que  le  grand  défaut  du  Bon  fils  est  ce  manque  de 
comique  :  j'ai  tâché  d'y  suppléer  par  le  rôle  de  Thibaut.  J'a- 
voue encore  que  je  me  suis  consolé  d'avoir  fait,  sans  Arlequin, 
une  comédie  en  trois  actes,  où  j'ai  présenté  un  modèle  de  la 
première  vertu  que  l'on  met  en  usage  dans  le  monde.  J'y  ai 
trouvé  le  plaisir  de  rassurer  quelques  personnes ,  qui ,  me 
voyant  toujours  faire  des  pièces  avec  un  Arlequin,  craignaient 
(par  amitié  pour  moi)  que  je  ne  pusse  jamais  faire  autre  chose. 
Un  intérêt  si  tendre  méritait  bien  que  je  prisse  la  peine  de 
leur  offrir  une  comédie  sans  Arlequin.  J'aurais  eu  d'autant 
plus  mauvaise  grâce  à  me  refuser  à  cette  complaisance ,  que 
le  Bon  fils  est  de  tous  mes  ouvrages  celui  qui  m'a  le  moins 
coûté. 

Afin  de  compléter  ce  petit  cours  de  morale,  j'ai  voulu  faire 
une  pièce  pour  des  enfants.  J'ai  pris  mon  sujet  dans  M.  G«ss- 
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ner  ;  et  le  nom  de  cet  aimable  auteur  m'a  rendu  ce  sujet  plus 
cher  que  si  je  l'avais  inventé.  J'ai  eu  grand  soin  de  faire  im- 
primer à  la  tête  de  ma  pastorale  la  charmante  idylle  qui  me 
l'a  fournie.  J'ai  été  fier  de  mêler  dans  mes  ouvrages  un  ouvrage 
du  chantre  d'Abei.  Il  m'a  semblé  que  cette  idylle  porterait 
bonheur  à  mon  recueil ,  et  qu'une  simple  fleur  du  jardin  de 
M.  Gessner  suffirait  pour  parfumer  tout  mon  bouquet. 

J'ai  encore  un  autre  espoir.  Je  me  suis  flatté  que  dans  ces 
familles  bien  unies,  que  j'ai  toujours  en  vue  lorsque  je  tra- 
vaille, les  enfants  de  la  maison  joueraient  Myrtllet  Chloé  à 
la  fête  de  leur  mère,  à  la  convalescence  de  leur  père.  Cette 
idée  m'a  réjoui,  parce  que  j'aime  les  enfants  et  les  fêtes  de 
famille.  Je  suis  sur  d'avance  que  lejeudeces  aimables  acteurs, 
la  circonstance,  l'émotion  d'un  cœur  paternel,  effaceront 
tous  les  défauts  de  mon  petit  ouvrage  ;  et  la  certitude  qu'il 
fera  couler  des  larmes  a  suffi  pour  m'attacher  à  cette  baga- 
telle, qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  examinée. 

La  ressemblance  parfaite  de  deux  Arlequins  m'avait  tou- 
jours semblé  uu  joli  sujet  de  comédie.  L'ancienne  pièce  des 
Deux  Arlequins,  de  le  Noble,  m'encourageait  à  la  faire  ;  mais 
les  Ménechmes  m'effrayaient.  .Te  pris  le  parti  de  réduire  ma 
comédie  à  un  acte,  pour  éviter  toutes  les  situations  qui  se 
trouvent  dans  les  INIénechmes.  J'observai  scrupuleusement  de 
couper  toutes  les  scènes  qui  pouvaient  ressembler  à  celles  de 
Regnard  ;  et  cela  n'a  pas  empêché  de  dire  que  j'avais  copié 
les  IMénecbmes. 

Ce  n'est  pas  là  le  défaut  de  cette  petite  comédie,  qui  pèche 
plutôt  par  le  manque  d'intrigue.  Comme  ce  reproche  est  grave, 
je  ne  veux  point  en  trop  parler.  D'ailleurs,  de  toutes  mes 
pièces,  celle  des  Jumeaux  de  Bergame  a  le  plus  réussi  ;  et  je 
n'ai  gax'de  d'appeler  du  jugement  du  public. 

C'est  à  ce  court  recueil  que  je  borne  ma  carrière  dramati- 
que :  je  la  trouve  trop  difficile  pour  mon  faible  talent.  J'ai 
fait  de  mon  mieux  :  je  n'ai  pas  trop  bien  fait  ;  c'est  une  rai- 
son de  plus  pour  me  reposer.  Je  me  suis  hasardé  sur  une  mer 
orageuse  avec  une  petite  nacelle  ;  c'est  une  imprudence.  Heu- 
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reusetneiit  ma  nacelle,  après  deux  ou  trois  coups  de  vent ,  est 
rentrée  saine  et  sauve  dans  le  port;  j'en  remercie  le  ciel,  et 
je  nai  rien  de  mieux  à  faire  que  d'offrir  mon  petit  bateau  en 
actions  de  grâces  au  dieu  qui  m'a  sauvé  :  ce  dieu  est  le  public; 
ce  recueil  est  ma  nacelle. 


LES   DEUX   BILLETS, 

COMÉDIE    EN   UN   ACTE   ET   EN   PBOSE  , 
Représentée  pour  la  première,  fois  sur  le  théâtre  Italien,  le  mardi  9  février  1779. 


PERSONNAGES. 

ARLEQCIN ,  amant  d'Argentine. 

ARGENTINE. 

SCAPIN  ,  rival  d'Arlequin. 


l.a  scène  est  â  Paris ,  dans  une  place  publique,  où  l'on  volt  la  maison  où  demeure 
Argentine. 


SCÈ^E  PREMIÈRE. 

ARLEQUIN,  seul,  un  billet  à  la  main. 

Voici  la  première  fois  que  je  suis  bien  aise  de  savoir  lire.  Quel  bonheur  ! 
elle  m'aime.  J'en  suis  sûr  à  présent  ;  elle  l'a  dit ,  elle  l'a  écrit ,  et  Argentine 
ne  peut  pas  mentir  :  elle  a  la  bouche  trop  jolie  et  la  main  trop  blanche  peur 
tromper.  Rehsons  encore  son  billet.  (  Il  lit.  )  «  Sois  tranquille,  mon  bon 
«  ami  ;  ton  rival  ne  doit  te  donner  aucune  inciuiétude.  Je  faime.  »  Je 
t'aime!  Je  n'ose  pas  baiser  ce  mot-là ,  de  peur  de  l'effacer.  (  Il  contiinie 
de  lire.  )  «  Mon  cœur  est  à  toi  pour  toujours  :  tu  auras  lua  main  quand  tu 
•  voudras.  »  Quand  je  voudrai  '.  Je  ne  fais  que  le  vouloir  depuis  que  je  la 
connais.  Ma  chère  lettre!  ma  bonne  lettre!  (  //  la  baise.  )  Allons,  plus 
d'inquiétude.  Ce  coquin  de  Scapin  m'offusquait.  Il  fait  semblant  d'aimer 
Argentine  ;  et  souvent  ces  amoureux  menteurs  ont  de  l'avantage  sur  les 
amoureux  qui  parlent  vrai.  Heureusement  Argentine  n'est  pas  de  cet  avis- 
Ik.  Allons  la  remercier ,  et  prendre  jour  pour  notre  mariage.  Ah  !  comme 
il  fera  beau  ce  jour-là  !  '  Il  va  et  revient.  )  11  y  a  pourtant  quelque  chose 
qui  me  chagrine  :  Argentine  a  du  bien;  je  n'ai  rien  ,  moi  :  je  voudrais 
être  riche ,  ou  qu'elle  fiit  pauvre.  Quand  il  y  a ,  comme  cela,  de  l'argent 
d'un  côté  ,  et  qu'il  n'y  a  que  de  l'amour  de  l'autre ,  je  ne  sais  pas ,  mais 
cela  ne  va  jamais  si  bien  que  loi-sque  tout  est  égal,  et  qu'il  y  a  amour  contre 
amour.  J'ai  beau  faire ,  je  ne  peux  pas  devenir  riche  :  tous  les  mois  je  mets 
mes  gages  à  la  loterie  ;  mes  niunéros  restent  toujours  au  fond  du  sac.  J'en 
ai  encore  pris  trois  pour  ce  tirage-ci;  les  voilà  (  Il  tire  un  billet  de  lote- 
rie )  :  7 ,  19 ,  48.  J'ai  mis  six  francs  sur  ce  terne-là  :  s'il  sort ,  ma  fortune 
est  faite  ,  et  je  l'offre  à  ma  chère  Argentine  :  s'il  ne  sort  pas,  au  premier 
tirage  je  prendrai  tous  les  numéros ,  nous  verrons  s'il  en  sortiia  un.  En 
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attendant ,  allons  trouver  Argentine...  Mais  voici  Scapin  ;  cachons  ma  let- 
tre ,  et  attendons  qu'il  soit  parti.  (,  Arlequin  met  ses  deux  billets  dans  la 
même  poche.  ) 

SCÈ^E  II. 

AIILEQUIN,    SCAPIN. 

SCAP.  Bonjour,  Arlequin. 

ARLEQ.  Serviteur ,  monsieur. 

ScAP.  Comment,  monsieur  !  Tu  me  parles  toujours  comme  si  tu  étais 
fâché.  Je  ne  te  ressemble  pas,  moi  ;  et... 

Akleq.  Oh  !  je  sais  fort  bien  que  nous  ne  nous  ressemblons  g-.ière. 

ScAP.  Mais  tu  n"y  penses  pas,  mon  ami  :  parce  que  nous  aimons  tous 
deux  la  même  personne ,  faut- il  que  nous  nous  détestions  ?  Lne  femme  ne 
vaut  pas  la  peine  que  deux  honnêtes  gens  se  brouillent 

Ableq.  D'abord  ,  pom:  que  deux  honnêtes  gens  puissent  se  brouiller,  il 
faut  quils  soient  tous  deux  honnêtes  gens  ;  et.. 

SCAP.  Ah!  monsieur  Arlequin... 

Arleq.  Monsieur  Arletpiin  ne  vous  aime  pas  :  je  vous  le  dis  franche- 
ment. Tout  mon  bonheur  dépend  d'Argentine;  je  ne  sais  rien,  je  ne  veux 
rien,  je  ne  peux  rien  que  l'aimer  :  et  vous ,  qui  voudriez  épouser  son  ar- 
gent, vous  faites  semblant  de  désirer  s:i  personne.  Vous  lui  plairez  peut- 
être  plutôt  que  moi  ;  car  un  homme  qui  n'est  point  amoureux  a  toute  sa 
tête  pour  plaire,  au  lieu  que  moi  je  n'ai  rien.  Tout  cela  me  tracasse;  je 
vaudrais  vous  savoir  loin  d'ici. 

ScAP.  Mon  cher  Arlequin,  il  faut  pourtant  s'accoutumer  aux  rivaux  : 
tu  es  un  beau  garçon ,  sans  doute  ;  mais  il  y  a  .des  gens  courageux  (jue 
cela  n'effraye  pas.  Il  faudrait  bien  prendre  ton  parti  si  Argentine  ne  ren- 
dait pas  justice  à  ton  mérite. 

A-KLEQ.  Je  le  prendrai,  soyez  tranquille.  Bonsoir. 

ScAP.  Où  vas-tu  donc? 

Arleq.  Je  vais  voir  tirer  la  loterie. 

SCAP.  Elle  est  tirée  il  y  a  plus  dune  demi  heure.  J'ai  la  liste  dans  ma 
poche  :  voici  les  numéros  :  7,  20, 48,  12,  19. 

Arleq.  Que  dis-tu?  Attends.  (  //  tire  son  billet  de  loterie.  )  7  en 
tst-il? 

SCAP.  Oui. 

ARLEQ.  19  aussi? 

SCAP  Oui. 

ARLEQ.  Et ''(8  aussi? 

ScAP.  4s  aussi. 

ARLEQ.  Ah  !  tu  badines. 

ScAP.  rs'on,  ma  foi  ;  regarde  toi-même. 

Arleq.  Ma  fortune  est  faite,  mon  terne  est  venu.  Que  d'argent  je  vais 
avoir!  C'est  bon,  mon  mariage  sera  tout  d'amour. 

ScAP.  Comment!  (  Il  regarde  le  billet  d' Arlequin.)  Il  a,  ma  foi,  raison. 
Ce  drôle-là  est  bien  heureux. 

Arleq.  11  y  avait  longtemps  que  je  guettais  ce  terne-là  ;  je  suis  star  que 
j'ai  passé  près  de  lui  plus  de  trente  fois  :  à  la  fin  je  l'ai  attrape.  (  Il  remet 
son  billet  dans  la  même  poche.  ) 


scEXE  ii(.  1 1  :; 

SciP.  «  part.  Si  je  pouvais  accrocher  ce  billet-là  : 

AHLEy.  Adieu;  je  vais  me  faire  payer,  car  je  dois  placer  tout  de  suite 
cet  argent,  non  pas  sur  ma  léle,  mais  sous  les  plus  jolis  petits  pieds  du 
monde. 

ScAP.  Attends  donc,  tu  ne  sais  seulement  pas  où  il  faut  aller  pour  te 
faire  payer. 

ARLKQ.  Non. 

ScAP.  Écoute  :  je  vais  l'indiquer  oii  demeure  celui  (jui  paye.  (  Pendant 
tout  le  reste  de  la  scène ,  Scapin  cherche  à  voler  le  billet  d'Arlequin  , 
et  celui-ci  te  dérange  toujours.  )  Tu  sais  bien  où  est  le  Luxembourg? 

AHLEQ.  Oui. 

ScAP.  Eh  bien,  c'est  là  que  l'on  paye. 

Arleq.  Au  Luxembourg? 

Sr.AP.  Oui. . .  C'est-à-dire-. .  non  ..  Avant  d'y  entrer,  à  droite  tu  verras 
une  porte  cochère...  Tims...  voilà  le  Luxembourg;  là,  adroite,  il  y  a 
une  porte  cochixe. . .  jaune. 

Ahleq.  Une  porte  jaune? 

Si:ap.  vile.  Oui ,  tu  la  reconnaîtras  tout  de  suite.  Tu  frapperas,  l'on  t'ou- 
vrira; tu  entres,  tu  vois  un  escalier  à  gauche,  tu  montes;  tu  trouves  au 
premier  une  petite  porte  grise,  une  sonnette  avec  un  pied  de  biche;  tu 
sonnes  :  vient  un  domcsti(|ue.  Je  demande  à  parler  à  monsieur  le  directeur. 
Itonnez-vousla  peine  d'entrer.  On  te  mène  à  son  bureau,  tu  lui  montres  ton 
bil/et  Vite  de  l'argent  à  monsieur,  trente  sacs  de  mille  francs.  Les  voilà, 
monsieur.  Voulez-vous  bien  vous  donner  la  peine  de  regarder  si  le  compte 
y  est?  On  peut  se  tromper:  voyez,  voyez...  (Arlequin  scbaisse,  et  rcf/arda 
par  terre;  Scapin  vole  le  billet.  )  On  te  prend  ton  billet,  et  tout  est  fini. 

Aiîleq.  Oh!  c'est  clair.  Vis-à-vis,  porte  jaune ,  porte  grise,  [lied  de 
bi(h',  domestique ,  l'escaiior ,  trente  sacs  de  mille  francs,  voyez  si  le 
compte  y  est...  C'est  clair.  J'y  cours  tout  de  suite.  Pardi!  sans  toi  j'au- 
rais été  bien  embarrassé:  je  te  remercie. 

ScAP.  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  Bonsoir,  mon  ami;  n'oublie  pas  la  porte 
jaune. 

AHLEQ.  Oh  !  je  la  trouverai  bien.  (  Il  sort.  ) 

SCÈNE  m. 

SCAPIN,    seul. 

Si  nous  n'avions  pas  le  soin  d'y  mettre  ordre ,  il  n'y  aurait  que  ces  im- 
béciles-là d'heureux.  On  a  bien  raison  de  dire  que  la  fortune  n'est  que 
pour  les  bêtes  :  j'ai  mis  cent  fois  à  la  loterie,  jamais  n'ai  pu  attraper  un 
lot;  voici'le  premier.  De  quel  bureau  est-il  ?  (  //  déplie  le  billet.  )  Ah  ciel! 
je  me  suis  trompé  :  il  faut  être  bien  malheureux  !  Comment  1  je  ne  peux 
pas  gagner  à  la  loterie,  même  en  volant  les  billets  qui  ont  gagné  !  Celui-ci 
n'est  plus  qu'une  lettre.  (  //  lit.  )  «  Sois  tranquille,  mon  bon  ami  ;  ton 
«  rival  ne  doit  te  donner  aucune  inquiétude.  Je  t'aime;  mon  cœur  est  à 
«  toi  pour  toujours  :  tu  auras  ma  main  quand  lu  voudras.  »  Voilà  qui  est 
clair  :  ce  billet  est  d'Argentine.  Ah  !  il  aura  sa  main  quand  il  voudra! 
Cela  n'est  pas  sûr  :  je  vais  tirer  parti  de  ma  gaucherie;  et  puisque  j'aj 
manqué  le  billet  de  loterie,  je  ferai  valoir  celui-ci.  (  Il  frappe  à  la  porte 
d'.4r(jentinc.)  Mademoiselle  .irgentine  ■. 

-.V.y. 
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SCÈNE  IV. 
AKGENTIXE,  SCAPLV. 

Aboe.nt.  Ah  :  c'est  vous ,  monsieur  Scapin  ! 

SCAP.  Oui ,  madenioiselle  ;  toujours  le  lucmc... 

AitCENT.  Tant  pis  pour  vous. 

SCAP.  Toujours  malheureux,  et  ne  vous  en  adorant  jws  moins. 

Argent.  A'ous  êtes  bien  bon,  car  je  ne  vous  en  aime  pas  davantage. 

SCAP.  Je  ne  lésais  que  trop  ,  mademoiselle;  et  j'en  suis  d'autant  plus 
affligé,  que  ce  sort-là  n'est  pas  commun  à  tous  vos  amants.  11  en  est  un 
que  votre  cœur  a  choisi ,  à  qui  vous  écrivez  des  lettres  bien  tendres. 

Abgem.  Comment?  que  voulez-vous  dire?  Monsieur  Scapin ,  vous  avez 
grand  tort  de  sortir  de  votre  personnage  ordinaire;  il  vaut  encore  mieux 
être  ennuyeux  qu'impertinent. 

SCAP.  Pardon,  mademoiselle;  je  voulais  vous  parler  d'une  certaine 
lettre  qui  court  le  monde,  et  que  les  méchants  prétendent  que  vous  avez 
écrite  à  .M.  Arlequin.  Je  l'ai  cette  lettre  ;  je  vous  la  rapportais  :  ntais  je  me. 
garderai  bien  de  rien  dire,  puisque  ce  serait  manquer  au  respect  que  je 
vous  dois. 

Abgent.  Vous  me  la  rapportez  !  Ah  !  mon  cher  Scapin ,  expliquez-vous, 
je  vous  su|)plie  :  s'il  est  vrai  que  vous  m'aimez ,  vous  jugez  bien... 

ScAP.  Sûrement ,  je  vous  aime  ;  et  j'espère  qu'aujourd'hui  vous  recoTi- 
naitrez  vos  injustices  à  mon  égard.  Vous  connaissez  mademoiselle  Vio- 
lette, qui  demeure  ici  près?  M.  Arleipiin  en  est  amoureux  ;  et  pour  lui  don- 
ner ime  preuve  certaine  de  son  attachement ,  il  lui  a  sacrifié  un  billet 
qu'il  a  dit  être  de  vous.  Le  voici. 

Argent.  Ah  ciel  ! 

ScAP  Mademoiselle  Violette,  qui  ne  vous  aime  pas  ,  parce  (lu'elle  n'est 
pas  aussi  jolie  que  vous  ,  n'a  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  confier  ce  bil- 
let à  tous  ses  amis.  Ce  matin,  en  traversant  le  Palais-Iloyal,  j'ai  entendu 
des  éclats  de  rire,  et  j'ai  vu  du  monde  attroupé  :  c'étaient  M.  Mezzetin, 
M.  Trivelin  ,  M.  Pascariel ,  qui  se  passaient  votre  billet.  L'nn  faisait  une 
épigramnie,  l'autiC  disait  un  bon  mot.  J'avoue  que  je  n'ai  pas  été  le  maî- 
tre de  ma  colère  ;  vous  me  le  pardonnerez  bien.  Je  m'en  suis  pris  à  tous 
les  trois,  surtout  à  Trivelin,  qui  était  le  possesseur  du  billet  ;  je  l'ai  menacé, 
il  a  eu  peur,  il  me  l'a  rendu.  Je  vous  le  rapportais;  et,  pour  prix  de  mon 
zèle,  vous  savez  la  manière  dont  vous  m'avez  reçu. 

-Argent.  Je  n'ose  vous  faire  des  excuses  ni  vous  remercier;  j'ai  trop 
à  rougir  de  ce  que  je  vous  dois,  et  de  ce  que  j'ai  fait  pour  un  autre. 

SCAP.  .Mademoiselle,  le  bonheur  de  ma  vie  aurait  été  de  devoir  votre 
cœur  à  vous-même,  et  non  pas  au  désir  de  vous  venger;  mais  je  suis 
trop  amoureux  pour  être  si  délicat;  et  je  serai  encore  le  plus  heureux 
des  hommes  si  la  perfKlie  d'.Arlequin... 

Argent.  Ah!  ne  me  parlez  pas  de  lui;  son  nom  seul  me  met  en  fu- 
reur. Si  vous  saviez  jusqu'à  quel  point  il  a  poussé  la  fausî-eté...  !  Non, 
il  n'est  lias  possible  de  l'imasincr.  Et  moi ,  qui  croyais  si  bien  le  connaî- 
tre... !  Jamais  je  ne  me  le  pardonnerai,  et  je  m'en  souviendrai  toujours, 
pour  le  ha'ir  davantage. 

Sc\p.  Contenez-vous,  car  je  renlentls. 
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Anr.ENT.  Je  ne  veux  pas  le  voir. 

Sc\p.  Au  contraire,  restez  pour  le  bien  humilier  elle  punir  comme  it 
le  mérite. 
ABGENT.  Jamais  je  n'y  parviendrai. 

SCÈNE    V. 

ARGENTINE,    ARLEQUIN,    SCAPIN. 

Ableq.,  sans  voir  Argentine.  Le  diable  t'emporte  avec  ta  porte  jaune; 
J'ai  frappé  à  toutes  les  portes  jaunes  et  à  toutes  les  portes  à  droite,  ja- 
mais je  n'ai  pu  trouver  un  directeur.  Viens  me  conduire  toi-même...  (  H 
aperçoit  Argentine.)  Ali,  vous  voilà!  Que  j'en  suis  bien  aise!  Je  suis 
déjà  venu  vous  chercher  ;  en  m'en  allant  je  vous  cherchais  encore  ;  par- 
tout je  vous  cherche  toujours.  J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire!  Mais 
i|uand  je  vous  vois,  je  ne  m'en  souviens  plus;  quand  je  suis  loin  de  vous, 
elles  reviennent  si  vite  que  cela  m'étoufl'e.  Je  crois  que  je  n'aurai  qu'un 
moyen  de  m'en  souvenir  :  c'est  de  vous  regarder  les  yeux  fermés  ;  car 
autrement  il  m'est  impossible  de  penser  à  autre  chose  qu'à  vous  voir. 
(Argentine  ne  répond  rien.  JrUqnin,  après  un  long  silence,  se  retourne 
vers  Scapiiu  )  Va-t'en  ,  toi  ;  lu  me  Rênes. 

ABGENT.  Non,  il  peut  rester,  il  ne  me  gênera  pas. 

SCAP.  Après  la  manière  dont  mademoiselle  s'est  expliquée  sur  ton 
compte,  après  les  assurances  par  écrit  ([u'elle  t'a  données  de  sa  tendresse, 
il  me  semble  que  rien  ne  doit  te  gêner. 

Arleq.,  basa  Argentine.  Vous  lui  avez  donc  tout  conté?...  Hé!...  vous 
lui  avez  tout  dit?...  (  Scapin  rit.  )  Il  a  l'air  de  se  douter  de  quelque  cho-e. 
Monsieur  Scapin ,  expliquons-nous ,  je  vous  en  prie  :  vous  aimez  made- 
moiselle Argentine,  n'esl-il  pas  vrai? 

ScAP.  Sans  doute ,  je  l'aime  ;  elle  le  sait  bien. 

Arleq.  Eh  bien  !  moi ,  je  l'aime  aussi  ;  et  je  n'aime  pas  qu'on  l'aime. 
Ainsi ,  puisque  nous  voilà  devant  elle,  elle  va  nous  dire  quel  est  celui  de 
nous  deux  qui  lui  a  le  plus  |)lu ,  à  condition  que  l'autre  se  retirera  sans 
bruit,  et  ne  traversera  plus  l'heureux  qu'elle  aura  choisi.  Y  consentez- 
vous,  monsieur  Scapin? 

ScAP.  Touchez  là,  monsieur  Arlequin.  Souvenez-vous  de  ce  que  vous 
dites  :  mademoiselle  va  choisir,  et  celui  qu'elle  refusera  n'aura  plus  la 
moindre  prétention. 

Arleq.  De  tout  mon  cœur.  (  Il  rit.  )  Oh  !  qu  il  est  bête! 

ScAP.  Allons,  mademoiselle,  vous  venez  d'entendre  nos  conventions; 
c'est  à  vous  à  nous  juger. 

Arleq.  Oui,  c'est  à  vous  à  nous  juger.  (  A  part.  )  Oh  !  la  bestiasse  ! 

Argent,  à  part.  Je  serai  malheureuse  ;  mais  je  veux  me  venger. 

ScAP.  Eh  bien!  mademoiselle? 

Argent.  Eh  bien!  je  vais  m'expliquer.  Mon  choix  est  fait  depuis  long- 
temps :  je  l'ai  même  écrit  à  celui  que  j'ai  choisi  :  celui  de  vous  deux  qui 
a  un  billet  de  moi  n'a  qu'à  me  le  montrer,  je  lui  donne  ma  main. 

Arleq.  C'est  clair,  cela.  (  Scapin  fouille  dans  sa  poche.  )  Oui  ;  cher- 
che, cherche,  tu  le  trouveras..  Le  voici,  ce  billet  (  il  tire  le  billet  de 
loterie),  le  voici.  Ainsi,  monsieur  Scapin,  adieu,  on  n'aura  plus  l'hon- 
neur  de  vous  revoir, 

ABGENT.,  Vivement.  Voyons...  C'est  un  billet  de  loterie. 
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Akleq.  Ail  !  oui.  Vous  ne  savez  pas ,  le  bonheur  m'a  écrasé  aujourd'hui  ; 
j'ai  gagné...  Mais  où  ai- je  doue  mis  mon  autre  billet?  Celui-là  nest  pas 
le  meilleur.  L'aurais-je  perdu? 

SCAP.  C'est  peut-être  moi  ipii  l'ai  trouvé.  Tenez,  mademoiselle,  voilà 
un  billet  (jue  je  crois  de  vous. 

Argent.  Ut.  «  Sois  tranciuillc  ,  mon  bon  ami...  » 

AULEQ.  Ah!  c'est  le  mien  qu'on  m'a  volé 
t  Argent.  Qu'on  t'a  volé?  Tu  crois  donc  m'abuser  jusqu'au  dernier  mo- 
ment?  JSon,  traître ,  je  te  connais.  Va  chez  Violette,  va  lui  porter  mes 
lettres,  lui  dire  que  tu  me  sacrilics  à  elle,  et  reviens  ensuite  me  jurer  que 
tu  m'adores;  ose  y  revenir,  me  parler,  me  regarder  seulement.  Traître, 
scélérat ,  tu  m'as  trompée  ;  mais  tu  ne  m'abuseras  plus ,  et  ma  vengeance 
ne  s'en  tiendra  pas  là.  Et  vous,  Scapin,  gardez  ce  billet;  j'ai  promis  ma 
main  à  celui  qui  en  serait  possesseur,  je  tiendrai  ma  parole ,  vous  pouvez 
y  compter.  { Elle  sort.  ) 

SCÈNE  VI. 

ARLEQUIN  ,  SCAPIN. 

(  Ils  se  regardent  sans  rien  dire.  ) 

Akleq.  Que  veut  dire  tout  ceci?  D'oîi  vient  que  je  n'ai  pas  mon  billet  ; 
que  lu  l'as ,  toi  ;  et  qu'à  propos  de  rien  Argentine  me  traite  comme  cela? 

ScAP.  Je  n'en  sais  rien ,  mon  ami.  Argentine  m'a  donné  elle-même  ce 
billet,  en  me  disant  que  c'était  moi  qu'elle  voulait  épouser. 

Akleq.  Mais  ce  billet  est  à  moi;  je  le  reconnais  bien  :  il  est  presque 
tout  effacé,  tant  nous  nous  étions  embrassés.  Comment  Argentine  a-t-elle 
pu  l'avoir?  elle  m'a  fait  entendre  que  j'aimais  Violette  ,  moi  (jui  n'ai  jamais 
rien  aimé  dans  le  monde  (lu'Argentine.  Suis-je  assez  malheureux!  Ah  '  je 
le  disais  bien  ce  matin,  que  j'étais  trop  heureux  ;  cela  ne  pouvait  pas  du- 
rer. Tu  vas  donc  l'épouser,  toi? 

SCAP.  Mais  oui ,  puistpi'elle  le  veut. 

AiiLEQ.  Tiens ,  je  te  conseille  de  t'en  aller,  car  je  pourrais  fort  bien 
(e  rosser  de  manière  à  retarder  ton  mariage.  Tout  ceci  n'est  peut-être 
qu'une  friponnerie  de  ta  part  :  je  l'avais  dans  ma  poche,  ce  billet  ;  et  tu  me 
l'auras  volé. 

SCAP.  Ah  !  mon  ami,  que  tu  me  connais  mal  !  Tu  avais  dans  la  même  po- 
che un  billet  de  loterie  (pii  vaut  dix  mille  écus  ;  assurément,  si  j'avais  pu 
\c  voler ,  tu  sens  bien  que  je  l'aurais  pris  de  préférence. 

Arleq.  Pliit  à  Dieu  qu'on  me  l'eût  pris ,  et  (|u'on  m'eût  laissé  ma  lettre  ! 
Que  deviendrai-je  à  présent?  Elle  ne  m'aime  plus,  elle  va  en  épouser  un 
autre.  (  Il  pleure.  )  Ah!  ah!  je  vais  être  tout  seul  dans  le  monde.  Allons, 
il  faut  tâcher  de  mourir  avant  que  le  mariage  soit  fait.  (  Il  fleure.  ) 

ScAP.  Tu  me  fais  pitié  ,  mon  ami  -,  et  mon  attachement  pour  toi  l'em- 
porte sur  mon  amour.  Écoute  :  Argentine  a  promis  d'épouser  celui  qui 
lui  rapporterait  son  billet  :  je  l'ai  ce  billet  ;  je  te  le  donnerai ,  si  tu  veux  me 
donner  celui  de  la  loterie. 

Akleq.  Donne,  donne  vite;  liens,  le  voilà.  De  ma  vie  je  n'ai  fait  une  si 
bonne  affaire. 

SCAP.  Ni  moi  non  plus.  (  Ils  chançient  de  billet.  ) 

Arlequin  ,  s'adressant  à  celui  d'Jrf/entine. 
Ah!  vous  voilà  donc,  monsieur!  Et  pourquoi  m'avcz-vous  ([uitlé?  Petit 
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ingrat,  petit  étourdi,  parlez  :  irez- vous  encore  courir  le  monde?  Ircz- 
vous  encore  vous  mettre  prisonnier  chez  les  Arabes,  aHn  que  je  paye  vo- 
tre rançon?  Ne  vous  en  avisez  plus,  car  je  n'ai  plus  rien.  Allons ,  je  veux 
bien  vous  pardonner  vos  fredaines;  embrassons-nous  (*7  le  baise  ),  et  que 
tout  soit  fini. 

ScAP.,  Ah  çà,  le  billet  est  à  moi? 

Arleq.  Eh  !  sans  doute  :  c'est  dit,  cela.  Je  t'ai  donné  un  billet  au  por- 
teur ,  tu  m'as  donné  un  billet  au  porteur  ;  je  souhaite  seulement  que  le 
mien  soit  payé  aussi  aisément  que  le  lien.  Mais  j'ai  peur  que  ce  drôle-là  ne 
décampe  encore  ;  je  vais  le  reporter  à  sa  maîtresse.  Va-t'en ,  je  t'en  prie, 
car  je  voudrais  lui  parler  seul. 

Sc\P.  Oh  !  cela  est  juste.  Adieu ,  mon  ami  ;  en  vérité  ,  je  suis  charmé  de 
l'avoir  fait  plaisir.  Voilà  comme  je  suis  ,  moi,  j'ai  le  cœur  tendre  ;  jamais 
je  n'ai  pu  résister  à  des  larmes. 

AULEQ.  Va  ,  va  te  faire  payer  ;  ton  cœur  est  à  cette  porte  jaune,  où  l'on 
donne  de  l'argent. 

ScAP.  «  part.  Cachons-nous  au  coin  de  la  rue,  pour  voir  comment  il 
sera  reçu. 

SCÈNE  VIL 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  SCAPIN,  caché. 

(Arlequin  frappe.)  Argent.  Qui  est  là  ?  {A  /a /t'/if<;v.  )  Comment  ! 
c'est  vous?  Vous  osez  encore  regarder  ma  maison  1  Vous  espérez  peut-élre 
y  entrer!  vous  croyez... 

Arleq.  Non  ,  je  ne  demande  pas  d'entrer  :  vous  êtes  trop  en  colère  ; 
je  ne  veux  vous  dire  que  quatre  mots  :  donnez-vous  la  peine  de  descen- 
dre ,  et... 

Argent.  Je  ne  veux  rien  entendre  :  laissez-moi  en  repos ,  et  délivrez- 
moi  de  votre  odieux  visage.  (  FAU  ferme  la  fenêtre.  ) 

ScAP.,  à  part.  Bon  ;  je  vais  me  fau'e  payer,  et  je  reviens  trouver  Argen- 
tine :  j'espère  bien  l'épouser,  et  avoir  les  dix  mille  écus. 

SCÈNE  VIII. 

ARLEQUIN ,  seul. 

Je  suis  bien  malheureux!  je  ne  pourrai  seulement  pas  lui  montrer  mon 
billet  !  Si  je  perds  ce  moment-ci ,  tout  est  perdu  ;  car  ce  coquin  de  Scapin 
va  revenir ,  et  il  sera  toujours  ici.  Allons ,  du  courage  ;  je  sens  que  j'é- 
touffe ,  que  je  crève  de  chagrin  :  mais  il  faut  remettre  ma  mort  à  ce^soir. 
Voyons  encore...  (Il frappe.  ) 

SCÈNE  IX. 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  à  la  fenêtre. 

Argent.  Qui  est  là?  Encore  vous! 

Arleq.  Ne  vous  fâchez  pas  :  je  ne  demande  plus  de  causer  avec  vous, 
puiscpie  vous  ne  le  voulez  pas;  mais  je  vous  prie  seulement  de  reprendre 
votre  billet. 
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Ahgem.  .Mon  billet  1  Comnierit  ;  c'est  vous  qui  l'avez?  Mais  ce  mallu-u- 
ri'ux  billet  court  le  monde  !  Atteiulcz  ,  je  descends. 

Ableq.  Ali  !  je  commence  à  reprendre  un  peu  d'espoir.  Je  n'ai  rien  à 
nie  reprocher  ;  je  l'aime,  je  l'ai  toujours  aimée  ,  elle  m'a  aimé  :  quand  on 
consent  à  écouter  quehiu'un  qu'on  a  aimé  et  qui  nous  aime  ,  c'est  qu'on 
a  envie  de  le  croire...  La  voilà. 

.Abgent.  Souvenez-vous  (|ue  je  ne  veux  point  d'explication  sur  le  passé 
Dites-moi  seulement  comment  il  se  fait  que  vous  ayez  mon  billet. 

Arleq.  Tenez  ,  le  voilà  :  il  est  bien  à  moi ,  il  fait  toute  mon  espérance 
et  tout  mon  bonheur  :  mais ,  comme  le  bonheur  ne  vaut  rien  quand  on 
est  heureux  sans  votre  permission ,  je  vous  le  rendrai  si  vous  ne  consen- 
tez pas  que  je  le  garde. 

Akgem.  Non,  assurément,  je  n'y  consentirai  pas.  (  Elle  prend  le  bit  Ici.  ) 
Vous  en  avez  usé  d'une  manière  si  indigne:  aller  sacrilier  mon  billet  à 
une  autre  femme  ! 

.AiiLEQ.  Une  autre  femme?  -\h  !  mon  cœur  m'est  témoin  qu'il  n'y  a  pour 
moi  qu'une  femme  dans  le  monde;  et  quand  je  prends  mon  cœur  à  té- 
moin, c'est  tout  comme  si  je  vous  prenais  vous-même. 

ARGEi\T.  Mais  enfin  ,  hier  je  vous  envoyai  ce  billet,  et  aujourd'hui  Scà- 
pin  me  l'a  rapporté. 

ARLEQ.  Scapin  vous  l'a  rapporté?...  Voyez  le  coquin  !  il  m'a  dit  que  c'était 
vous  qui  le  lui  aviez  donné.  Je  suis  sûr  à  présent  qu'il  me  l'a  volé. 

AHf.ENT.,  à  part.  Scapin  en  est  bien  capable.  Ah!  que  je  voudrais  qu'il 
dit  vrai  I 

Ableq.  Mais  songez  donc  qu'il  y  a  deiL\  ans  que  je  vous  aime;  que  vous 
m'avez  toujours  vu  le  même.  Croyez-vous  ([ue  j'aurais  pu  me  déguiser  si 
longtemps?  Jla bonne  amie. ..  {Argentine  le  regarda  sévèrement.  )  Ma- 
demoiselle ,  pardonnez-moi  d'avoir  été  volé. 

-Argent.  Mais  comment  se  fait-il  (juc  vous  avez  ce  billet?  Qui  vous  l'a 
donné  ? 

Akleq.  La  loterie. 

Argent.  La  loterie  !...  Est-ce  que  l'on  amis  mon  billet  à  la  loterie? 
Sca))in  l'avait  tout  à  l'heure  ;  il  vous  l'a  donc  rendu? 
Arleq.  :Son  pas  rendu,  mais  vendu. 
Argent.  Expliquez-vous. 

Arleq.  Tenez ,  il  faut  tout  vous  dire  :  j'avais  gagiié  ce  matin  un  terne 
de  six  francs  à  la  loterie... 
-Argent.  Un  terne  de  six  francs!  cela  fait  une  somme  prodigieuse. 
Arleq.  Oui,  ils  disent  que  cela  fait  beaucoup  d'argent.  Heureusement, 
je  n'étais  pas  encore  payé.  Scapin,  voyant  que  je  me  désolais ,  m'a  pro- 
posé de  troquer  mon  billet  de  loterie  contre  votre  billet. 
Argent.,  vivement.  Et  tu  l'as  fait? 

Arleq.  J'aurais  encore  donné  du  retour  ,  s'il  m'en  avait  demandé. 
Argent.  Vembrasse.  Mon  cher  ami,  va,  tu  es  innocent:  je  t'aimerai 
toute  ma  vie  ;  ce  dernier  trait  me  fait  sentir  ce  que  tu  vaux. 

Arleq.  Comment  diable  !  vous  estimez  donc  bien  les  gens  qui  font  de 
bons  marchés? 

Argent.  Je  te  demande  pardon  de  ne  pas  t'a  voir  connu  :  garde  mon 
billet.  Je  te  répète,  je  te  jure  que  je  t'aime,  que  je  n'aimerai  jamais  que 
toi  ;  et  dès  ce  soir  nous  serons  époux. 

-ARLEQ.  Vous  me  raimez!  Ah!  quelle  joie!  {  //  lui  baise  la  main.  } 
Tiens,  ma  bonne  amie,  ne  me  le  répète  plus;  il  marriverait  encore  quelque 
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iiiallieur.  Laisse-moi  te  regarder,  je  le  verrai  bien  sans  que  tu  me  le  dises. 

Argent.  Va  ,  ton  bonheur  est  certain,  du  moins  tant  que  mon  cœur 
le  sulTira. 

ABLEQ.  Ali!  comme  il  y  a  longtemps  que  tu  n'as  parlé  comme  cela! 
Écoute ,  fais-moi  le  plaisir  de  me  dire  comment  il  y  a  là.  (  Il  lui  montre 
la  htlre.  ) 

ARGENT,  m.  «  Je  t'aime.  » 

ARLEQ.  (  lazzi  j.  Hé!  comment  dis-tu  ? 

Argent.  •  Je  t'aime.  » 

Arleq.  Voyons  que  je  lise  aussi,  moi.  Je  je  (  il  épellc)  ta  ta,  i  me, 
aime,  t'aime,  je  t'aime  ,  je  t'aime...  Ce  mot-là  est  trop  court,  je  voudrais 
qu'il  tint  tout  l'alphabet. 

Argent.  Je  te  le  dirai  toute  ma  vie.  Mais  laisse-moi  m'occuper  de  te  faire 
rendre  le  billet  ((u'il  t'a  volé. 

ABLEQ.  Quoi?  quel  billet? 

Argent.  Ton  billet  de  loterie. 

Arleq.  Oh  !  non  ,  ma  bonne  amie  ,  le  marché  est  fait;  tiens  ,  n'en  par- 
ions pins  :  il  voudrait  peut-être  revenir  là-dessus,  et  ravoir  celui-ci.  Non, 
non,  tout  est  fini  :  tu  m'aimes  ..  ma  fortune  est  faite. 

Argent.  Si...  J'entends  Scapin.  Cache-toi  dans  notre  maison  ,  et  n'en 
sors  que  lorsque  je  t'appellerai. 

xVbleq.  entrant  dans  la  maison.  Appelle-moi  donc  bien  vite. 

Argent.  Oui,  oui ,  laisse-moi  faire. 

Arleq.  revenant.  M'as-tu  appelé? 

.Argent.  Eh!  non,  mon  ami;  cache-toi  donc  ,  le  voici  :  le  fripon  tient 
encore  le  billet. 

SCÈi\E  X. 

ARGENTINE  ,  SCAPIN. 

ScAP. ,  le  billet  à  la  main.  Ces  diables  de  directeurs  vous  renvoient  tou- 
jours au  lendemain...  (  //  aperçoit  Argentine  ,  et  mette  billet  dans  sa 
ponhe.)  Ah!  j'allais  chez  vous,  ma  belle  Argentine. 

Argent.  Je  suis  aussi  bien  aise  de  vous  rencontrer.  Vo\is  ne  savez  pas 
ce  qui  s'est  passé  pendant  votre  absence? 

Sgap.  Non  :  qu'est -il  arrivé? 

Argent.  Ce  malheureux  Arlequin  a  eu  l'insolence  de  se  présenter  chez 
moi  :  je  l'ai  reçu  de  manière  à  lui  ôter  l'envie  de  revenir. 

Sgap.  ,  riant.  J'ai  vu  tout  cela,  mademoiselle  :  j'étais  au  coin  de  la  rue 
l()rs([ue  vous  avez  fermé  votre  fenêtre  sans  vouloir  l'entendre.  Mais  par- 
lons de  quelque  chose  qui  m'intéresse  davantage  :  vous  savez  bien  là  pro- 
messe que  vous  m'avez  faite  tantôt. 

Argent.  ,  à  part.  Bon.  (  Haut.  )  Oui,  je  vous  tiendrai  parole;  mais  je 
suis  bien  aise  de  m'expliquer  auparavant  avec  vous.  Je  prends  un  époux 
pour  être  aimée;  ainsi,  mon  cher  Scapin,  si  vos  sentiments  pour  moi  sont 
bien  sincères,  j'espère  que  vous  ferez  mon  bonheur.  Grâce  aux  bontés  de 
ma  jeune  maîtresse ,  mademoiselle  Rosalba,  je  suis  riche,  et  je  n'exige 
jMS  que  mon  éjioux  J^  soit;  je  veux  lui  donner  mon  cœur  et  tout  mon 
bien  ,  et  je  ne  lui  demande  que  son  amour.  Dites-moi  donc  bien  franche- 
ment si  vous  m'aimez,  et  si  vous  m'aimez  uni(|uement. 

SCAP.  Ah!  mademoiselle,  je  voudrais  savoir  tous  les  serments  possibles, 
|iour  vous  jurer  (|ue  toute  ma  vie... 
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AnoEXT.  Écoutez.  Je  suis  méfiante  :  en  venant  ici,  vousaviezun  papier 
à  la  main  ,  que  vous  avez  caclié  avec  soin  ;  je  suis  sûre  que  c'est  une  lettre 
de  femme. 

SCAP.  Une  lettre  de  femme!  moi?  Je  peux  vous  répondre... 

Abgent.  Je  veux  que  vous  me  la  donniez ,  je  l'exige  ;  autrement  il  faut 
renoncer  à  moi.  Mademoiselle  Violette  a  bien  trouvé  un  amant  qui  lui 
iacriliait  mes  billets  ;  je  veux  être  aussi  heureuse  que  mademoiselle  Violette. 

Sr.AP.  11  me  sera  difficile  de  vous  satisfaire  ;  car,  dans  tout  le  cours  de 
ma  vie,  jamais  femme  fie  m'a  écrit. 

Argent.  Ceci  est  un  détour  pour  ne  pas  me  montrer  le  papier  que  vous 
teniez  à  la  main  ;  et  votre  refus  me  confirme  ce  que  je  pensais. 

SCAP.  Assurément  je  voudrais  que  vous  missiez  mon  amotir  à  des  épreu- 
ves plus  difficiles.  Vous  allez  être  bien  élonnée  quand  vous  verrez  que 
ce  n'est  qu'un  billet  de  loterie.  (  .4rf/eittine  sV»  saisit.  ) 

Argent.  Je  le  tiens  donc,  et  j'ai  trompé  le  plus  fourbe  des  hommes; 
Arlequin  !  Arlequin  !... 

SCÈ>E  XL 

AKLEQnN,   ARGENTINE,   SCAPIN. 

Arleq.  Quoi?  qu'y  a-t-il?  Vousa-til  volé  quelque  chose? 

Argent.  Non  ,  mon  ami  ;  j'ai  au  contraire  rattrapé  ton  billet.  Le  voilà  : 
tu  es  à  présent  le  plus  riche  de  nous  deux,  et  c'est  moi  dont  tu  fais  la 
fortune.  Et  vous ,  monsieur  Scapin  ,  qui  me  croyiez  votre  dupe ,  et  qui 
êtes  la  mienne,  je  vous  exhorte  à  faire  toujours  d'aussi  bons  marchés  que 
celui  que  vous  aviez  fait.  .Mais  il  faut  apprendre  à  mieux  conserver  le 
fruit  de  votre  habileté.  Adieu  :  nous  allons  nous  marier,  et  jouir  de  nos 
richesses. 

Ableq.  Ce  pauvre  diable!  il  me  fait  pitié.  Écoute,  Scapin,  madame  a 
besoin  d'un  laquais  ;  si  tu  veux,  nous  te  donnerons  la  préférence. 

Argent.  Ah!  pour  cela  non  :  il  n'est  pas  assez  fidèle.  Adieu,  monsieur 
Scapin.  M.  PanJolfe ,  le  père  de  ma  maîtresse  ,  retourne  à  Bergame  dans 
peu  de  jours  ;  Arlequin  et  moi  nous  l'y  suivrons.  Si  vous  avez  quelque 
commission  à  nous  donner  pour  ce  pays-là ,  nous  nous  en  chargerons 
volontiers  :  mais  si  vous  voulez  réussir  dans  celui-ci,  souvenez-vous  bien 
qu'il  ne  faut  jamais  brouiller  deux  amants,  parce  qu'ils  se  raccommodent 
toujours  aux  dépens  de  celui  qui  les  a  brouillés.  (  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  XII. 

SCAPIN,   seul. 

Ce  qui  me  console  ,  c'est  ((ue  je  n'ai  rien  risqué  du  mien  ;  et  je  pouvais 
beaucoup  gagner. 


Fi:;  des  deux  billets. 


LE  BON  MENAGE, 


LA  SUITE  DES  DEUX  BILLETS 


COMEDIE  EN  UN  ACTE  ET  EN  PEOSE  , 

Représentée  (levant  leurs  majestés  par  les  comédiens  français   et   Italiens 
ordinaires  du  roi,  le  samedi  2â  décembre  1782. 


PERSONNAGES. 

ARLEQUIN,  bourgeois  de  Bergame. 

ARGENTINE,  femme  d'Arlequin. 

DEUX  ENFANTS  d'ArlequIn    et   d'Argeutin* ,   de  l'âge  de  six  à  sept 

ans.   L'AÎNÉ.  —  LE  tAUET. 
ROSALBA, 
MEZZETIN. 


La  scène  esta  Bergame,  dans  la  maison  d'Arlequin. 

Le  théâtre  représente  une  cliambre  meublée  très-simplement,  où  l'on  voit 
les  poitrails  d'.^rlequin  et  d'Argentine.  Argi'ntine  ,  assise  ,  festonne  :  ses  deux 
enfanls,  sur  des  tabourets  ,  sont  a  ses  côtés  :  l'un  feuillette  un  livre  pour  en  voir 
les  estampes;  l'autre  joue  avec  un  jeu  de  caries. 

SCÈiNE  PREMIÈRE. 

ARGENTINE  ,  SES  DEUX  ENFANTS. 

Le  c\det,  montrant  à  sa  mère  un  château  de  caries.  Maman,  regardez 
donc. 

A  «CENT.  Cela  est  fort  joli ,  mon  ami. 

L'aI.né.  Voyons.  (,11  souffle  dessus ,  el  le  renverse  ;  puis  il  rit.)  Ah, 
uh,  ;ih! 

Le  CAD.  Maman,  dites  donc  à  mon  frère  de  me  laisser  tranquille  :  il 
faut  ((ue  je  recommence  tout. 

AiiGENT.  Pourquoi  tourmenter  votre  frère  ?  Vous  ne  voulez  pas  qu'il 
s'amuse  ? 

L'aîné.  Bah!  c'est  un  enfant;  il  s'amuse  à  des  bêtises. 

Argent.  Effectivement,  vous  avez  un  an  de  plus  que  lui,  et  vous  êtes 
un  habile  garçon  ! 

L'aIné.  Je  m'Instruis,  moi  ;  je  regarde  des  images.  Quelle  est  celle-là  , 


422  LE    BON    MENAGE. 

maman ,  où  une  femme  présente  à  un  aveugle  un  petit  monsieur  habille 
comme  un  chevreau? 

Argent.  C'est  une  mère  qui  se  sert  d'une  ruse  pour  faire  donner  l'hé- 
ritage à  son  (ils  cadet,  parce  qu'il  était  plus  doux  et  plus  aimable  que  l'ainé. 

Le  CAD.,  voulant  voir  l'estampe.  Ah  !  voyons  donc ,  mon  frère  :  elle  est 
bien  jolie ,  cette  image-là  ! 

L'AÎNÉ,  tournant  le  feuillet.  Non,  elle  n'est  pas  jolie. 

Le  CAD.  Maman,  où  est  donc  mon  papa? 

Argent.  Il  est  sorti  pour  des  affaires. 

Le  CAD.  Je  suis  bien  sûr  qu'il  nous  rapportera  des  joujoux. 

L'aîné.  Oui,  pour  moi. 

Le  CAD.  Pour  moi  aussi. 

L'aîné.  Oh!  savoir. 

Le  CAD.  Oh  !  c'est  tout  su. 

L'aîné.  J'entends  quelqu'un  ;  c'est  peut-être  lui.  [Ils  courent  et  revien- 
nent.) Non,  c'est  mademoiselle  liosalba. 

{Argentine  se  lève ,  et  va  au-devant  d'elle.) 

SCÈNE  II. 

ARGENTINE,  ROSALBA,   LES  ENFANTS. 

Argent.  C'est  vous,  mademoiselle  !  Vous  avez  la  bonté... 

RosAL.  Es-tu  seule,  ma  chère  amie? 

AiiGEiNT.  Oui ,  mon  mari  vient  de  sortir.  Avez-vous  quelque  chose  à  me 
dire? 

RosAL.  Assurément  :  fais  retirer  tes  enfants,  je  t'en  prie. 

ARGENT.  Allez-vous-en  tous  deux  dans  l'autre  chambre,  et  ne  vous  battez 
pas.  [Ils s'en  vont.) 

SCÈNE  III. 

ROSALBA,  ARGENTINE. 

RosAL.  Lélio  est  de  retour;  il  est  dans  la  ville. 

Argent.  Comment  le  savez-vous? 

RosAL.  Par  la  dernière  lettre  qu'il  m'a  écrite  sous  ton  adresse,  et  que 
tn  m'as  remise  hier,  il  m'annonce  qu'il  doit  arriver  aujourd'hui  à  Berganie  : 
et  je  n'oserai  le  voir!  Ah!  ma  chère  Argentine,  qu'il  est  affreux  pour  une 
femme  sensible  de  ne  pouvoir  pas  voler  au-devant  de  son  mari ,  après  trois 
mois  d'absence  ! 

Argent.  Cela  n'est  que  trop  simple ,  lorsque  l'on  s'est  mariée  à  l'insu 
de  son  père. 

RoSAL.  Ah  !  tu  sais  que  c'est  ma  tante  qui  a  tout  fait.  Elle  a  connu  le 
mérite  de  Lélio;  elle  a  été  touchée  de  notre  amour.  Après  avoir  fait  inu- 
lilement  tous  les  efforts  possibles  pour  obtenir  le  consentement  démon 
|)èrc,  elle  a  pris  sur  elle  de  m'unir  secrètement  au  seul  homme  que  je 
pouvais  aimer. 

Argent.  Je  sais  tout  cela,  mademoiselle;  mais  madame  votre  tante  est 
morte ,  et  monsieur  votre  père  ignore  toujours  votre  mariage  :  je  suis  la 
seule,  à  présent,  chargée  de  ce  grand  secret,  et  je  n'ose  vous  dire  coni- 
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bien  je  suis  fâchée  il'ètrc  la  seule.  Ma  chère  maîtresse,  je  vous  dois  loul  < 
élevée  auprès  de  vous  dans  la  maison  de  monsieur  voire  père ,  vous  m'a- 
vez dotée,  vous  m'avez  mariée  à  im  époux  qui  fait  le  bonheur  de  ma  viu; 
je  tiens  tout  de  vous  seule  ,  et  je  suis  obligée  de  faire  aveuglément  tout  ce 
«lue  vous  désirez.  Jusqu'à  présent  vous  avez  reçu,  sous  mon  adresse, 
les  lettres  de  M.  Lélio  ;  je  n'ai  jamais  osé  conlier  à  mon  mari  que  je  vous 
rendais  ce  service  :  mais  enlin..  - 

RosvL.  Garde- fen  bien,  ma  chère  Argentine!  Arlequin  n'a  point  de 
raisons  pour  m'étre  attaché,  il  en  a  mille  jMJur  l'être  à  mon  père  :  c'est 
mon  père  (lu'il  a  servi  ;  et  son  respect  pour  son  ancien  maître  lui  ferait 
trahir  mon  secret.  D'ailleurs,  je  connais  ton  mari  ;  aussi  babillard  quhon- 
néte  homme,  il  n'imagine  pas  que  l'on  (luisse  cacher  quelque  chose.  Tout 
serait  perdu  s'il  était  instruit  Je  te  supplie  donc,  ma  chère  Argentine, 
par  la  tendre  amitié  que  j'ai  toujours  eue  pour  toi ,  de  me  jurer  ici  de 
nouveau  que,  quelque  chose  qui  puisse  arriver,  tu  ne  révéleras  jamais 
mon  secret  à  ton  mari. 

ARGENT.  Je  vous  en  donne  ma  parole,  quoi  qu'il  m'en  coûte  pour  vou< 
la  donner.  Votre  C(enr  doit  comprendre  aisément  combien  il  est  dou- 
loureux de  cacher  la  moindre  chose  à  un  époux  que  l'on  aime  :  c'est  une 
espèce  de  mensonge  qui  fait  rougir  et  souffrir.  Je  vous  conjure ,  ma  chère 
maîtresse,  de  faire  cesser  la  peine  et  l'inquiétude  où  je  suis.  Vous  ne 
doutez  pas  de  mon  zèle,  vous  connaissez  ma  tendresse  pour  vous...  Passez- 
moi  ce  terme,  on  n'offense  personne  en  l'aimant  :  vous  êtes  bien  certaine 
que  je  ferai  toujours  tout  ce  qui  pourra  vous  plaire  :  mais  cela  même  vous 
oblige  d'être  prudente  pour  nous  deux. 

RoSAL.  Je  le  serai,  ma  chère  amie,  et  j'ai  grand  besoin  de  l'être  :  car 
enfin  il  faut  t'avouer  que  je  porte  dans  mon  sein  un  gage  de  mon  amour. 

Argrnt.  Je  n'ose  m'en  l'éjouir;  mais  si  tout  le  monde  le  savait,  j'en 
pleurerais  de  joie. 

RosAL.  Je  te  demande  un  dernier  service.  Lélio  doit  être  arrivé  ;  je  suis 
sûre  que  son  impatience  va  lui  faire  tout  hasarder  pour  me  voir  :  va  le 
trouver;  va  lui  dire  que  je  le  supplie,  que  je  lui  ordonne  de  ne  pas  sortir 
de  chez  lui  avant  qu'il  ait  reçu  de  mes  nouvelles.  Cela  est  important  pour 
le  succès  de  mes  projets.  Tu  lui  diras  que  je  souffre  autant  que  lui  de  ne 
pas  le  voir;  que  je  l'aime  plus  que  ma  vie;  que... 

Argent.  Oui ,  oui ,  mademoiselle  ;  avant  de  lui  dire  ce  que  vous  voulez 
qu'il  sache,  je  lui  dirai  tout  ce  qu'il  sait.  Je  comprends  cela  à  merveille; 
dès  que  mon  mari  sera  rentré ,  j'irai  parler  à  M.  Lélio. 

Ros.vL.  J'ai  encore  une  prièi-e  à  te  faire.  Mon  père  est  dans  l'usage  de 
me  donner,  pour  en  disposer  à  ma  volonté ,  le  vingtième  de  tous  les  pro- 
lits un  peu  coasidérables  qu'il  fait  dans  son  commerce.  Il  vient  de  gagner 
cent  mille  écus  ;  et  ce  matin  il  m'a  apporté  quinze  mille  francs,  dont  je 
suis  maîtresse  absolue.  Tu  ne  devines  pas  ce  que  j'en  veux  faire? 

Argent.  Non. 

RosAL.  Si  je  ne  te  devais  pas  tant,  je  serais  bien  plus  hardie  à  te  les 
offrir. 

AiiGENT.  A  moi  ? 

RosAL.  Oui ,  ma  bonne  amie  :  ajoute  ce  (ilaisir  à  tous  ceux  que  je  te  dois , 
souffre  que  cette  bagatelle  soit  mise  en  rente  viagère  sur  ta  tête  :  j'ai  déjà 
donné  des  ordres  à  mon  notaire,  et  je  t'enverrai  ce  soir  ton  contrat. 

Argent.  Ma  chère  maîtresse,  je  n'ose  ni  accepter  ni  refuser  votre  bien- 
fait; mais... 
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UosAL.  Si  tu  me  refuses ,  je  ne  veux  plus  de  tes  services. 

AiiGENT.  Ecoutez  :  je  suis  heureuse,  je  ne  manque  de  rien ,  et  j'ai  déjà, 
grâce  à  vous,  assuré  le  sort  de  mes  enfants.  Si  mon  mari  venait  à  nie 
perdre,  il  ne  serait  pas  à  son  aise;  que  ce  soit  lui  qui  profite  de  vos  bien- 
faits :  mon  C(Fur  et  ma  délicatesse  y  trouveront  mieux  leur  compte. 

RosAL.  A  la  bonne  heure  ;  je  vais,  des  ce  moment,  tout  arranger  selon 
tes  intentions.  Adieu ,  ma  chère  Argentine  :  c'est  aujourd'hui  que  j'ai  reçu 
de  toi  la  plus  grande  marque  d'amitié. 

SCÈNE  IV. 

ARGENTINE,  seule. 

Je  donnerais  ma  vie  pour  la  voir  heureuse  ;  mais  nous  ne  le  serons 
jamais  tant  que  son  père  ne  saura  pas  tout.  Mes  enfants,  revenez. 

[  Les  deux  enfants  reviennent,) 

SCÈNE  V. 

ARGENTINE,  LES  ENFANTS. 

Argent.  Avez-vous  été  bien  sages? 

L'AÎNÉ.  Oh  !  oui ,  maman ,  car  nous  nous  sommes  bien  ennuyés. 

Le  CAD.  Mon  papa  tarde  aujourd'hui  bien  longtemps. 

Akcent.  Il  va  rentrer. 

L'AÎNÉ.  Ah  !  pour  le  coup ,  maman ,  c'est  lui ,  je  l'entends. 

SCÈNE  VI. 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,   LES    DEUX  ENFANTS. 

(  Jrleqnin  arrive  avec  vn  petit  tambour  d'enfant  à  la  ceinture,  nur 
lequel  il  bat  d'une  main;  de  l'autre  il  joue  d'une  petite  trompette 
de  bois.  Il  fait  deux  oic  trois  fois  le  tour  du  théâtre.  ) 

■    Les  deux  enf.,  courant  après  lui.  Ah!  papa,  papa,  c'est  pour  nous? 

ABLEQ.,  à  sa  femme.  Veux-tu  danser  une  contre-danse  à  quatre? 

Argent.  Non,  mon  ami. 

Arleq.,  à  son  aine.  Tiens,  le  tambour  est  pour  loi  ;  la  trompette,  pour 
ton  frère. 

Les  deux  enf,,  l'embrassant.  Bien  obligé,  mon  papa.  {Ils  se  retirent 
ou  fond  du  théâtre,  où  ils  ont  l'air  de  troquer  leurs  joujoux ,  tandis 
qu'Arlequin  cause  avec  sa  femme.) 

Arleq.,  à  sa  femme,  en  lui  donnant  un  sac  d'argent.  Tiens,  voilà  pour 
toi  :  car  il  faut  bien  t'apporter  aussi  quelque  chose  ;  tu  es  le  plus  grand 
enfant  de  la  maison. 

Argent.  Qu'est-ce  que  cela ,  mon  ami  ? 

Arleq.  Ce  sont  ces  cinquante  écus  que  nous  prêtâmes  à  ce  pauvre 
homme  que  l'on  allait  arréler  pour  ses  dettes  :  il  a  travaillé  pour  gagner 
cet  argent-là,  pendant  le  temps  ([u'il  aurait  passé  en  prison  à  ne  rien  faire  : 
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4e  sorte  qu'il  est  quitte  avec  nous,  avec  son  créancier.  Nous  avons  fait 
une  bonne  action,  et  (Xîrsonne  n'y  a  rien  perdu ,  <\iie  le  geôlier. 

Ahcbnt.,  prenant  te  sac.  A  te  dire  vrai,  je  n'y  comptais  guère. 

Arleq.  En  ce  cas-là  ,  serre-les  pour  les  prêter  à  un  autre.  J'ai  encore 
été  chez...  {Les  enfants  font  du  bruit  avec  leur  tambour.)  Taisez-vou-; 
donc,  vous  autres;  on  ne  s'entend  pas.  J'ai  été  chez  ta  cousine  :  elle  si- 
plaint  de  toi  ;  elle  dit  qu'on  ne  te  voit  jamais;  ((ue  tu  es  toujours  renfer- 
vrn'-e  avec  tes  enfants  ou  ton  mari  ;  que  tu  ne  penses  à  rien  dans  le  monde 
qu'à  tes  enfants  et  à  ton  mari.  Il  faut  convenir  qu'elle  a  raison;  je  suis 
juste,  mo',  (,Lc  bruit  redouble.)  Mais  voila  des  enfants  hien  bruyants! 

ABGEM.  Pardi  1  pour  les  faire  jouer  doucement,  tu  leur  a|i[jorlcs  un 
tambour  et  une  trompette.  (  J^s  enjants  continuent.  ) 

AnLEg.,  aux  enjants.  Allez-vous-en  battre  la  générale  de  l'autre  coté. 

(Les  enfants  s'en  vont.  ) 

SCÈÎNE  VII. 

ARLEQUIN,   ARGENTINE. 

Abgent.  Vas- tu  rester  ici ,  mon  ami? 

Arleq-  Oui  ;  pourquoi  cela  ? 

Abce.nt.  C'est  que  j'ai  à  sortir. 

ARLEQ.  Où  vas-tu? 

Argent.  Faire  une  commission  pour  mademoiselle  Rosalba. 

Aeleq.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  commission? 

ARGENT.  Je  ne  peux  pas  te  le  dire ,  elle  me  l'a  défendu, 

ARLEQ.  Voilà ,  par  exemple,  un  de  tes  avantages  sur  moi  :  tu  sais  garder 
un  secret  ;  moi ,  je  ne  le  sais  pas.  Aussi  je  te  confie  tous  les  miens,  pour 
qu'ils  soient  en  sûreté. 

ARGENT.  Mon  bon  ami,  tout  ce  que  je  pense  t'appartient;  mais  tu  n'i- 
gnores pas  les  obligations  que  j'ai  à  mademoiselle  Rosalba  :  c'est  elle  qui 
nous  a  mariés.  Il  me  semble  qu'après  un  tel  bienfait  je  suis  obligée  de 
faire  tout  ce  qu'elle  exige  ,  même  de  te  cacher  tjuclque  chose. 

Arleq.  Ah',  je  me  doute  de  ce  que  c'est.  J'ai  vu  ce  matin  M.  Pandolfc: 
il  m'a  dit  qu'il  avait  donne  quinze  mille  livres  à  sa  tille  pour  en  faire  ce 
(lu'clle  voudrait.  Jladeraoisdle  Rosalba  a  le  meilleur  caur  du  monde;  et 
(|uand  on  a  un  bon  cœur  et  de  l'argent  mignon ,  on  a  toujours  de  petites 
choses  à  faire  en  cachette. 

Ai.GENT.,  à  part.  Hélas!  (Haut.)  Mon  ami,  ne  parions  plus  de  cela,  je 
t'en  prie.  Quand  bien  même  tu  devinerais,  je  serais  obligée  de  le  mentir; 
et  tu  ne  voudrais  pas  que  ma  reconnaissance  pour  mademoiselle  Rosallia 
me  coûtât  si  cher. 

Arleq.  Allons,  va-t'en;  je  resterai  avec  les  enfants.  Les  as-tu  faitUre 
aujourd'hui? 

Argent.  Oui. 

arleq.  C'est  bon  ;  je  les  fei*ai  jouer,  moi.  Allons ,  va-t'en  donc. 

Argent.  Adieu,  mon  ami. 

Arleq.  Allez-vous-en,  madame,  et  reviens  vite,  au  moins.  Quand  je 
cours  la  ville ,  je  me  passe  de  toi  ;  mais  je  ne  peux  plus  m'en  passer  dès 
que  je  ne  cours  plus  ;  entends-tu?  (  //  l'embrasse.  Elle  sort.  ) 


426  LE    BON    MÉNAGE. 

SCÈNE   VIII. 

ARLEQCIN ,  seul. 

Cette  mademoiselle  Rosalba  lui  donne  souvent  des  commissions ,  et  elle 
ne  m'en  donne  jamais,  à  moi.  Cependant  elle  sait  bien  avec  quel  plaisir  je 
trotterais  pour  elle...  Ah!  c'est  qu'elle  aime  mieux  ma  femme  que  moi  : 
elle  a  raison,  j'en  fais  bien  autant...  Oh!  Arlequinets,  venez-vous-en  ici 
me  tenir  compagnie  ;  mais  laissez  votre  tambour. 

SCÈNE  IX. 

ARLEQCIN,  LES  DEUX  ENFANTS. 

Ableq.  Avez-vous  bien  lu ,  ce  matin  ? 

L'aï  .NÉ.  Oh  I  oui ,  mon  papa. 

ARLEQ.  Votre  maman  a-t-elle  été  contente  de  vous  ? 

Le  cvd.  Elle  a  dit  que  oui ,  mon  papa. 

ABLEQ.  Vous  ne  lavez  pas  fait  enrager?  elle  ne  vous  a  pas  grondés  n 
l'un  ni  l'autre? 

L'AiNÉ.  Au  contraire ,  mon  papa ,  elle  nous  a  bien  baisés. 

Ableq.,  les  embrassant  avec  tendresse.  Cela  étant,  venez  me  baiser 
aussi.  {Arlequin  ,  pendant  tant  ce  couplet,  a  son  visar/e  tout  près  et  au 
milieu  de  ses  deux  enfants;  il  les  baise  presque  à  chaque  parole.)  Quand 
vous  voudrez  me  rendre  bien  heureux,  vous  n'avez  qu'à  rendre  voire 
mère  bien  contente.  Elle  en  sait  plus  que  nous  trois,  voyez-vous;  ainsi 
nous  ne  devons  être  occupés  que  de  faire  tout  ce  qu'elle  veut.  Nous  y 
trouverons  son  plaisir  d'abord,  et  puis  notre  bien  ;  c'est  tout  ce  qu'il  nous 
faut ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

L'aîné.  Oui,  mon  papa.  Mais  puisque  nous  avons  été  bien  sages,  vous 
voudrez  bien  nous  conter  quelqu'un  de  ces  beaux  contes  que  voussa\ez. 

Le  CAD.  Ah  1  oui ,  mon  pipa. 

Ableq.  volontiers  :  aussi  bien  nous  nous  ennuyons  quand  elle  nous 
laisse  seuls  ;  cela  nous  fera  passer  le  temps.  Allons ,  asseyons-nous.  (  // 
s'assied  par  terre  ,  et  fait  asseoir  un  enfant  sur  chacune  de  ses  jambes; 
les  deux  petits  garçons  écoutent  attentivement.)  Il  y  avait  une  fois  uu 
roi  et  une  reine  qui  s'aimaient  beaucoup,  et  que  tout  le  monde  aimait.. . 
Ceci  n'est  pas  un  conte,  au  moins! 

Le  c\d.  Oh  1  nous  vous  croyons  bien ,  mon  papa. 

L'aîné.  Nous  vous  croyons  comme  si  nous  le  voyions. 

Ableq.  La  reine  était  aussi  belle  que  le  roi  était  bon,  mais  ils  n'avaient 
point  d'enfants,  et  cela  leur  faisait  du  chagrin.  Lu  jour  que  la  reine  était 
toute  seule  dans  sa  chambre,  elle  entendit  du  bruit  dans  la  cheminée.  (Les 
enjantsse  serrent  contre  leur  papa,  qui  retire  aussi  sesjambe>,  et  continue 
avec  la  voix  moins  assurée-  )  La  reine  eut  un  peu  peur  :  elle  regarde,  et 
voit  descendre  un  beau  petit  carrosse,  traîné  par  six  petits  épagneuls  verts, 
avec  les  oreilles  lilas.  Dans  le  petit  carrosse  était  une  petite  vieille  fée  qui 
n'avait  pas  un  pied  de  haut,  et  (lui  dit  à  la  reine  :  Madame  la  reine ,  vous 
aurez  un  enfant,  si  vous  voulez  consentira  devenir  laide  et  vieille.  Pourvu 
que  mon  mari  m'aime  toujours,  ré|)ondit  la  reine,  j'y  consens  de  tout 
mon  cœur.  Je  suis  contente  de  vous,  répondit  la  petite  fée  :  non-seule- 
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nieiil  vous  aurez  un  ciifaiit ,  mais  vous  en  auivz  deux ,  et  vous  n'eu  sen.j! 
que  |jlus  belle.  AprOs  celte  parole ,  les  six  petits  t'pagnculs  verts  remon- 
tèrent la  cheminée  ventre  à  terre,  et  la  reine  eut  effectivement  un  be.ui 
petit  prince  et  une  belle  petite  princesse ,  qui  furent  charmants  parce  qu'ils 
ressemblèrent  à  leur  mère. 

L'aIné.  Ah  !  mon  pa|)a,  voilà  une  bien  jolie  histoire;  mais  elle  est  bien 
courte  :  vous  devriez  nous  en  raconter  une  autre. 

Le  CAD.  Oh  !  oui ,  mon  papa  ;  encore  une,  s'il  vous  plait. 

Arleq.  Un  moment.  Je  vous  ai  donné  ,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un  petit 
livre  tout  rempli  d'histoires  :  vous  m'aviez  promis  d'en  apprendre  quel- 
qu'une par  co'ur  :  m'avez- vous  tenu  parole? 

L'aîné-  Oui ,  mon  papa  :  j'en  ai  appris  une  bien  belle. 

Ableq.  Je  crois  que  tu  mens ,  car  tu  rougis. 

L'AiiNK.  >on ,  mon  papa  ;  et  je  vais  vous  la  raconter,  si  vous  voulez. 

AuLEQ.  A  la  bonne  heure.  Tant  que  vous  serez  des  enfants,  mon  métii-r 
est  de  vous  anmser;  mais  quand  la  vieillesse  m'aura  rendu  enfant  aussi, 
il  faudra  que  vous  m'amusiez  à  votre  tour.  Voilà  pourquoi  vous  devez 
>ous  y  accoutumer  de  bonne  heure.  Voyons  cette  histoire. 

L'aîné.  Écoutez  bien,  mon  frère-  11  y  avait  une  fois  deux  petits  garçons, 
jolis,  jolis  comme. . 

AiiLEy.  Comme  vous  deux. 

L'aIné.  Encore  plas  jolis  que  nous. 

ARi.Ey-  C'est  un  peu  fort. 

L'aîné.  Ces  deux  petits  garçons  avaient  une  bonne  mère ,  mais  ils  n'a- 
vaint  pas  un  bon  père,  et  ce  n'était  pas  comme  nous,  [arlequin  le  bahc.) 
La  mère  de  ces  deux  (letits  garçons  était  très-pauvre.  L"n  jour  qu'ils  étaient 
allés  ramasser  du  bois  pour  leur  mère,  ils  trouvèrent  une  vieille  femme 
qui  était  tombée  dans  un  fossé,  et  qui  ne  pouvait  pas  s'en  retirer.  Sur  le 
bord  du  fossé  était  une  belle  poule  blanche ,  (|ui  cloquetait,  cloquetait , 
comme  pour  demander  du  secours  pour  la  vieille  :  les  deux  pelits  garçons 
se  jettent  dans  le  fossé  ,  et  en  retirent  la  bonne  femme.  Aussitôt  la  poule 
blanche  s'en  va  pondre  dans  les  chapeaux  des  deux  pelits  garçons  un  bel 
œuf  (Tor.  La  vieille ,  qui  était  une  fée ,  leur  dit  :  Mes  enfants  .  pour  vous 
récompenser  de  ce  que  vous  venez  de  faire,  ma  poule  vous  a  déjà  donné 
un  œuf  d'or  :  mais  moi,  je  veux  vous  donner  ma  poule  ;  à  une  condition 
cependant,  c'est  que  celui  de  vous  deux  qui  l'aura  ne  pourra  pas  donner 
de  ses  œufs  à  l'autre.  L'ainé  lui  répondit  :  Madame ,  je  ne  veux  point  d'un 
trésor  que  je  ne  peux  pas  partager  avec  mon  frère.  Le  cadet  dit  :  M  moi 
non  plus,  madame.  Mais  il  y  a  manière  de  nous  arranger  :  donnez  la  [loule 
à  ma  mère;  comme  cela,  nous  l'aurons  tous  <lcux.  Alors  la  bonne  fée... 

{L'on  entend  frapper.  ) 
Le  CAD.  Mon  papa,  on  frappe. 
AiiLEQ.  Je  vais  ouvrir.  Allez  dans  votre  chambre. 

{Les  enfants  s'en  vont  ) 

SCÈNE  X. 

ARLEQUIN  ,  MEZZETIN. 

Mezzet.  N'est-ce  pas  ici ,  monsieur,  que  demeure  une  madame  Argen- 
tine? 
Akleq.  Oui,  monsieur. 
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Mezzet.  Estelle  chez  elle  ,  monsieur? 

AnLicQ.  Non ,  monsieur. 

Mezzet.  Peut-on  l'attendre,  monsieur? 

Arleq.  Non,  monsieur. 

Mezzet.  Vous  êtes  son  domestique,  monsieur? 

Arleq.  Oui,  monsieur;  son  premier  domestique. 
Mezzet.  Vous  voudrez  donc  bien  lui  donner  cette  lettre  ds  la  part  de 
M.  Lélio ,  et  vous  prendrez  le  moment  où  elle  sera  seule.  Vous  entendez 
bien . 

Arleq.  Non,  monsieur. 

Mezzet.  Je  vous  dis  qu'il  faut  donner  cette  lettre  à  votre  maîtresse  le 
plus  secrètement  que  vous  pourrez  ,  parce  que,  entre  nous,  je  crois  que 
c'est  une  lettre  d'amour  ;  et  peut-être  que  madame  Argentine  a  quelque 
père  ou  quelque  frère...  Je  n'en  sais  rien  ,  moi;  je  ne  suis  à  M.  Lélio  que 
depuis  huit  jours  :  mais  vous,  vous  devez  être  au  fait. 

Arleq,  surpris.  Au  fait? 

Mezzet.  Oui ,  sans  doute.  Vous  m'entendez?  Prenez  donc  des  précau- 
tions pour...  Enfin,  vous  me  comprenez. 

Arleq.  Je  commence  à  vous  comprendre. 

Mezzet.  Ah  cà  I  n'allez  pas  faire  quelque  étourderie  :  je  vous  ai  tout 
confié,  parce  que  vous  savez  bien  iiu'entre  nous  autres  nous  n'avons 
rien  de  caché ,  et  que  le  secret  de  nos  maîtres  appartient  toujours  à  toute 
la  compagnie. 

Arleq.  Sans  doute. 

Mezzet.  s'en  va,  et  revient.  Je  pense  à  une  chose  :  allons  attendre  au 
cabaret  le  retour  de  madame  Argentine. 

Arleq.  Je  vous  suis  bien  obligé;  je  n'ai  pas  soif. 

Mkzzet.  Ce  sera  donc  pour  une  autre  fois.  Adieu ,  mon  camarade.  (  // 
sV«  va.) 

AuLEQ.,  le  rappelant.  Écoutez  donc,  monsieur. 

Mezzet.  Quoi? 

AiiLEQ.  Êtes- vous  marié? 

Mezzet.  Oui ,  depuis  longtemps. 

Arleq.  Et  votre  femme  est  jolie? 

Mezzet.  Très-jolie.  Pourquoi  cela? 

Arleq.  Pour  rien.  {Il  le  salue.)  Adieu,  mon  camarade. 

{Mezzelin  sort.) 

SCÈNE  XI. 

ARLEQUL\,S(?M/. 

Ce  domestique-là  est  sûrement  menteur  conune  un  laquais.  Mais  pour- 
quoi M.  Lélio  écrit-il  à  ma  femme?  Voilà  bien  l'adresse  :  «  A  madame, 
madame  Argentine.  »  J'ai  bien  envie  de  la  décacheter...  Non,  ce  serait 
manquer  de  respect  à  ma  femme.  D'ailleurs,  si  je  n'y  trouvais  rien,  je 
serais  fâché  de  l'avoir  di'caclietèe  ;  et  si  j'y  trouvais  quelque  chose,  j'en 
serais  encore  plus  fâché.  11  n'y  a  que  du  chagrin  .i  gagner.  Cependant... 
Non...  11  faut  être  plus  que  sûr  avant  de  faire  voir  à  sa  femme  qu'on  la 
soupçonne.  Attendons-la;  je  lui  donnerai  cette  lettre,  et  nous  verrons  ce 
qu'elle  me  dira. .  Nous  verrons...  La  voici. 
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SCÈNE  Xll. 

ARGENTINE,  ARLEQUIN. 

Argent.  Je  n'ai  pas  été  longtemps,  mon  bon  ami;  du  moins  j'ai  fait  ce 
que  j'ai  pu  pour  revenir  tout  de  suite.  Où  sont  nos  enfants?, 

Ableq.  Ils  sont  de  l'autre  coté- 

Argent.  Comme  tu  es  sérieux!  Que  l'est-il  arrivé? 

Arleq.  Je  ne  sais  pas  encore  ce  qui  m'est  arrivé. 

Argent.  As-tu  reçu  de  mauvaises  nouvelles?  Est-il  venu  quelqu'un?  . 

Akleq.  Oui,  il  est  venu  un  domestique  qui  m'a  laissé  une  lettre  (lom- 
vous. 

Argent,  Pour  moi?  Et  que  dit  celle  lettre? 

Arleq.  Je  n'en  sais  rien  :  la  voilà. 

Argest.,  regardanl.  .4h;... 

Arleq.  Reconnaissez-vous  l'écriture? 

Argent.  Oui. 

Ableq.  De  qui  est-elle? 

Argent.  Elle  est...  {J  part.)  Que  lui  dirai-je? 

Arleq.  Eli  bien!...  cela  vous  embarrasse? 

Argent.  Mon  ami,  me  crois-tu  capable  de  te  tromper? 

Arleq.  Répondcz-uioi  d'abord  :  de  qui  est  celte  lettre? 

Argent.  Je  la  crois  de  M.  Lélio. 

Arleq.  Je  le  crois  île  même.  Ouvrez-la.  La  main  vous  tremble. 
{y4rijeii Une  ouvre  la  lettre,  et  la  lit  avec  beaucoup  d'cmolioii.) 

Eh  bien  ? 

Argent.,  lui  donne  la  lettre.  Tenez,  vous  allez  me  croire  coupable,  von; 
aurez  le  droit  de  le  penser  ;  et  cependant  le  ciel  m'est  témoin  que  c'est 
la  vertu  la  plus  pure ,  le  sentiment  le  plus  honnête ,  qui  m'empêche  de  me 
justifier. 

Arleq.  Voyons.  (Il  prend  la  lettre  en  /re»!6/aH/.1  Cette  lettre  donne 
le  frisson  à  tout  le  monde.  (//  la  lit  d^une  voix  altérée  ,  jetant  de  temps 
en  temps  des  regards  sur  sa  femme.)  «  Ma  chère  amie,  j'arrive,  et  j'ai 
«  besoin  de  toute  ma  raison  pour  ne  pas  voler  dans  les  bras.  Si  je  ne 
«  craignais  que  de  me  perdre,  rien  ne  me  retiendrait;  mais  je  pourrais 
«  te  compromettre ,  et  mon  amour  même  est  moins  fort  que  cette  crainle. 
«  Il  est  si  important  pour  nous  de  tromper  celui  qui  détruirait  notre  bon- 

*  heur!  le  nom  sacré  qui  l'attache  à  toi  suffit  à  peine  pour  modérer  ma 
«haine.  J'espère  qu'un  jour  viendra,  et  ce  jour  n'est  pas  loin,  où  nous 

•  pourrons  nous  livrer  publiquement  à  notre  amour,  et  dévoiler  à  tous 
€  les  yeux  les  liens  qui  nous  attachent  l'nn  à  l'autre.  Adieu  ;  tâche  de  ve- 
«  nir  me  voir,  si  lu  peux  échapper  aux  yeux  du  barbare  qui  te  veille  :  je 
«  t'attends.  Tu  sais  si  je  l'aime.  Lélio.  »  Et  moi ,  je  ne  sais  si  je  dors  ou 
si  je  veille;  mais  si  je  dors,  je  fais  un  vilain  rêve;  et  si  je  suis  éveillé... 
OJi!  je  le  suis.  (//  relit  l'adresse.)  «  A  madame  Ai'gentine.  »  [Il  se  frotte 
les  yeux.)  «  A  madame  Argentine.  »  Tenez,  madame. 

Argent.  Mon  ami  ! 

Arleq.  Je  ne  le  suis  plus,  votre  ami  :  vous  m'avez  trompé;  et  c'est 
d'autant  plus  affreux  que  je  ne  vivais  que  pour  vous  croire.  Comment! 
vous  qui  me  parliez  toujours  de  votre  tendresse  pour  moi ,  vous  qui  étiez 
toujours  pendue  à  mon  bras  ou  à  mon  cou ,  vous  faisiez  semblant  de  m'ai- 
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mer  pour  mieux  me  traliir!  vous  m'embrassiez  pour  m'empêcher  il"y  voir 
clair  !  A'oilà  ce  qui  m'indigne  le  plus;  car  je  ne  parle  pas  de  mariage,  ce 
n'est  rien  cela  auprès  de  l'amour. 

Argent.  Eh  bien!...  (A  part.)  Non,  je  serai  fidèle  à  ma  bienfaitrice. 
{Haut.  )  Je  vous  demande,  je  vous  supplie  de  suspendre  votre  colère  ;  je 
me  justifierai ,  soyez-en  sûr  ;  et  vous  serez  alors... 

Akleq.,  avec  colère.  Comment  vous  serait-il  possible  de  vous  justifier? 
Vous  sortez  sans  vouloir  me  dire  où  vous  allez  ;  un  domestique  apporte 
cette  lettre;  il  me  recommande  de  vous  la  donner  en  secret...  Vous  venez 
de.  l'entendre,  ci-tte  Icître;  elle  est  claire;  il  n'y  a  pas  une  seule  phrase  , 
pas  un  seul  mot  qui  ne  dise  intelligiblement  que  vous  êtes  une  inliddc. 
Elle  est  bien  pour  vous ,  cette  lettre  ;  voilà  votre  nom ,  le  voilà  ;  je  le  vois, 
Je  le  lis  ;  je  n'ai  pas  le  bonheur  d'être  aveugle.  M.  Lélio  vous  y  donne 
un  rendez- vous,  où  vous  avez  couru,  même  avant  de  le  recevoir;  car 
vous  venez  de  chez  M.  Lélio  ,  j'en  suis  sûr,  je  le  sais ,  je  l'ai  vu,  je  vous  ai 
suivie.  Osez  m'assurer  que  vous  ne  venez  pas  de  chez  M.  Lélio  ! 

ARGENT.  Je  ne  veux  pas  vous  mentir;  il  est  vrai  que  je  viens  de  parler 
à  M.  Lélio  :  mais  .. 

arleq.,  au  désespoir.  Et  pourquoi  me  le  dire?  je  n'en  étais  pas  sûr. 

ARGENT.  Écoutez-moi. 

ARLEQ.,  furieux.  Je  ne  veux  rien  entendre  ;  je  veux  m'en  aller,  je  veux 
vous  quitter. ..  Mon  parti  est  pris,  ma  colère  est  passée.  Je  n'en  ai  plus 
de  colère ,  parce  que  je  n'ai  plus  d'amour  ;  je  suis  de  sang-froid. . .  Mais 
comme  je  me  sens  le  plus  fort  désir  de  meurtrir  ce  visage-là ,  qui  est  la 
cause  de  tous  mes  chagrins ,  vous  sentez  bien  qu'il  faut  que  je  m'en  aille... 
Vous  sentez  bien...  {^rgeutinc,  ejfrayce  s'éloigne  ;  il  la  prend  par  le  bras, 
et  la  ramène  fortement  à  lui.)  N'ayez  pas  peur,  je  sais  me  po.sséder... 
Je  ne  suis  plus  votre  mari,  je  suis  votre  ami,  votre  meilleur  ami,  et  je 
vous  parle  comme  un  ami...  Je  vous  abhorre,  je  vous  déteste,  je  vous 
méprise ,  je  ne  puis  plus  soutenir  votre  vue  ,  je  ne  peux  plus  vous  regarder 
sans  me  dire  :  Voilà  une  femme  qui  en  aimait  deux,  et  qui  leur  faisait  croire 
qu'ils  étaient  un.  Séparons-nous  dès  ce  moment.  Restez  ici,  gardez  vos  en- 
fants ;  je  ne  pourrais  jamais  les  embrasser  sans  vous  pleurer  ;  j'aime  encore 
mieux  renoncer  à  les  embrasser.  Gardez  tout  le  bien  ;  il  vient  de  vous;  il 
me  serait  odieux.  Je  n'ai  besoin  de  rien,  je  ne  veux  rien,  je  n'emporterai 
rien  que  mon  cœur;  et  comme,  si  je  vous  parlais  plus  longtemps,  je  vous 
le  laisserais  peut-être,  je  vous  quitte  pour  jamais. 

ARGENT,  court  après.  Mon  ami... 

Arleq.,  la  7-epoussant.  Laissez-moi  ;  je  ne  vous  crois  plus. 

SCÈNE  XIII. 

ARGENTINE,  seule. 

Malheureuse!  Que  devenir?  que  faire?  Il  me  croit  coupable;  et  je  ne 
puis...  Courons  nous  jeter  aux  pieds  de  mademoiselle  Rosalba,  elle  aura 
pitié  des  maux  qu'elle  me  cause  ;  elle  ira  me  justifier  elle-même  aux  yeux 
de  mon  mari  ;  c'est  à  elle...  Mais  la  voici. 
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SCÈNE  XIV. 

ARGENTINE,  ROSALBA. 

Abgent.  Madejnoiscllc. 

BosAL.  Je  viens  de  rencontrer  ton  mari. 

Argent.  Où  allait-il? 

RoÂAL.  Chez  mon  père.  Je  lui  ai  donné  moi-même  ce  petit  contrat  que 
j"ai  fait  faire  pour  lui ,  selon  tes  intentions  ;  mais  à  peine  m'a-t-ii  regardée  » 
il  a  pris  le  papier  d'un  air  égaré ,  et  a  poursuivi  son  chemin  sans  me 
parler.  Hé  quoi  '.  tu  pleures ,  ma  chère  Argentine  !  Qu'est-il  donc  arrivé  ? 
Réponds-moi  vite. 

Argent.  Le  plus  affreux  des  malheurs.  M.  Lého  vous  a  écrit ,  comme  à 
l'ordinaire ,  sous  mon  adresse.  Mon  mari  a  reçu  la  lettre  ;  il  me  croit  cou- 
pable ;  il  m'abandonne  ;  et  je  n'ai  pas  trahi  votre  secret. 

RoSAL.  O  ciel!  que  me  dis-tu?  Arlequin  va  chez  mon  père;  je  le  con- 
nais ,  il  lui  dira  tout  ;  et  mon  père  sera  plus  iriité  que  jamais  contre  Lélio. 
Peut-être  même  soupçonnera-t-il  la  vérité ,  et  rien  alors  ne  ^xjurra  le  flé- 
chir... Ma  chère  amie,  pardon,  pardon,  mille  fois,  mon  amie.  Je  ressens 
toute  ta  douleur  ;  et  je  me  perdrai ,  s'il  le  faut ,  a(in  de  te  justifier  :  mais 
je  te  supplie ,  je  te  conjure  d'attendre  ici  que  je  revienne  te  parler,. 

(  Elle  sort  précipitamment.) 

SCÈNE  XV. 

ARGENTINE,  seule. 

Et  lui...  reviendra-t-il?...  irai-je  le  chercher?  Il  reviendra,  j'ensuis 
sAre  ;  mon  cœur  me  le  dit ,  et  mon  cœur  ne  m'a  jamais  trompée  tontes 
les  fois  qu'il  m'a  parlé  de  lui...  Attendons...  Je  suis  au  supplice...  Mes 
enfants,  revenez;  mes  pauvres  enfants,  venez  embrasser  et  consoler 
votre  mère. 

{Les  deux  enfanls  reviennent.) 

SCÈNE  XVI. 

ARGENTINE,  LES  DEUX  ENFANTS. 

Le  CAD.  Ah!  maman,  qu'avez-vous  donc?  Vous  pleurez  comme  quand 
j'ai  été  malade. 

L'aîné.  Ma  chère  maman,  avez-yous  du  chagrin? 

ARGENT.  [Elle  pleure.)^oa,  mes  enfants;  non,  mos  bons  enfants  :  ce 
n'est  rien  ;  cela  se  passera. 

L'Ai.NÉ.  Nous  avons  entendu  mon  papa  qui  grondait  bien  fort.  Est-ce 
lui  qui  vous  fait  pleurer  comme  cela? 

(  Ici  Arlequin  entre,  et  Argentine  continue  sans  le  voir.  ) 

SCÈNE  XVII. 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  LES  DEUX  ENFANTS. 

Argent.  Vous  savez  bien  que  jamais  aucun  chagrin  ne  peut  me  venir 
par  votre  papa  :  au  contraire,  c'est  toujours  lui  qui  les  dissipe. 
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Le  CAD.  Ah!  le  voilà.  {Il  court  à  lui.)  Venez  donc  vite,  mon  p.i[Ki  ; 
maman  pleure ,  et  elle  dit  que  vous  seul  pouvez  la  consoler. 

Ahleq.,  les  repoti.ssaiil  tout  doucement.  Laissez-moi,  laissez-moi. 

L'aîné.  Ali!  mon  frère,  comme  il  a  du  chagrin!  {Ils  se  relireut  tous 
deux  au  fond  du  théâtre ,  et  y  restent  pendant  toute  la  scène  d'Arle- 
quin et  de  sa  femme.) 

Arleq.  Madame,  vous  êtes  fâchée  de  me  revoir;  je  le  suis  plus  que 
vous  :  mais  comme  j'ai  le  projet  de  vous  oublier  entiùrement ,  je  viens 
vous  rendre  tout  ce  qui  pourrait  me  rappeler  que  nous  nous  sommes  aimés. 
(  //  déboutonne  son  habit,  et  ouvre  un  petit  sac  qui  lui  pend  au  cou.  ) 
Tout  est  dans  ce  petit  sac;  je  l'avais  mis  là  [il  montre  son  cœur),  pour  que 
tout  ce  que  nous  nous  étions  donné  fût  ensemble.  Je  vais  vider  le  sac 
devant  vous ,  afin  que  vous  n'imaginiez  pas  que  je  garde  quelque  chose.  (// 
tire  un  portrait.)  Voici  d'abord  votre  portrait  :  il  n'a  pas  changé  comme 
vous  ;  il  est  toujours  joli  :  il  vous  ressemblait  encore  ce  matin ,  mais  il  ne 
vous  ressemble  plus.  Le  voilà,  madame.  {Il  le  pose  sur  une  table ,  et  lire 
un  papier  plié.)  Voici  le  premier  billet  que  vous  m'avez  écrit ,  que  Scapin 
me  vola,  et  que  j'eus  le  bonheur  de  rattraper.  Le  voilà,  madame,  je 
vous  le  rends  ;  je  n'aime  pas  à  vivre  avec  les  menteurs.  (Il  tire  un  bou- 
quet Jlétri.)  Voici  encore  un  vieux  bouquet  de  violettes  que  je  vous  donnai 
le  premier  jour  où  je  vous  fis  ma  déclaration.  Après  l'avoir  porté  toute 
la  journée,  vous  le  jetâtes  le  soir;  j'allai  le  ramasser...  Tenez,  il  sent 
encore  bon...  Je  n'aurais  jamais  cru  que  ces  violettes-là  dureraient  plus 
que  votre  amour  Les  voilà,  madame.  (Il  lui  montre  le  sac.)  Il  n'y  a 
plus  rien  ;  regardez.  Ce  petit  sac,  qui  avait  été  des  années  à  se  remplir, 
s'est  vidé  dans  une  minute.  J'ai  tout  rendu.  Ah  !  j'oubliais  ce  qui  doit  vous 
être  le  plus  cher...  la  lettre  de  M.  LéUo,  et  puis  encore  un  contrat  que 
mademoiselle  Rosalba  vient  de  me  donner  ;  car  c'est  sûrement  pour  vous 
ce  contrat-là. 

ARGE^T.  Non  ;  il  est  à  vous. 

Arleq.  A  moi  !  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

Argent.  Je  vais  vous  l'expliquer,  quoique  ce  ne  soit  pas  le  moment. 
Mademoiselle  Rosalba  a  voulu  me  donner  ce  matin  quinze  mille  francs , 
je  lui  ai  demandé  que  ce  don  fût  pour  vous  seul  :  c'e^  t  le  contrat  que  vous 
tenez. 

AtiLEQ..,  jetant  le  contrat.  Je  n'en  veux  point.  Avez-vous  imaginé  que  je 
recevrais  d'une  main  les  lettres  de  M.  Lélio,  et  de  l'autre,  des  présents 
pour  me  consoler?  Avez-vous  cru  me  dédommager  avec  de  l'argent,  de 
votre  cœur  que  vous  m'avez  ôté?Non,  madame,  non;  personne  n'est 
assez  riche  pour  me  payer  ce  que  vous  m'avez  volé. 

Argent.  Mon  cconr  e.st  toujours  à  vous;  il  n'a  pas  cessé  d'être  à  vous. 
Je  ne  peux  pas  en  dire  davantage  ;  mais  vous  devriez  me  deviner. 

Arleq.  Vous  deviner!  cela  était  bon  quand  nous  nous  aimions:  ce 
n'est  que  dans  ce  temps-là  qu'on  se  devine. 

ARGENT.  Voulez-vous  m'écouter  un  seul  moment? 

Arleq.  Oh!  parlez  :  votre  ami  M.  Lélio  s'est  donné  la  peine  d'écrire 
nii  réponse  à  tout  ce  que  vous  direz. 

AîiGENT.  Une  femme  assez  malheureuse  pour  tromper  son  mari  n'en 
vient  pas  au  dernier  crime  sans  lui  avoir  donné  des  sujets  de  plaintes 
moins  graves  :  ce  n'est  cpi'ii  force  de  négliger  ses  devoirs  qu'elle  parvient 
à  les  oublier.Si  j'étais  capable  de  vous  avoir  trahi,  avant  d'en  aimer  un 
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antre  j'aurais  ccss.»  de  t'aimor  toi-inème,  j'aurais  repoussé  tn  tendresse, 
j'aurais  ciierclié  à  te  refroidir.  Et,  réponds-moi,  as-tu  jamais  remannié 
la  moindre  diminution  dans  mon  amour  pour  toi,  dans  mon  désir  de  te 
plaire,  dans  mon  chagrin  de  te  (initier,  dans  mon  plaisir  de  te  revoir? 
llappelle-loi  tous  les  instants  de  ma  vie  :  en  ai-je  été  un  seul  sans  te  dire, 
sans  te  rf'péter,  sans  te  prouver  que  je  t'adore?  Ton  cœur  peut-il  mac- 
cuser. . .  ? 

AnLEQ.  Il  n'est  pas  question  de  mon  cacnr  :  il  ne  vous  accusera  jamais. 
La  vieille  habitude  qu'il  a  de  vous  croire  fait  i,uil  me  parle  toujours  pour 
vous...  Mais  je  ne  l'écoute  pas.  Voilà  la  lettre  (|ui  vous  condamne;  cette 
lettre  est  de  M.  Lélio;  M.  Lélio  vous  aime;  vous  vous  cachez  de  moi  pour 
aller  voir  M.  Lélio  :  tout  cela  est  clair  ..  Et ,  Icncz ,  M.  Pandolfe  lui-même, 
à  qui  je  viens  de  tout  raconter,  parce  que  je  ne  peux  pas  garder  mes  cha- 
grins, moi  ;  5L  Pandolfe  a  été  plus  affligé  que  surpris ,  il  m'a  dit  (pie  M.  Lé- 
lio s'amusait  à  être  l'amoureux  de  toutes  les  femmes  qu'il  voyait.  Car  il  ne 
faut  pas  (|ue  vous  vous  imaginiez  être  la  seule  (jue  M.  Lélio  adore  :  il  se 
moque  de  vous  tout  comme  des  autres.  11  en  aime  peut-être  dix  dans  ce 
moment-ci  ;  et  cette  lettre-lh  a  servi  pour  une  douzaine.  Sans  aller  plus 
loin,  M-  Pandolfe  m'a  dit  qu'il  avait  un  peu  tourné  la  tète  à  mademoi- 
selle Rosalba. 

Abgest.  Et  vous  pensez  que  j'aurais  été  capable  d'enlever  un  amant  à 
mademoiselle  Rosalba  ,  à  ma  bienfaitrice,  à  celle  à  qui  je  dois  tout!  Vous 
imaginez  que  j'aurais  sacrifié  ma  tendresse  pour  toi,  mon  bonheur,  mon 
rejtos,  pour  avoir  le  plaisir  de  chagriner  mademoiselle  Rosalba!  Non, 
mon  ami ,  l'amitié  seule  m'aurait  défendue  :  mais  je  l'étais  assez  par  mon 
:  mour,  qui  est  aussi  vif,  aussi  tendre  qu'au  premier  jour  de  notre  ma- 
riage. Il  est  possible  qu'une  femffe  trompe  son  époux,  mais  elle  ne  peut 
pas  tromper  son  amant  :  l'amour  est  une  sauve  garde  encore  plus  sûie  que 
ia  vertu.  Mon  anii,  je  suis  inno'-ente,  [  ui?que  je  t'aime,  puisque  je  l'odore, 
puisque  je  préfère  la  mort  à  ton  indiflérence...  Réponds-moi...  A  quoi 
penses-tu? 

Arleq.,  la  regardant.  Je  pense  qu'il  serait  bien  dommage  que  la  faus- 
seté eût  ce  visage-là. 

Argent.  Livre-toi  au  mouvement  de  ton  cœur;  reviens  à  moi,  reviens 
a  celle  qui  n'a  pas  cessé  d'être  à  toi.  .le  ne  me  relevé  pas  que  tu  ne  m'aies 
pardonné.  (Elle  tombe  à  ses  genoux;  les  deux  enfants  accourent ,  et 
se  mettent  aussi  «  ses  genoux.  ) 

Les  e.m".  Ah  !  mon  papa,  pardonnez  à  notre  maman  ! 

{Arlequ'n  ,  ému,  relève  sa  femmr ,  et  se  met  à  genoux.) 

Arleq.  C'est  à  toi  de  me  pardonner  d'avoir  pu  te  croire  coupable. 
.     Les  enf.,  à  leur  mère.  Ah  !  maman,  pardonnez  à  notre  papa  '. 

Argent.  {Elle  l'embrasse.)  Enfin,  me  voilà  heureuse!  Mon  ami.  je  te 
promets  qu'il  ne  te  restera  pas  le  moindre  nuage;  je  jure  que  tout  sera 
éclairci... 

Auueq.  Tout  l'est,  puisque  tu  m'as  embrassé. 

(Il  remet  dans  son  sac  tout  ce  qu''H  en  avait  ôté.) 

Arguist.  Non,  mon  ami;  j'exige  de  toi  que  tu  ne  me  quilles  pas  une 
seule  minute  jusqu'au  moment  de  ma  justification...  Mais  voici  made- 
moiselle Rosalba.  Comme  elle  est  agitée!  Eh  !  mademoiselle  qu'allez -vous 
nous  apprendre? 
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SCÈNE  XVIII. 

UOSALBA,  ARLEQUIN,   ARGENTINE,  LES  DEUX  ENFANTS. 

RoSAL.  Qu'il  ne  manque  plus  rien  à  mon  Ijonheur.  Laisse-moi  rci)iendre 
haleine  ;  je  ne  me  possède  pas  de  joie. 

Argent.  Je  brûle  d'apprendre... 

RosAL.  Ma  tendresse  pour  toi  pouvait  seule  me  donner  le  courage  que 
je  viens  d'avoir.  En  te  (juittant,  j'ai  couru  chez  mon  père;  Arlepiin  sm-- 
tait;  il  lui  avait  tout  dit,  car  mon  père,  irrité,  donnait  à  l.élio  des  noms 
qu'il  est  loin  de  mériter.  Je  me  suis  précipitée  à  ses  pieds  :  (;*i'st  moi, 
me  suis-je  écriée,  c'est  moi  qui  l'ai  épousé;  je  suis  sa  femme...  La  fcn'.me 
de  qui?  a-t-il  dit  en  me  repoussant  ..  La  femtne  de  Lélio.  A  ces  paroles, 
mes  forces  m'ont  abandonnée ,  mais  non  pas  mon  père  ;  il  m'a  relevée 
avec  fureur  et  tendresse;  ses  mains  tremblaient  et  n'osaient  pa?  pressrr 
les  miennes  ;  il  semblait  avoir  peur  de  me  pardonner.  J'ai  profité  de  Tins- 
tant ,  j'ai  tout  avoué  ;  je  lui  ai  dit  que  je  portais  dans  mon  sein  le  gage  de 
notre  union,  que  cet  enfant  était  le  sien,  et  qu'il  lui  demandait,  par  nia 
voix,  la  permission  de  naiti-e  pour  l'aimer.  Mon  amie,  cette  idée  a  fait 
évanouir  sa  colère  ;  il  est  resté  un  moment  incertain  sur  ce  qu'il  allait 
dire.  Mes  yeux  étaient  fixés  sur  les  siens,  mon  cœur  battait  de  toute  sa 
force  ;  je  le  regardais  sans  parler,  il  nu;  regardait  de  même  ;  enfin  ce  si- 
lence a  fini  par  un  torrent  de  larmes  qu'il  retenait  depuis  longtemps.  Dès 
|ue  je  l'ai  vu  pleurer,  j'ai  senti  qu'il  allait  pardonner;  je  me  suis  élancée 
a  son  cou  ;  et  tes  premiers  mots  que  sa  bouche  a  prononcés,  en  se  pres- 
sant sur  mon  visage ,  ont  été  :  Ma  fille ,  je  te  pardonne. 

Argent,,  embrassant  Rosalba  avec  transport.  Ah!  rien  ne  manque  à 
mon  bonheur. 

ROSAL.  Venez,  mes  amis ,  venez  avec  moi  :  je  cours  chercher  Lélio;  je 
vais  le  conduire  aux  pieds  de  mon  père.  Soyez  les  témoins  d'une  félicité 
que  je  dois  à  ma  chère  Argentine, 

Ahleq  Mais  je  n'entends  pas  bien  tout  cela.  M,  Lélio  est  donc  le  mari 
de  mademoiselle  Rosalba? 

4RGENT.  Voilà  ce  grand  secret  que  j'avais  promis  de  te  cacher.  De  peur 
qu'il  ne  fût  découvert,  je  recevais  sous  mon  adresse  les  lettres  de  M,  Lé- 
lio pour  sa  femme.  Celle  d'aujourd'hui... 

Aki.eq.  Chut  !  chut  !  je  comprends  toute  ma  méprise  :  je  ne  me  la  par- 
donnerais pas  si  j'avais  eu  besoin  d'explication  pour  me  raccommoder 
avec  toi.  (//  embrasse  Arf/eiitine,  et  puis  il  prend  par  la  main  ses  deux 
eH/((«te.)Mesenfants,  vous  vous  marierez  un  jour  :  si  vous  avez  le  bonheur, 
comme  moi,  de  trouver  une  honnête  femme,  souvenez-vous  qu'il  faut 
toujours  la  croire  plus  que  vos  propres  yeux  ;  sans  cela ,  point  de  bon 
ménage. 
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LA  SUITE  DU  BON  MENAGK, 

COMEDIE   EN    UN    ACTE  ET   EN   PBOSE, 
Représentée  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  Italien,  au  uiols  de  iii;irs  tT.o 

PERSONNAGES. 

ARLEQUIN,  père  de  Nisida. 

NISIUA. 

CLKAN TE,  araaut  de  Nisida. 

NKRINE,  suivante  de  Nisida. 

la  scène  esta  Paris,  dans  la  maison  d'Arlequin 
Le  théâtre  représente  un  salon. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLÉANTE,  NÉRINE. 

NÉHINE.  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  Ciéante  :  quand  toute  la 
maison  est  dans  la  joie,  quand  nous  sommes  tous  occupés  de  la  fête  que 
M.  Arle(|uin,  notre  maitre,  donne  à  sa  fille  mademoiselle  Nisida,  vous, 
que  votre  esprit  et  vos  talents  peuvent  si  bien  servir  dans  cette  occasion, 
vous  paraissez  plus  triste  que  jamais. 

CLÉANTE.  J'ai  sujet  de  Tètre,  ma  chère  Nérine;  je  viens  de  recevoir  des 
nouvelles  très-affligeantes. 

NÉH.  De  qui? 

Clfa.  De  mon  régiment. 

NÉB.  Mais  contez-moi  donc  fout  cela.  Ne  suis-je  plus  votre  confidente? 
Avez-vous  oublié  que  c'est  moi  seule  qui  vous  ai  fait  entrer  dans  celle 
maison  ?  que  sans  moi  vous  n'auriez  jamais  pu  parler  à  mademoiselle 
Nisida?  Ce  n'est  pas  pour  vous  reprocher  mes  bienfaits  que  je  vous  les 
rappelle;  mais  puisque  je  n'ai  rien  négligé  pour  votre  bonheur,  j'ai  le 
droit  de  partager  vos  peines. 

Clé  A.  J'ai  toujours  présent  à  ma  mémoire  tout  ce  que  tu  fis  pour  moi. 
-Sans  ton  amitié,  sans  ton  adresse,  je  n'aurais  pas  revu  Nisida  depuis  le 
jour  où,  pour  la  première  fois,  je  l'aperçus  à  la  promenade.  Ce  seul  mo- 
ment lui  livra  mon  cœur.  Tous  mes  efforts,  toutes  mes  tentatives  pour 
in'introduire  ici  furent  inutiles  :  toi  seule  eus  pitié  de  moi;  tu  daignas 
protéger  cet  amour  si  tendre,  si  pur,  qui  ne  Unira  qu'avec  mes  jours;  tu 
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fus  la  preiniére  â  me  travestir  et  à  me  présenter  [wur  secrétaire  à  ton  maître, 
M.  Arlequin.  Depuis  six  mois  je  jouis  du  bonheur  inexprimable  de  vivre, 
de  respirer  auprOs  de  celle  ([ue  j'adore,  de  la  voir  tous  les  jours,  de  lui 
parler  quel(|nefois.  Elle  ne  se  doute  pas  que  je  l'aime  et  que  je  suis  digne 
de  l'aimer  :  n'importe,  j'étais  heureux,  je  bénissais  mon  sort;  une  lettre 
que  je  reçois  de  mon  colonel  vient  détruire  cette  illusion. 

NÉR.  Que  vous  écrit  ce  colonel  ? 

Cléa.  Tu  sais  que  depuis  trois  mois  j'ai  reçu  l'ordre  de  retourner  au 
régiment;  je  n'ai  pu  m'y  résoudre  :  et  mon  colonel,  qui  s'intéresse  véri- 
tablement à  moi ,  a  découvert,  je  ne  sais  comment,  (|ue  j'étais  dans  la 
maison  de  M.  Arlequin  sur  le  pied  d'un  secrétaire ,  d'un  domesti(|ue,  tran- 
chons le  mot  ;  et  que  j'oubhais  tous  nies  devoirs  pour  un  fol  amour  qui  ne 
peut  être  heureux.  Il  vient  de  m'écrire  ,  avec  toute  la  sévérité  d'un  chef 
et  toute  la  vivacité  d'un  ami,  que,  si  je  n'ai  pas  rejoint  dans  huit  jours, 
il  fera  nommer  à  ma  compagnie. 

KÉB.  Eh  bien!  qu'il  y  nomme.  Votre  compagnie  la  plus  chère,  c'est 
nous;  et  votre  premier  colonel,  c'est  mademoiselle  Nisida.  Je  ne  m'y 
connais  pas ,  moi  ;  mais  il  me  semble  qu'il  vaut  bien  autant  être  le  mari 
d'une  demoiselle  jeune,  charmante,  riche,  aimable,  que  d'être  capitaine 
de  cavalerie. 

Clé\.  Tu  parles  toujours  de  mariage,  Nérine  :  et  tu  ne  \enx  pas  com- 
prendre qu'il  est  presque  impossible  que  j'épouse  mademoiselle  Nisida. 

NÉH.  La  raison,  s'il  vous  plaît  ?  On  épouse  toutlemonc'e,  excepté  sa  sœur. 

Cléa.  Je  te  lai  dit  cent  fois.  Nisida  est  jeune,  belle,  aimable,  fiile 
unique  d'un  père  très-riche  :  et  moi ,  militaire  obscur,  sans  fortune , 
presque  sans  nom ,  car  le  sort  qui  m'a  poursuivi  dès  le  berceau  me  dé- 
fend d'oser  porter  le  nom  de  mou  père  ;  moi ,  destiné  à  vieillir  dans  un 
régiment  ou  à  trouver  la  mort  à  la  guerre,  j'ose  aimer  Nisida,  je  me 
travestis,  je  me  dégrade,  je  vais  perdre  pour  elle  le  seul  Irien  que  je 
possède  ,  le  seul  qui  me  fait  vivre,  mon  état.  Et  quand  il  ne  me  restera 
plus  rien  dans  le  monde  que  mon  amour,  comment  oser  le  déclarer  à  celle 
qui  pourrait  croire  que  c'est  sa  fortune  (jue  j'aime? 

NÉB.  J'approuve  celte  délicatesse,  sans  voir  les  choses  comme  vous  les 
voyez.  Mademoiselle  Nisida  est  assurément  tout  ce  que  vous  avez  dit; 
mais  vous,  monsieur  Cléante,  vous  n'êtes  pas  si  fort  au-dessous  d'elle 
D'abord ,  pour  les  qualités  et  les  agréments ,  sans  vous  flatter,  vous  vous 
ressemblez  beaucoup.  Je  sais  que  ce  petit  article,  qui  fait  tout  dans  le 
mariage,  est  compté  pour  rien  dans  le  contrat  :  mais  M.  Arlequin ,  le  père 
de  mademoiselle  Nisida,  convient  lui-même  qu'il  n'est  qu'un  simple 
bourgeois  d'une  petite  ville  d'Italie,  et  qu'il  ne  possède  ses  richesses 
que  par  un  hasard  singulier.  Vous  êtes  un  homme  de  condition,  ca|iitaine 
de  cavalerie  à  vingt  ans,  aimé,  considéré  de  tous  ceux  qui  vous  con- 
naissent; jamais  votre  réputation  n'a  été  effleurée  par  la  moindre  étour- 
derie.-. 

Cléa.  a  cela  je  n'ai  point  de  mérite  :  quand  on  est  pauvre ,  on  n'a  que 
la  ressource  d'être  sage. 

NÉR.  Cela  peut  être;  mais  bien  des  gens  ignorent  leurs  ressources.  La 
fortune  est  donc  la  seule  qui  ne  vous  ait  pas  bien  traité.  C'est  un  mal- 
heur pour  vous,  et  un  bonheur  pour  celle  qui  vous  épousera  :  car  vous 
lui  devrez  tout;  et  il  me  semble  qu'il  faut  bien  estimer  quelqu'un  pour 
consentir  à  lui  devoir  tout. 
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CLÉA.  Ces  létlexions-Ià  ne  me  sont  pas  peiinises. 

NÉK.  Écoutez-moi ,  monsieur;  jai  toujours  eu  une  manière  de  me  con- 
duire qui  m"a  réussi.  Mon  grand  principe,  c'est  qu'il  faut  céder  à  son 
cœur  toutes  les  fois  qu'il  est  plus  fort  que  notre  raison.  Examinez-vous 
bien.  Si  vous  croyez  pouvoir  oublier  mademoiselle  Nisida,  il  faut  retour- 
ner à  votre  régiment,  suivre  le  service,  et  reprendre  par  votre  mérite  la 
place  que  le  sort  vous  a  ôtée  :  s'il  vous  est  impossible  de  vivre  sans  made- 
moiselle Msida,  ma  for,  il  faut  rester  ici  plutôt  que  de  mourir;  il  faut 
lui  parler,  lui  découvrir  qur  vous  êtes,  lui  dire  que  vous  l'aimez... 

Cléa.  Oh!  jamais  je  n'oserai,  Aérine.-. 

Nér.  Oh!  si  la  peur  vous  prend,  tout  est  perdu.  Mettez-vous  donc 
bien  dans  la  tête  que  depuis  que  le  monde  est  monde  il  n'y  a  jamais  eu 
d'iiomme  étranglé  par  une  femme  pour  lui  avoir  dit  qu'il  l'aimait.  De 
tous  les  tours  qu'on  peut  nous  jouer,  c'est  celui-là  que.  nous  pardonnons 
le  plus  aisément  :  je  vous  dis  le  secret  du  corps,  moi;  c'est  à  vous  d'en 
profiter. 

Cléa.  Mais  .. 

NÉB.  Mais  j'en  sais  plus  que  vous,  et  votre  bonheur  m'est  aussi  cher 
que  le  mien;  car  je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  s'intéresse  toujours  à  ceu\ 
qui  ne  sont  bons  (pi'à  nous  donner  du  chagrin  :  croyez-moi ,  suivez  mes 
avis ,  et  vous  réussirez. 

Cléa.  Je  ne  demande  pas  mieux  :  que  faut-il  faire? 

NÉR.  Commencez  par  aller  écrire  à  votre  colonel,  et  demandez  un 
mois  de  délai.  Pendant  ce  temps .  je  me  charge  de  vous  faire  exiiliitucr, 
vous  et  mademoiselle  Nisida-.  (Cleatile  la  reyarde,  et  ne  sort  point,  i  Al- 
lez donc ,  ne  perdez  pas  de  temps.  Faut-il  que  ce  soit  moi  qui  écrive  à 
votre  colonel? 

CLÉA.  Comme  tu  es  vive!  Attends  un  moment... 

NÉB.  Il  n'y  a  point  à  attendre,  allez  écrire;  reposez-vous  sur  moi  du 
reste,  et  reprenez  cette  gaieté  charmante  qui  vous  fait  aimer  de  tout  lo 
monde.  Songez  que  c'est  aujourd'hui  la  fête  de  votre  maitresse  ;  occupez- 
vous  du  bouquet ,  du  compliment  que  vous  devez  lui  faire.  Je  veux  bien 
me  charger  de  tout  ce  que  vous  trouverez  de  difficile;  mais  j'exige  que 
vous  soyez  très-aimable ,  parce  que  cela  vous  est  fort  aisé. 

CLÉA.  Je  ne  le  serai  jamais  tant  que  toi;  mais  du  moins  je  t' obéirai 
aveuglément. 

(Il  lui  biiise  la  main,  et  sort,  .arlequin  parait,  et  voit  Cléante  baiser 
la  main  de  Nérine. 

.-/rlequin  doit  être  en  habit  de  velours  noir,  veste  de  drap  d'or,  per- 
ruque à  trois  marteaux,  culotte  et  masque  d'Arlequin.) 


SCENE  H. 

ARLEQUIN  ,    NÉRINE. 

Arleq.  Fort  bien  ;  je  ne  m'étonne  plus ,  Nérine ,  si  tu  me  fais  si  souvent 
l'éloge  de  Cléante. 

NÉB.  Je  vous  assure ,  monsieur,  que  ce  qui  nous  lie  le  plus,  M.  Cléante 
et  moi ,  c'est  notre  extrême  attacliement  pour  vous  et  pour  mademoiselle 
votre  lille. 
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Ahleq.  Je  ne  le  demande  pas  ton  secret  :  vous  êtes  lilire»  tous  deux, 
vous  vous  convenez,  vous  avez  raison  de  vous  aimer; c'est  une  des  plus 
douces  consolations  de  la  vie.  Où  est  ma  fille? 

Nf.r.  Elle  est  renfermée  dans  son  cabinet;  depuis  quelque  temps  elle 
aime  beaucoup  à  être  seule. 

Ahleq.  Il  ne  faut  pas  la  déranger.  Crois-tu  qu'elle  se  doute  de  la  petite 
fête  ([ue  je  lui  prépare  pour  ce  soir? 

NÉR.  Je  ne  le  crois  pas,  monsieur.  ^ 

Arleq.  Nos  musiciens  viendront  ils? 

NÉR.  Ils  doivent  être  ici  de»  bonne  heure ,  et  je  les  ferai  cacher  dans  le 
petit  salon ,  pour  que  mademoiselle  Nisida  ne  puisse  pas  les  voir. 

ABLEQ.  C'est  bien.  L'important  est  que  ma  fdle  ne  s'attende  à  rien  ,  et 
qu'en  sortant  de  table  elle  trouve  le  salon  tout  en  fleurs,  tout  en  lumières, 
avec  une  musique  terrible  ,  et  son  nom  écrit  partout  en  fiuirlandes.  En- 
suite les  marchands  entreront ,  et  tu  auras  soin  de  faire  porter  dans  la 
chambre  de  Nisida  tout  ce  qui  aura  l'air  de  lui  plaire.  Je  payerai  tout  :  je 
suis  riche,  et  je  ne  trouve  bien  employé  que  l'argent  dépensé  pour  ma 
fille.  Avoue  que  j'ai  raison  ,  et  que  ma  Nisida  est  charmante. 
NÉR.  Tout  le  monde  n'a  qu'un  avis  là-dessus. 

Arleq.  C'est  qu'elle  ressemble  à  sa  mère,  ma  pauvre  Argentine ,  que 
j'ai  tant  pleurée.  Hélas!  après  vingt  ans  de  mariage,  je  l'ai  perdue  au 
moment  où  je  fis  ma  grande  fortune.  Nous  n'avions  jamais  eu  qu'une 
seule  querelle  ;  encore  était-ce  moj  (\\ii  avais  tort.  Tiens  ,  voilà  son  por- 
trait, voilà  tout  ce  qui  m'en  reste...  AhJ  >'érine,  ne  te  marie  jamais;  ii  est 
si  affreux  de  s'aimer  et  de  mourir  l'un  après  l'autre  ! 
NÉR.  Allons,  monsieur,  pourquoi  vous  aflliger?... 
ARLEQ.,  pleurant.  Ce  n'est  pas  s'aflliger  que  de  pleurer  ceux  que  l'on 
regrette;  au  contraire,  Nérine,  j'ai  du  plaisir  à  me  rappeler  ma  femme 
et  mes  deux  petits  garçons.  Comme  j'étais  heureux  quand  ils  vivaient  1 
Nous  n'étions  pas  riches;  mais  nous  avions  la  paix,  la  joie  et  l'amour  : 
avec  cela  on  ne  manque  pas  de  grand'chose.  Hélas!  ils  ont  tout  emporté. 
NÉR.  Comment  pouvez-vous  oublier  ce  qui  vous  reste?  L'estime  géné- 
rale ,  une  grande  fortune ,  des  amis ,  une  fille  unique  dont  vous  devez  être 
lier,  tout  vous  assure  une  vieillesse  douce  et  honorable.  Mademoiselle 
Nisida  ne  tardera  guère  à  se  marier  :  elle  sera  heureuse,  car  vous  êtes 
assez  riche  pour  lui  laisser  choisir  un  époux  selon  son  cœur.  Votre  gen- 
dre, votre  fille,  vos  petits-enfants,  vous  béniront,  vous  soigneront;  vous 
serez  au  milieu  d'eux  le  point  de  réunion  de  leur  bonheur  et  de  leur  ten- 
dresse. Allez,  allez,  monsieur,  c'est  peut-être  le  plus  doux  moment  de  la 
vie;  et  je  crois  qu'un  vieillard,  entouré  de  ceux  qu'il  a  comblés  de  biens, 
a  cent  fois  plus  de  vrais  plaisirs  que  le  plus  heureux  jeune  homme. 

ARLEQ.  J'espère  que  tu  as  raison  :  d'ailleurs  je  me  dis  tous  les  jours  que 
les  pleurs  ne  servent  de  rien.  Aujourd'hui  il  ne  m'est  pas  permis  d'être 
triste;  parlons  de  ma  fille.  Je  voudrais  bien  pouvoir  trouver  quelque  joli 
couplet  que  je  lui  chanterais  ce  soir  :  mais  je  n'ai  jamais  fait  devers;  et  il 
ne  suffit  pas  de  bien  penser  pour  bien  dire. 

NÉR.  Pardonnez-moi,  cela  suffit  quand  c'est  pour  sa  fille  que  l'on  l<ra- 
^'aille. 

Akleq.  Depuis  hier  soir  je  rumine  ce  projet-là;  mais  ces  diables  de 
imes  ne  viennent  point;  voilà  tout  ce  qui  m'embarrasse;  car,  sans  la 
•ime,je  ferais  des  vers  connue  île  la  prose...   Écoute,  api)elle  Cléante 
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Iioiiniu'il  vifiinc  écrire  sous  ma  dictée;  et  va-t'en;  oui,  va-ton,  je  crtis 
<|ne  je  suis  dans  uu  bon  iiionient. 
KÉ».  Uéijêchez'vous  d'en  profiter  ;  je  vais  vous  envoyer  M.  Cléante. 

(  FUe  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

ARLEQUIN,  seul. 

Voyons  donc  si  je  ne  pourrais  pas  faire  un  petit  madrigal ,  (|uand  il  ne 
serait  que  de  quatre  vers...  Il  y  a  tant  de  jolies  choses  à  dire  de  ma  fille! 
Voyons...  (//  se  met  à  s<in  bureau,  et  rêve.)  C'est  le  commencement  qui 
est  toujours  le  plus  diflicile...  Il  faut  pourtant  bien  commencer...  O  ma 
lillc...  Cela  n'est  pas  mal.  O  ma  lille  !  c'est  fort  bien...  (  Il  écrit  )  Cepen- 
dant, O  ma  lille!  c'est  trop  grand  ,  trop  poétique;  je  m'en  vais  ôter  l'O. 
Ma  fille,  c'est  beaucoup  mieux,  c'est  plus  simple  et  plus  doux  :  Ma  tille, 
voilà  conune  mon  cœur  l'appelle;  il  ne  l'appelle  pas  O  ma  fille.  Ma  (illc, 
c'est  clair  et  charmant.  Oui  :  mais  cela  ne  suffit  pas,  il  faudrait  encore 
(|uelque  chose.  Ma  fille,  c'est  une  belle  pensée;  mais  c'est  trop  court... 
où  est  donc  ce  Cléante?  Dcjjuis  six  mois  que  j'ai  un  secrétaire,  voici  la 
première  fois  que  j'en  ai  besoin  ,  et  il  n'est  pas  là.  C'est  bien  la  peine-.. 
Ah  :  le  voici. 

SCÈNE  IV. 

ARLEQUIN,  CLÉANTE. 

AiiLCQ.  Arrive  donc,  mon  ami  ;  j'ai  tout  plein  de  choses  à  te  dicter; 
mets-toi  là,  et  écris  ce  que  je  vais  te  dire. 

Cléa.  s'assied.  Quand  vous  voudrez  ,  monsieur. 

AHLEQ.  Mon  ami,  ce  sont  des  couplets  i|ue  j'ai  faits  pour  la  fêle  de  ce 
soir.  Us  ne  sont  pas  encore  finis  ;  mais  il  faut  toujours  les  écrire  ,  parce 
•lue  je  n'ai  point  de  mémoire,  et  mes  vers  m'échappent...  avant  d'être  faits. 
Allons,  prends  du  grand  papier,  le  plus  grand,  et  écris  :  Couplets  à  ma 
lille  ,  le  jour  de  sa  fête. 

Ci.ÉA.,  écrivant.  Le  jour  de  sa  fête. 

ADLEg.  Ma  fille... 

CI.ÉA.  Ne  faut-il  pas  écrire  d'abord  sur  quel  air  vous  les  avez  faits? 

Ableq.  Sur  quel  air? 

Cléa.  Oui ,  monsieur. 

AkleQ-  L'air  ne  me  regarde  pas;  je  ne  me  charge  que  des  paroles. 

Ci.ÉA.  Mais  puisque  vous  voulez  que  ces  paroles  se  chantent ,  vous  les 
avez  faites  sur  un  air. 

Ableq.  Non,  en  vérité;  je  n'y  ai  pas  songé. 

Ci.KA.  Cela  est  pourtant  nécessaire. 

.Arleç.  Oh!  bien  tu  feras  l'air,  toi,  ijuand  j'aurai  fait  le?  paroles.  Je  ne 
peux  pas  tout  faire. 

(;i,KA.  relit.  Couplets  ùmaJlUe,  le  jour  de  sa  fête. 

Auleq.  Fort  bien.  Écris  à  présent  :  Ma  fille.. 

Clka.  Ma  lille-.. 

-Akleq.  As-tu  mis? 

<'.i.ÉA.  Oui,  monsieur. 

Arleq.  l'n  moment...  Tu  a  mis  :  .Ma  tille? 
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Cléa.  Oui ,  monsieur. 

Akleq-, rêvant.  C'est  trùs-bien...  Metsà  présent.. 

Cléa.,  après  un  silence.  Quoi,  monsieur? 

Arleq.  Une  virgule. 

Cléa.  J'attends,  monsieur., 

ÂRLEQ.  Moi  aussi. 

Cléa.  Comment? 

Ableq.  Sans  doute,  je  n'ai  fait  que  cela  encore. 

Cléa.  Vous  n'êtes  pas  très-avancé. 

Arleq.  J'ai  toujours  mon  commencement...  Tu  devrais  bien  ni'aider 
un  peu. 

Cléa.  Vous  avez  trop  de  sensibilité,  vous  aimez  trop  mademoisclli'  Ni- 
sida  ,  pour  avoir  besoin  d'un  aide  ;  il  est  si  facile  de  la  louer  !  Dites-moi  ce 
que  vous  pensez  pour  elle,  je  l'écrirai  :  les  vers  s'arrangeront  deux- 
mêmes. 

Arleq,  Je  crois  que  tu  dis  vrai  :  voyons.  Je  voudrais  lui  faire  un  petit 
compliment  sur  sa  figure,  ses  qualités ,  son  esprit...  que  cela  fût  tourné. .. 
d'une  manière  gentille,  avec  un  peu...  Charge-toi  de  mettre  des  rimes  à 
ces  vers-là. 

Cléa.,  rêvant.  Je  vous  entends  bien. 

Arleq.  Tu  entends  bien  :  voilà  mon  premier  couplet 

Cléa.  e'fri/.  Il  est  écrit. 

Arleq.  Fort  bien  ;  à  présent  je  m'en  vais  faire  le  second.  Écris  ces 
vers-ci.  Oh  !  ceux-là  sont  tout  faits.  Écris  (|ue  ce  n'est  pas  à  son  père  à  la 
louer,  mais  que  tout  le  monde  parlerait  comme  son  père...  Et  rime  toujours 
au  moins. 

Cléa.  Il  le  faut  bien.  (Il  rêve,  et  écrit.  )  C'est  écrit,  monsieur. 

Arleq.  Me  conseilles-tu  d'en  faire  encore  un? 

Cléa.  Il  me  semble  que  deux  suffisent. 

Arleq.  Tu  n'as  qu'à  dire ,  je  suis  en  train  ;  mais  je  crois  (|u'cn  voilà 
bien  assez.  Prends  cette  mandoline,  et  chante-moi  les  couplets  que  je  viens 
de  faire ,  pour  que  je  corrige. 

Cléa.  (  Il  chante  en  s' accompagnant  de  la  mandoline-  ) 

Ma  fille  unit  aux  grâces  de  son  âge 
Des  dons  plus  sûrs  pour  fixer  le  bonheur  : 
Et  l'on  ne  sait  que  chérir  davantage 
De  sa  l)eauté,  son  esprit,  ou  son  cœur. 

Arleq.  C'est  mot  à  mot  ce  que  j'ai  dit;  je  croyais  cela  plus  difficile. 
Voyons  l'autre  couplet. 

CLÉANTE. 

Te  peux  flatter  une  fille  si  chère , 

Mais  l'on  pardonne  à  ce  doux  sentiment: 

Si  je  la  vois  avec  les  yeux  d'un  père  , 

Tout  autre  aura  les  yeux  d'un  tendre  amant. 

ARLEQ.,  surpi-is.  C'est  moi  qui  ai  fait  celui-là? 

Cléa.  Vous  venez  de  me  le  dicter. 

Arleq.  Cela  est  vrai;  mais  il  n'avait  pas  l'air  si  joli  quand  je  l'ai  fait. 
C'est  fort  bien ,  fort  bien  ;  je  ne  vois  rien  là  à  corriger.  Sans  me  (lattcr, 
conviens  qu'ils  ne  sont  pas  mal. 
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SCÈNE  V. 

ARLEQUL»,  CLÉANTE,  NÉRINE. 

NÉR.  Monsieur,  ou  vous  demande. 

Ari.eq  Ccmrnrnt!  je  ne  peux  pas  travailler  une  minute  en  repos!  Il 
faut  toujours  qu'on  me  dérange.  Qui  me  demande? 

NÉR.  C'est  ce  monsieur  haliillé  de  noir  qui  est  venu  liier  matin. 

Arleq.  Ah!  c'est  différent  :  cette  affaire-là  est  plus  intéressante  (jnc 
toutes  les  niiennes ,  elle  regarde  ma  fille. 

Nkr.  Il  vous  attend  dans  votre  cabinet. 

Arleq.  J'y  vais.  (  A  Cirante.  )  Mon  ami,  je  suis  on  ne  peut  plus  con- 
tent de  moi  et  de  toi  aussi ,  et  je  te  prépare  quelque  chose  qui  te  [irouvera 
mon  amitié;  laisse-moi  faire,  sois  tranquille.  Ce  petit  couplet  de  l'auiaiil 
qui  est  le  père;  le  père,  l'amant;  c'est  très-joli,  très-joli. 

(  Il  6'e«  va  en  chantant  les  couplets.  ) 

SCÈ^E  VI. 

CLÉANTE,  NÉRINE. 

NÉR.  M.  Arlequin  parait  enchanté  de  vous,  tant  mieux  :  continuez  à 
vous  en  faire  aimer.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  sa  fille  pourrait  bien  lui  en 
donner  l'exemple. 

Cléa.  Et  sur  quoi  juges-tu...  ? 

NÉR.  Sur  ce  que  je  viens  de  voir.  Vous  souvenez-vous  de  cette  chanson 
si  tendre  que  vous  fites  il  y  a  un  mois,  que  M.  Arleipiin  trouva  charmante , 
et  sur  laquelle  mademoiselle  Nisida  ne  dit  pas  un  seul  mot? 

CLÉ.V.  Oui  :  eh  bien  ? 

Nf.r.  Tout  à  l'heure  j'ai  été  par  hasard  jusques  à  la  porte  du  cabinet  de 
mademoiselle  Nisida;  elle  y  était  enfermée.  J'ai  entendu  sa  guitare,  j'ai 
écouté  :  elle  chantait  votre  chanson,  tout  doucement,  h  demi-voix,  mais 
avec  un  accent  bien  tendre,  et  qui  prouvait  qu'elle  y  i)renait  plaisir.  Mon- 
sieur, quand  les  auteurs  nous  sont  indifférents  ,  on  n'a  pas  peur  de  louer 
leurs  ouvrages,  et  l'on  ne  va  pas  s'enfermer  pour  chanter  tout  bas  leurs 
chansons. 

CLF..V.  Voilà  une  belle  preuve  ! 

NtR.  Plus  claire  que  vous  ne  pensez...  Mais  la  voici  :  allons  ,  l.ichez  de 
lui  parler,  de  lui  faire  entendre  que  vous  l'aimez.  Vous  avez  de  l'esprit 
avec  tout  le  monde ,  excepté  avec  elle. 

Clka.  C'est  que  je  n'ai  de  l'amour  que  pour  elle. 

NÉB.  La  voilà  :  du  courage  I  je  vous  aiderai  tant  (|ue  je  pourrai. 

SCÈKE    VU. 

NISIDA,  CLÉANTE,  NÉRINE. 

Nis.  Je  croyais  mon  père  ici,  Nérine. 

Clé.\.  Il  y  était  tout  à  l'heure,  mademoiselle;  mais  il  est  renfermé  avec 
un  homme  d'affaires. 

NÉR.  Il  nous  a  même  dit  que  c'était  pour  quelque  chose  qui  vous  re- 
gardait. 
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Nis.  Il  est  toujours  occupé  de  mes  plaisirs  ou  de  mon  bonheur. 

NÉB.  Que  sait-on?  peut-êti'e  songe-t-il  à  se  donner  un  aide  pour  vous 
rendre  heureuse? 

Nis.  Que  veux-tu  dire? 

NÉB.  Je  veux  dire  tpi'il  sociyipe  sans  doute  de  vous  cliercher  un  mari. 

Nis.,  vivement.  Ah  !  j'espère  que  non. 

NÉB.  Cela  vous  ferait  du  chagrin? 

yis.  Jroidement.  Tout  ciiangenient  à  mon  sort  ne  pourrait  que  m'être 
désagréable.  Je  suis  heureuse  avec  mon  père ,  je  n'aime  que  lui ,  je  ne  veux 
aimer  que  lui:  il  ne  respire  que  pour  moi.  Ce  sentiment  suflit  à  mon 
cœur  comme  à  ma  félicité. 

Cléa.  Ajoutez  à  tant  de  raisons  la  certitude  de  ne  jamais  trouver  un 
époux  digne  de  vous.  Quand  même  sa  fortune  et  son  rang  seraient  au- 
<lessus  des  vôtres,  quand  même  il  serait  le  plus  aimable  des  hommes, 
vous  feriez  encore  un  mariage  inégal. 

Nis.  Vous  me  louez  toujours ,  Cléante  ;  j'en  suis  fâchée ,  car  j'aime  à 
causer  avec  vous,  et  cela  m'en  empêche. 

-NÉB.,  has  à  Cléante.  Allez  donc  ..  Oh!  le  poltron  !  (Haut.)  Moi  qui  ne 
vous  loue  point,  mademoiselle,  et  qui  ne  vous  en  suis  pas  moins  attachée, 
je  n'approuve  pas  cet  éloignement  pour  le  mariage.  Vous  êtes  faite  pour 
vous  marier;  mais  je  veux  que  ce  soit  avec  un  homme  dont  l'âge  et  les 
i|ualités  vous  conviennent.  Monsieur  votre  père  est  trop  vieux  pour  le 
chercher,  vous  êtes  trop  jeune  pour  le  choisir.  Si  vous  le  voulez,  je  le 
trouverai,  moi ,  je  m'en  charge. 
Nis.  Tu  es  folle ,  Nérine. 

NÉB.  Non,  je  parle  très-sérieusement;  je  vois  d'ici  ce  qu'il  vous  faut. 
Dites  un  seul  mot,  et  je  vous  amène  un  jeune  homme  bien  fait,  d'une  jolie 
ligure,  d'un  caractère  doux  et  sensible,  d'un  esprit  fin  et  aimable;  en 
un  mot,  un  époux  rempli  d'honneur,  de  grâce  et  d'amour.  SI  cela  vous  con- 
vient ,  vous  n'avez  qu'à  parler. 

Nis.  Et  tu  répondras  de  toutes  ces  qualités ,  même  de  l'amour  qu'il  aura 
pour  nit)i  ? 
NÉB.  OL!  c'est  justement  ce  que  je  garantis  le  plus. 
Cléa.  C'est  pourtant  le  plus  Uiflicile  à  prouver.  Quand  on  est  la  fille 
miiqne  d'un  homme  opulent ,  on  a  le  droit  malheureux  de  ne  jamais  se 
croire  aimée.  La  fortune  fait  payer  ses  bienfaits  même  à  l'amour-propre  : 
vous  avez  beau  être  jeune ,  belle ,  charmante ,  vous  êtes  riche  ;  ce  mot  seul 
arrêtera  tout  amant  tendre  et  délicat.  Il  doit  être  bien  difficile  de  ne  pas 
vous  aimer  ;  mais  il  est  impossible  d'oser  dire  que  l'on  vous  aime. 

Nis.  Ce  n'est  pas  à  mon  âge  que  l'on  fait  de  si  tristes  rétlexions;  et  si 
jamais... 
Cléa.,  vivement.  Si  jamais.., 

SCÈNE  VIII. 

NISIDA,   CLÉANTE,   NÉRINE,  ARLEQUIN. 

Ableq.  Bonjour,  ma  chère  enfant;  je  te  souhaite  une  boime  fête  :  mais 
lu  n'auras  ton  bouquet  que  ce  soir,  parce  que  je  veux  te  surprendre.  Je 
t'ai  fait  des  couplets  :  nous  aurons  de  la  musique,  feu  d'artifice,  illumina- 
tion :  tu  verras    tu  verras  quelque  chose  à  quoi  tu  ne  t'attends  pas. 
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Nis.  Comment,  mon  père,  vous  avez  la  bonlé...? 
AiiLEQ.  Ne  me  (|uestionne  point ,  parce  que  je  ne  veux  pas  que  tu  saches 
un  seul  mot  de  tout  cela.  D'ailleurs  j'ai  à  te  parler  d'affaires  plus  impor- 
tantes, que,  grâce  au  ciel ,  je  viens  de  terminer.  Ciéante  et  Nérine  y  sont 
pour  quelque  chose  ;  ainsi  je  peux  m'expliqner  devant  eux.  Tu  connais  hien 
ce  jeune  marquis  d'YrvilIc,  dont  tout  le  monde  dit  du  bien,  que  tu  m'as 
souvent  vanté  toi-même ,  et  qui  te  fait  un  peu  la  cour  depuis  quelques 
mois? 
Nis.  Eh  bien  1  mon  père? 

Ableq.  Eh  bien  !  ma  chère  amie ,  Je  viens  d'arrêter  ton  mariage  avec  lui. 
Cléa.,  à  part.  O  ciel! 
Nis.  Avec  le  mar(|uis  d'Yrville? 

ÂKLEQ.  Oui,  mon  enfant;  j'ai  eu  de  la  peine  à  en  venir  à  bout  ;  mais, 
pour  aplanir  les  difficultés,  je  te  donne ,  le  jour  de  ton  mariage,  tout  ce 
t|ue  je  possède. 
Nis.  Et  vous ,  mon  père? 

Ableq.  Hé  (jiioi  !  la  plus  sûre  manière  pour  que  je  ne  manque  de  rien , 
c'est  que  tu  aies  tout.  D'ailleurs,  tu  me  rendras  service  :  car,  si  tu  veux 
«pie  je  te  parle  franchement,  mon  argent  m'ertnuie  :  c'est   toujours  la 
même  chose,  il  faut  passer  sa  vie  à  compter.  Si  l'on  n'avait  pas  quelquefois 
le  plaisir  de  donner,  cela  serait  insupportable- 
NÉB.  Mais  étes-vous  sûr,  monsieur,  que  mademoiselle  votre  fille... 
Ableq.  Quant  à  toi,  Nérine,  je  ne  t'ai  pas  oubliée  :  j'ai  remarqué  de- 
puis longtemps  l'amitié  qui  règne  entre  Ciéante  et  toi  ;  j'ai  profité  de  l'oc- 
casion pour  faire  votre  bonheur  à  tous  deux.  Je  t'assure  une  dot  fort 
honnête ,  et  tu  épouseras  Ciéante  le  jour  même  du  mariage  de  ma  fille. 
NÉB.  J'épouserai  M.  Ciéante,  moi! 

Ableq.  Oui  ;  tu  ne  t'y  attendais  pas ,  n'est-il  pas  vrai?  J'ai  voulu  vons 
surprendre,  parce  que  les  choses  qu'on  désire  font  cent  fois  plus  déplaisir 
(|uand  elles  viennent  sans  qu'on  y  pense.  Eh  bien  !...  vous  voilà  Ions 
interdils...  Vous  ne  me  remerciez  seulement  pas...  Qu'as-tu  donc,  Ciéante? 
Je  ne  t'ai  jamais  vu  comme  te  voilà. 

NÉB.  Il  faut  lui  pardonner,  monsieur:  c'est  l'amour...  la  joie...  Ce 
pauvre  garçon  ne  s'attendait  pas  à  m'épouser  si  promptement. 

Ableq.  Ma  chère  Njsida,  tu  n'as  pas  l'air  d'être  contente  de  ce  que  je 
viens  de  t'apprendre.  Écoute  donc  :  je  désire  vivement  de  te  voir  la  femme 
du  marquis  d'Yrville,  et  je  t'en  dirai  les  raisons;  mais,  si  cela  ne  te  con- 
vient pas ,  tu  me  diras  les  tiennes,  qui  seront  les  meilleures. 

Nis-  Mon  père,  je  suis  pénétrée  de  reconnaissance  et  d'amour  pour 
vous ..  Mais  je  voudrais  vous  parler  sans  témoin. 

Ableq.  Tu  m'inquiètes,  ma  fille.  (.4  Ciéante  et  à  Nérine.)  Elle  dit 
qu'elle  veut  me  parler  sans  témoin  ;  je  crois  qu'il  faut  que  vous  vous  en 
alliez. 
CLÉ.\.,  en  sortant-  Nérine ,  que  devenir  ? 
NÉB.  Rien  n'est  encore  perdu. 

SCÈNE  IX. 

ARLEQUIN,  NISIDA. 

Akleo.  J'avais  cru  te  plaire  en  arrangeant  ce  m.iriage  :  me  serais-je 
trompé?  N'aimes-tu  pas  le  mar(|uis'? 
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Nis.  Je  ne  l'ai  jamais  aimé.  Il  s'est  occupé  de  moi ,  et  j'ai  rendu  justice  h 
SCS  qualités  estimables  -.  mais  qu'il  y  a  loin  de  l'estime  à  l'amour! 

Ahleq.  Ma  foi,  je  me  suis  donc  trompé.  Tu  m'en  as  toujours  dit  du 
bien  ;  je  le  vois  te  chercher  dans  toutes  les  maisons  où  nous  allons  ;  quand 
il  cause  avec  toi,  tu  as  un  air  contraint  et  embarrassé  :  j'avais  pris  tout 
cela  pour  de  l'amour.  Il  n'en  est  rien  ;  je  retirerai  ma  parole ,  parce  que  la 
première  condition  était  que  le  mariage  te  conviendrait.  Pardonne-moi , 
je  t'en  prie,  le  petit  moment  de  chagrin  que  je  t'ai  causé;  j'en  suis  plus 
fâché  que  toi-même. 

(//  lui  tend  la  main,  que  JVisida  baise  avec  tendresse.) 

IS'iS.  Ah  !  mon  iicre  ! 

Ableq.  Je  te  promets  que  je  ne  ferai  plus  pareille  étourderic.  Doré- 
navant, je  te  rendrai  compte  tous  les  matins  de  ceu.v  (jui  l'auront  demandée 
en  mariage  la  veille ,  et  je  ne  ferai  les  réponses  que  sous  ta  dictée. 

ISis.  Mais  pourquoi  vous  occuper  de  m'établir?  Je  suis  si  heureuse  avec 
vous!  Je  n'ai  pas  un  désir,  je  ne  forme  pas  un  souhait  que  vous  ne  l'ac- 
complissiez. Laissf'z-moi  dans  cette  douce  position  :  je  ne  connais  pas  le 
bonheur  d'une  femme,  et  celui  de  la  plus  heureuse  des  lilles  me  suffit. 
Oui ,  quand  bien  même ,  ce  qui  est  impossible ,  vous  me  donneriez  un 
époux  qui  vaudrait  mon  père,  je  serais  fâchée  de  partager  mon  cœur  ;  je 
ne  veux  aimer  que  vous  ,  je  ne  veux  rien  devoir  qu'à  vous. 

Ableq.  Ma  chère  enfant,  tu  n'as  pas  besoin  de  m'attendrir  pour  faire  de 
moi  tout  ce  que  tu  voudras.  D'abord,  mariée  nu  non  mariée,  tu  ne  me 
quitteras  jamais  ;  j'en  mourrais  tout  de  suite,  et  je  veux  vivre  encore  (juel- 
qucs  années,  si  cela  se  peut.  Quant  à  ta  répugnance  pour  prendre  un 
époux,  tu  conviendrais  peut-être  qu'il  est  nécessaire  de  la  surmonter,  si 
tu  savais  l'histoire  de  ma  fortune.  Écoute-la  d'abord;  ensuite  nous  raison- 
nerons ensemble  comme  deux  bons  amis,  qui  n'ont  qu'un  même  intérêt. 
Je  conseillerai ,  et  tu  décideras. 

Kis.  Ah!  mon  père...  je  vous  écoute.  [Ilss''asseyent.) 

ARLEQ.  Ma  chère  amie,  j'ai  toujours  été  un  honnête  homme ,  mais  je  n'ai 
pas  toujours  été  de  ce  que  l'on  appelle  les  honnêtes  gens  ;  caries  gens  riches 
sont  convenus  de  s'appeler  ainsi  exclusivement.  J'étais  pauvre,  moi ,  et 
j'habitais  avec  ta  mère  la  petite  ville  de  Bergamc.  Tu  n'étais  pas  encore 
née,  lorsqu'un  seigneur  français ,  nommé  le  comte  de  Valcour,  vint 
s'établir  dans  notre  ville,  et  acheta  la  maison  où  nous  avions  un  appar- 
tement :  il  nous  le  conserva.  Il  me  lit  amitié  :  je  le  lui  rendis  du  meil- 
leur de  mon  cœur  :  au  bout  de  six  mois,  il  ne  pouvait  [ilus  se  passer  de 
moi.  Ce  comte  de  Valcour  était  un  fort  bon  homme,  mais  il  avait  épousé 
secrètement  en  France  une  fort  mauvaise  femme,  qui  se  conduisait  très- 
mal.  Un  beau  matin,  le  comte  s'en  alla,  en  laissant  à  cette  femme  la  moitié 
de  sa  fortune  pour  elle  et  pour  un  fds  de  six  mois  qu'elle  avait ,  et  dont  le 
comte  n'a  jamais  voulu  entendre  parler.  J'ai  demeuré  douze  ans  avec  ce 
M.  de  Valcour,  dans  la  plus  tendre  intimité  ;  il  y  en  a  onze  qu'il  est  mort, 
et  qu'il  m'a  fait  héritier  de  tout  le  bien  qu'il  avait  apporté  en  Italie. 

Nis.  Je  n'en  suis  pas  étonnée. 

Arleq.  Tant  que  j'avais  été  pauvre,  j'avais  élé  heureux  :  sitôt  que  je  fus 
riche,  les  chagrins  vinrent  ;  je  perdis  ta  pauvre  mère  et  tes  deux  frères. 
Tout  cela  me  Ht  prendre  mon  pays  en  aversion  ;  je  réalisai  mon  bien ,  et 
je  vins  m'établir  à  Paris  avec  toi ,  qui  n'avais  pas  alors  plus  de  six  ans.  Je 
plaçai  bien  mon  argent  ;  mes  fonds  sont  à  peu  près  doublés  depuis  dix  ans  ; 
de  sorte,  ma  clière  fdle,  que  j'ai,  ou,  pour  mieux  dire,  tu  as  soixante 
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mille  livres  de  renie  qui  ne  doivent  rien  à  personne.  Cela  est  fort  joli. 
Mais  si  je  venais  a  mourir,  tu  te  trouverais  seule,  étrangère,  sans  Tatiiille, 
sans  appui ,  dans  la  ville  la  plus  dangereuse  du  monde ,  et  dans  un  âge  ou 
la  plus  légère  élourderie  ferait  le  malheur  du  reste  de  tes  jours.  \  oijà 
pourquoi ,  ma  cliére  lille,  je  voudrais  te  voir  mariée  à  un  homme  estimable, 
considéré,  comme  le  manjuis  d'Vrville,  qui  ne  sera  occupé  que  de  te  rendre 
heureuse,  et  remplacera  du  moins  ton  pauvre  père,  qui  se  fait  déjà  bien 
vieux.  Voilà  mes  raisons ,  ma  chùre  amie  ;  et  si  tu  n'as  pas  de  répugnance 
pour  le  marquis,  je  te  demande  comme  une  grâce  d'assurer  ton  bonheur 
après  moi...  Tu  pleures!  tu  ne  me  réiwnils  pas! 

Nis.  Ah  I  mon  père ,  je  ferai  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  si  vous  pouviez 
lire  dans  mon  cœur,  si  j'avais  la  force  de  vous  dire... 

Arleq.  Quoi!  ma  lille,  as-tu  quelque  secret  pour  moi?  Cela  ne  serait 
pas  juste  :  je  n'en  eus  jamais  pour  ma  Msida. 

Sis.  Jamais,  jamais,  je  le  sais  bien  ;  mais  .. 

Arleq.  Est-ce  maipialilé  de  pOrc  ((ui  te  fait  peur?  Oh!  tu  peux  en  siV 
reté  me  confier  ce  que  tu  voudras;  je  te  réiwnds  que  ton  père  n'en  saura 
rien. 

Xis.  Non,  je  ferai  mon  devoir,  j'en  aurai  la  force;  moins  vous  ordon- 
nez, plus  je  veux  obéir.  Mais  j'ai  deux  grâces  à  vous  demander;  elles 
sont  im|)ortantes,  elles  sont  nécessaires  au  repos  de  ma  vie  :  c'est  de  dif- 
férei;  ce  mariage  ,  et  de  me  mettre  au  couvent.  {Ils  se  lèvent.) 

Arleq.  Au  couvent! 

Nis.  Oui,  mon  père,  j'en  ai  besoin  ;  j'ai  besoin  de  solitude  et  de  réflexion. 

Ani.EQ.  Tu  n'y  penses  pas,  "'isida;  toi,  au  couvent!  cela  est  Iwn  pour 
les  lillcs  que  leurs  pères  n'ont  pas  le  temps  d'aimer.  Eh  !  que  deviendrais-je 
quand  je  ne  te  verrais  plus?  .Ma  chère  enfant ,  d'où  peut  te  venir  une 
résolution  si  cruelle  pour  moi?  Ton  cœur  s'est-il  donné?  .iimeS'tu  quel- 
qu'un? 

Ni.s.,  se  cachant  le  visage.  Oui..,  mon  père. 

Arleq.  Eh  bien ,  voilà  un  grand  malheur  !  Tu  n'as  qu'à  me  le  nommer , 
je  m'en  vais  l'aimer  aussi. 

Nis.  .\h!  il  m'est  impossible  de  le  nommer  sans  rougir. 

Arleq.  Tu  ne  (leux  pas  rougir  avec  moi  :  ne  suis-jc  pas  ton  père?  ton 
honneur  n'est-il  pas  le  mien?  Ouvre-moi  ton  cœur,  ma  fille;  peut-être  à 
nous  deux  viendrons-nous  à  bout  de  te  rendre  heureuse. 

>'is.  Eh  bien!  mon  père,  apprenez  ce  que  j'ai  voulu  cent  fois  me  cacher 
à  moi-même  ;  guérissez-moi  d'une  passion  que  je  combats  sans  cesse,  et  qui 
renaît  toujours  plus  violente.  J'aime...  j'aime... 

AiiLEQ.  Qui  donc? 

Sis.  Cléanle. 

Arleq.  .Mon  secrétaire  ! 

Nis.  Il  n'est  pas  fait  pour  l'être,  j'en  suis  sûre;  mais  je  n'en  sens  pas 
m  :ins  tout  le  malheur  de  mon  choix.  Je  ne  vous  demande  que  de  me  se- 
courir, et  j'ose  vous  répondre  que  je  suiinonteraicet  invincible  penchant 
Eloignez-moi  de  Cléante  ;  j'espère  tout  de  mon  courage ,  du  temps  ,  et 
smtout  de  l'absence. 

Arleq.,  après  un  silence.  As-tu  confié  ce  secret  à  quelqu'un? 

Nis.  Comment  pouvez- vous  le  penser,  puisiiue  vous  ne  le  saviez  pas? 

Ableq.  Il  est  vrai,  j'ai  tort.  Écoute-moi  :  je  n'ai  pas  oublié  que  je  ne 
vaux  pas  mieux  que  Cléante;  et  si  j'clais  encore  en  Italie,  où  tout  le  monde 
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sait  qui  je  suis ,  je  n'hésiterais  pas  k  te  le  donner  :  mais  ici ,  où ,  par  amoiir 
pour  toi ,  j'ai  fait  la  sottise  d'avoir  de  la  vanité ,  cela  devient  plus  diflicilc. 
Cependant... 

Nis.  Non,  mon  pire,  non;  c'est  à  moi  de  mettre  des  bornes  à  votr.; 
excessive  bonté.  Plus  vous  faites  pour  moi,  plus  je  dois  faire  pour  vous. 
Je  surmonterai  ma  passion ,  je  l'immolerai  au  bonheur  de  votre  vieille^se. 
Eloignez-moi  de  Cléante,  je  vous  le  demande,  je  vous  en  supplie;  donncz- 
Dioi  du  temps  ..  et  j'épouserai  le  man|uis  d'Yrville. 

Arleq.  Tu  n'épouseras  point  le  marquis  d'Yrville;  mais  il  faut  essayer 
de  te  guérir.  Tu  es  bien  malade,  mon  enfant;  je  serai  ton  médecin;  et 
si  les  remèdes  te  font  trop  de  mal,  nous  les  cesserons  tout  de  suite  :  c'est 
t'en  dire  assez.  Adieu  ;  laisse-moi,  et  viens  m'embrasser  encore. 

Nis.,  l'embrassant.  Ah!  je  ne  le  verrai  plus! 

f  Elle  sort  en  pleura  ni.  ) 

scÈ^■E  X. 

ARLEQUIN,  «e?//. 

Je  suis  bien  malhenreus,  je  vais  afQiger  ma  fille  :  mais  il  faut  pourtant 
l)!en  la  sauver.  Holà  !  quelqu'un.  (  Nérine  purait.  ) 

SCÈNE  XI. 

ARLEQUIN,    NÉRINE. 

ABLEQ.  Dites  à  Cléante  que  je  veux  lui  parler 

NÉR.  Est-ce  pour  le  gronder,  monsieur? 

Arleq.  Faites  ce  que  je  vous  dis. 

NÉB.  C'est  que  vous  avez  un  air... 

Arleq.  Allons,  je  vois. bien  que  vous  ne  voulez  pas  y  aller;  je  vais 
l'appeler  moi-même. 

Nf.h.  J'y  vais,  j'y  vais,  monsieur.  [A  part.)  Jamais  je  ne  l'ai  vu  si  en 
colère. 

SCÈNE  XII. 

ARLEQUIN,  seul. 

Je  n'aurai  jamais  )a  force  de  lui  donner  son  congé  :  cependant  il  est 
nécessaire  qu'il  s'en  aille,  cela  est  impossible  autrement.  Ce  pauvre  gar- 
çon !  C'est  ma  faute  aussi  d'avoir  pris  chez  moi  un  jeune  homme  charmant, 
qui  doit  tourner  la  tête  à  toutes  les  femmes  (|ui  le  verront.  Je  ne  sais  com- 
ment il  arrive  qu'avec  la  meilleure  intention  du  monde,  je  fais  toujours 
tout  de  travers.  Le  voici;  je  n'oserai  jamais  le  prier  de  s'en  aller. 

SCÈNE  XIII. 

ARLEQUIN,  CLÉANTE,  NÉRINE. 

Cléa.  Vous  m'avez  demandé,  monsieur? 

Ari.eq.  Oui,  mon  ami;  j'ai  à  te  parler  :  il  faut  même  (juc  nous  soyons 
seuls.  Laisse-nous,  Nérine. 
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NÉR.,  à  part.  Que  signifie  tout  ceci?  [Elle  reste.) 

ABLEy.  Slon  ami ,  je  suis  fort  embarrassé..  ■  {A  i\éniie.  )  Je  fai  dit  de 
t'en  aller,  Ncrine. 
NÉB.  Je  le  sais,  monsieur. 
Arleq.  Eh  bien  !  que  fais-tu  là  ? 
NtB.  Vous  le  voyez  bien,  monsieur,  je  m'en  vais.  (Elle  sort.) 

SCÈNE  XIV. 

ARLEQCIX ,  CLÉANTE. 

ARLEg.  Mon  cher  ami .  je  ne  sais  comment  t'apprendre  une  nouvelle 
qui  te  fera  de  la  peine ,  et  qui  m'afllige  beaucoup  aussi. 

Clé\.  Je  n'ai  jamais  été  gâté  par  la  fortune,  aucun  revers  ne  peut 
m'étonner. 

Ableq.  J'avais  espéré  que  nous  ne  nous  quitterions  jamais,  et  cpie  ton 
iiiai-iage  avec  Xérine  te  fixerait  dans  ma  maison  pour  toujours  :  mais  tout 
est  changé. 

CLÉi.  S'il  n'y  a  que  ce  mariage  de  rompu ,  je  suis  trop  vrai  pour  vous 
cacher  qu'il  ne  pouvait  avoir  lieu. 

ARLEQ.  Hélas!  je  me  suis  donc  trompé  dans  cela  comme  dans  bien  d'au- 
tres choses!  Mais  ce  qui  me  coûte  le  plus  à  te  dire,  ce  qui  me  cause  le 
plus  de  chagrin ,  c'est  que  je  suis  forcé  de  te  demander  im  service. 

Cléa.  Ah!  monsieur,  ordonnez  ,  parlez  :  que  faut-il  faire? 

Arleq.  J'en  suis  bien  fâché,  j'en  suis  désespéré;  mais  il  faut  que  tu  aies 
la  bonté  de  t'en  aller. 

Cléa.  De  quitter  votre  maison? 

Ableq.  Oui,  mon  cher  ami. 

Clé\.  Ai-je  eu  le  malheur  de  vous  déplaire  ? 

Ableq.  Au  contraire ,  je  t'ai  voué  la  plus  tendre  amitié  ;  je  ne  sais  com- 
ment je  ferai  pour  me  passer  de  ta  société  :  ton  esprit ,  ton  travail  me  sont 
agréables  et  nécessaires  ;  je  t'estime,  je  t'aime,  je  sens  mieux  que  personne 
tout  ce  que  tu  vaux  ;  mais ,  quoi  qu'il  puisse  m'en  coûter,  il  faut,  mon  cher 
ami ,  que  tu  t'en  ailles. 

CLÉ\.  Ai-je  offensé  quelqu'un  dans  votre  maison?  vous  a-t-on  fait  quel- 
que plainte  ? 

Ableq.  Pour  cela ,  il  s'en  faut  bien  :  tues  doux,  serviable,  toujours 
prêt  à  obUger  ;  tu  n'as  de  querelles  avec  personne  que  pour  leur  éviter  de 
la  peine  ;  aussi  tout  le  momie  s'intéresse  à  toi ,  tout  le  monde  t'estime  et  te 
chérit.  Hélas!  c'est  à  cause  de  cela  qu'il  faut,  mon  cher  ami ,  que  tu  t'en 
ailli's. 

Cléa.  Permettez-moi  de  vous  représenter,  monsieur,  que  tout  ce  que 
vous  me  dites  a  l'air  de  la  plus  cruelle  ironie.  Vous  êtes  le  maître  de  me 
faire  quitter  votre  maison  ;  mais  pourquoi  m'insulter  en  me  rendant  mal- 
heureux? Mon  respect ,  ma  tendresse  pour  vous,  ne  méritaient  pas  ce  trai- 
tement ,  et  je  ne  devais  pas  m'attendre.. . 

Ableq.  Moi ,  t'insulter!  mon  cher  ami,  comment  peux- tu  l'imaginer?  Je 
te  répète  que  je  t'estime  comme  moi-même  ;  que  je  donnerais  la  moitié 
de  mon  bien  pour  passer  ma  vie  avec  toi  ;  que  tu  m'as  inspiré ,  dès  le  pre- 
mier jour  où  je  t'ai  vu,  une  amitié,  un  attachement  qui  m'arrachent  des 
larmes  dans  ce  moment-ci,  (larce  qu'enfin  il  faut  que  tu  t'en  ailles,  vois- tu...  ; 
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il  le  faut  absolument.  J'en  pleure ,  mais  il  le  faut.  Laisse-moi  t'embrassnr 
pour  la  dernière  fois.  {Jl  l'embrasse  en  sanglotant.)  Adieu,  mon  ami , 
mon  bon  ami  ;  je  te  regretterai  toute  ma  vie  :  mais  va-l'en  le  plus  tôt  ()iie 
tu  pourras.  Adieu  ,  adieu  :  compte  sur  moi  pour  toujours  ;  mais  que  je 
ne  te  revoie  plus,  {Il  sort  en  pleurant.) 

SCÈNE  XV. 

CLÉANTE,,se«;. 

Que  signifient  ces  pleurs  et  ce  congé,  ces  protestations  de  tendresse  et 
l'ordre  de  quitter  sa  maison?  Suis-je  découvert?  me  suis-je  perdu?  Ah  !  je 
ne  sais  rien,  si  ce  n'est  que  je  suis  le  plus  maUieureu.K  des  hommes. 

SCÈNE  XVI. 

CLÉANTE,  NÉRINE. 

NÉR.  Que  s'est-il  donc  passé  ?  M.  Arlequin  vient  de  rentrer  chez  lui  tout 
en  larmes,  et  il  m'a  dit  de  venir  vous  consoler. 

ClÉ-\.  11  m'a  ordonné  de  quitter  sa  maison  dès  ce  moment,  m'a  em- 
brassé ,  m'a  juré  une  éternelle  amitié ,  et  m'a  défendu  de  reparaître. 

NÉR.  Je  n'y  comprends  rien.  Et  qu'allez-vous  faire? 

Cléa.  Obéir,  Nérine.  Je  n'y  survivrai  pas;  mais  je  partirai.  Ah!  du 
moins  puis-je  compter  que  tu  parleras  quelquefois  de  moi  à  ta  maîtresse? 
Tu  connais  mon  cœur,  tu  ))ourras  lui  répondre  que  jamais  on  ne  l'aimera 
comme  je  l'aime;  tu  lui  raconteras  tout  ce  que  j'ai  fait,  tout  ce  que  j'ai 
pensé ,  tout  ce  que  j'ai  souffert  pour  elle  :  peut-être  donnera-t-cUe  quel- 
ques larmes  à  mon  sort. 

NÉR.,  pleurant.  Hélas!  que  nous  sommes  malheureux!  D'abord  vous 
pouvez  compter  sur  moi  jusqu'à  la  mort. 

CLÉ.v.  Tu  es  la  seule  dans  le  monde  qui  se  soit  intéressée  à  moi.  Un  de 
mes  plus  grands  malheurs ,  c'est  de  ne  pouvoir  reconnaître  ton  amitié  : 
prends  du  moins  ce  diamant  ;  c'est  le  seul  bien  que  m'a  laissé  ma  mère ,  le 
seul  dont  je  puis  disposer  ;  jamais  il  ne  m'a  été  si  cher  que  dans  ce  mo- 
ment, où  je  peux  te  l'offrir. 

NÉR.  Eh  !  monsieur,  je  n'ai  pas  besoin  de  diamant,  et  j'ai  besoin  de  vous 
voir  heureux.  Ne  vous  en  allez  pas;  dites  qui  vous  êtes  :  que  risiiuez-vous? 
Tout  est  perdu ,  vous  n'avez  rien  à  ménager. 

Cléa.  Si  je  me  découvre,  Nérine,  crois-tu  que  Nisida  et  son  père  me 
pardonnent  de  m'être  introduit  ici?  Ils  m'accal)leront  de  leur  colère,  au 
lieu  que  j'emporte  peut-être  leur  pitié.  Cependant... 

SCÈNE  XVII. 

ARLEQUIN,  CLÉANTE,  NÉRINE. 

Arleq,,  un  papier  à  la  main.  Je  te  demande  pardon,  mon  cher  ami, 
de  venir  te  tourmenter  encore  ;  mais  la  douleur  de  te  perdre  m'avait  telle- 
ment troublé  la  cervelle,  que  je  n'ai  pas  songé  à  l'offrir  une  légère  marque 
d'amitié.  Prends  ce  billet,  mon  pauvre  Cléante,   et  regarde-le,  non 
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comme  la  récompense  de  tes  services,  mais  comme  le  bienfait  de  ton  ami, 

Clf.v .  Hé  quoi  !  monsieur,  vous  me  mettez  au  désespoir  en  m'assurant 
nue  vous  m'aimez  ;  vous  me  punissez  en  me  disant  que  je  suis  innocent; 
et  vous  venez  moffrir  des  secours  !  Non,  monsieur,  je  ne  peux  pas  les 
accepter. 

Arleq.  Ah  !  Cléante ,  ce  n'est  pas  bien ,  et  je  ne  mérite  pas  ce  refus. 

Cléa.  Il  m'est  affreux  de  vous  déplaire;  le  ciel  m'est  témoin  que  rien  au 
monde  ne  m'est  cher  au  prix  de  votre  amitié  :  mais  une  raison  invincible 
me  défend  d'accepter  vos  bienfaits. 

ARLEg.  Quelle  est  cette  raison  ?  Il  ne  peut  pas  y  en  avoir  de  boimes  pour 
affliger  les  gens  qui  nous  aiment. 

NÉB.  Allons  ,  monsieur,  parlez,  voilà  le  moment. 

Arleq.  Que  dis-tu,  Kérine? 

NÉR.  Je  l'exhorte  à  vous  ouvrir  son  cœur;  votre  franchise,  votre  bonic 
doivent  l'encourager.  D'ailleurs,  vous  avez  trop  bien  aimé  madame  Ar- 
gentine pour  ne  pas  pardonner  les  fautes  que  fait  commettre  l'amour. 

Arleq.  L'amour; 

Cléa.  Oui ,  monsieur  ;  apprenez  tout.  Je  ne  suis  point  ce  que  vous 
croyez.  Une  passion  violente,  profonde,  pour  mademoiselle  votre  lillc, 
s'est  emparée  de  moi  depuis  plus  d'un  an  :  désespérant  de  m'introduire 
chez  vous ,  je  me  suis  présenté  pour  être  voire  secrétaire.  Voilà  mes  cri- 
mes; punissez-moi. 

Arleq.  Comment  I  vous  avez  abusé  de  ma  crédulité  pour  venir  séduire 
ma  tille,  pour  oser...? 

NÉR.  Ah  !  monsieur,  je  suis  témoin  qu'il  ne  lui  a  jamais  parlé  d'amour. 

Arleq.  En  a-t-il  moins  risqué  de  la  perdre  de  réputation?  Si  l'on  sait, 
comme  il  est  impossible  que  l'on  ne  le  sache  pas ,  que  vous  avez  passé 
six  mois  dans  ma  maison,  avec  la  hberté  de  voir,  de  parler  à  ma  fille,  à 
toute  heuj-e ,  (jui  voudra  croire  au  respect  ((ne  vous  avez  eu  pour  elle  ? 
Ma  pauvre  Nisida  sera  punie  de  la  faute  que  vous  avez  seul  commise.  Et 
voilà  le  prix  de  l'amitié  que  j'avais  pour  vous!  Vous  déshonorez  ma  vieil- 
lesse, vous  rendez  ma  fille  inalhearense ,  vous  empoisonnez  mes  derniers 
jours,  tandis  que  je  ne  m'occupais  que  de  rendre  les  vôtres  heureux. 

Clea.  L'amour  seul  fait  mon  excuse;  et  cet  amour... 

Arleq.  Ingrat  que  vous  êtes!  Pourquoi  ne  pas  me  le  dire?  pourquoi 
préférer  la  peine  de  me  tromper  au  plaisir  de  m'ouvrir  voire  cœur? 

Cléa.  Vous  ne  m'auriez  pas  permis  de  l'aimer. 

Arleq.  Quel  était  donc  votre  espoir? 

Cléa.  De  vous  plaire  en  vivant  avec  vous,  de  m'attirer  votre  estime  et 
vos  bontés,  d'attendre,  en  vous  aimant,  que  votre  cœur  mejugàl  digne 
d'être  aimé.  Et  quand ,  à  force  de  respect  et  de  tendresse ,  j'aurais  été  cer- 
tain d'un  peu  d'amitié,  alors  je  n'aurais  pas  craint  de  vous  découvrir  mes 
sentiments;  alors  ma  pauvreté,  mes  malheurs,  tout  ce  qui  m'empêchait 
de  \iarler,  seraient  devenus  des  motifs  d'espérance  :  je  vous  aurais  raconté 
mes  chagrins ,  votre  âme  sensible  se  serait  émue,  vous  auriez  écouté  l'aveu 
de  mon  amour,  non  conmie  le  père  de  JN'isida ,  mais  comme  l'ami  d'un 
malhenrcux. 

Arleq.  Qui  êtes-vous  donc  ?  Parlez ,  expliquez-vous. 

CîLÉA.  Je  suis  le  tils  d'un  homme  de  quaUlé,  et  j'ai  payé  bien  cher  ce 
funeste  avantage.  Abandonné  par  mon  père  dès  les  premiers  jours  de  ma 
vie ,  victime  des  fautes  d'une  mère  qui  dissipa  tout  le  bien  iju'on  lui  avait 

ÔS. 
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laissé  pour  moi,  je  me  suis  trouvé  dans  te  monde,  à  Tâgc  ou  l'on  a  tant 
besoin  de  ses  parents,  sans  fortune,  sans  guide,  sans  appui,  seul,  isole 
dans  la  nature,  n"ajant  pour  tout  bien  que  la  connaissanee  de  mes  nial- 
lieurs,  et  nosant  pas  même  porter  le  nom  d'un  père  qui  m'avait  oté  sa 
tendresse  avant  que  j'eusse  vu  le  jour. 

Nkh.  Monsieur,  vous  vous  attendrissez... 

AHLEQ.  Pointdu  tout,  mademoiselle...  Eh  bien? 

Clf,4.  Ce  n'est  pas  tout.  A  l'instant  où  un  ancien  ami  de  mon  père 
était  prêt  à  s'employer  auprès  de  lui  pour  m'obtenir  la  permission  de 
l'aller  embrasser  (et  c'eût  été  la  première  fois  de  ma  vie),  nous  apprîmes 
que  mon  père  était  mort  en  Italie,  et  qu'il  avait  laissé  toute  sa  fortune  à 
un  étranger. 

Arleq.  a  un  étranger  !  Quel  soupçon  ! 

Cléa.  Voilà  sur  quoi  je  fondais  l'espérance  de  vous  inti-resser  un  jour. 
Cette  fatale  illusion  m'empêcha  de  sentir  que  je  vous  offensais.  Ah!  du 
moins  ne  me  refusez  pas  mon  pardon;  c'est  à  vos  genoux  que  je  le  de- 
mande... (//  se  mvi  à  f/cnoux.) 

AiiLEQ.,  ému.  Répondez-moi  :  comment  s'appelait  votre  père? 

Clé. 4.  Le  comte  de  Valcour. 

Ari.eq.  Le  comte  de  Valcour! 

Cléa.  Oui,  monsieur  :  j'ai  les  preuves. 

AiiLEQ.  O  ciel!  vous  le  fds  de  mon  bienfaiteur!...  Ah!  relevez-vous, 
monsieur  !  relevez-vous  ;  c'est  moi  qui  vous  dois  du  respect. 

Cléa.  Quoi!  vous  l'avez  connu? 

Arleq.  Si  je  l'ai  connu  !  et  vous  êtes  son  fils  !  Ah  !  mon  ami  (//  cmhr/isse 
Cléante),  mon  cher  ami,  je  dois  tout  à  votre  père;  je  l'ai  aimé  pendant 
quinze  ans;  c'est  moi  qu'il  a  fait  héritier  de  toute  sa  fortune.  Grâce  an 
ciel ,  c'est  moi  qui  ai  tout  votre  bien;  et  c'est  fort  heureux  pour  vous, 
mon  cher  ami ,  car  je  vais  vous  le  rendre  :  il  est  à  vous ,  votre  père  n'a 
pu  me  le  donner.  (  Nisida  arrive.  ) 

SCÈNE  XVIII. 

aulequlv,  cléante,  nisida,  nérine. 

Arleq.  Viens,  ma  lillc.  Voilà  le  fils  de  celui  qui  nous  avait  lai.ssé  .sa  fi)r- 
tune  ;  voilà  celui  à  (|ui  appartient  tout  ce  que  nous  possédons.  Nous  étions 
riches  ce  matin,  mon  enfant;  nous  allons  être  pauvres:  mais  il  le  faut  bien, 
car  sans  cela  nous  ne  serions  plus  honnêtes  gens. 

CLEA.  Comment!  que  dites-vous?  Je  n'ai  rien  à  prétendre  :  le  niariage 
de  mon  père  ne  fut  jamais  déclaré  ;  et  la  loi... 

Arleq.  Que  me  fait  la  loi ,  quand  mon  cœur  parle?  Vous  voyez  bien  qu'il 
me  crie  que  votre  bien  n'est  pas  à  moi.  Comment  !  je  serais  riche,  et  le 
lils  de  mon  bienfaiteur  serait  pauvre!  Non,  mon  ami,  non,  monsieur  : 
je  vais  tout  vous  rendre.  Mais  je  vous  supplie  d'assurer  de  quoi  vivre  à  ma 
lille  ;  je  mourrais  de  douleur  si  je  la  laissais  dans  l'indigence;  et  puisque 
vous  êtes  le  fils  du  comte  de  Valcour,  vous  ne  le  souffrirez  pas. 

Cléa.  Votre  fille!  ô  ciel!  Eh  bien  !  oui,  je  reprends  ma  fortune,  mais 
c'est  pour  la  mettre  à  ses  pieds.  Et  vous,  digne  et  vertueux  homme,  qui 
n'hésitez  pas  à  vous  dépouiller  de  vos  biens  dans  la  crainte  de  me  voir 
malheureux ,  je  le  serai  toute  ma  vie ,  et  vous  n'avez  rien  fait  pour  u;oi 
si  vous  me  refusez  votre  fille. 
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Aui.KQ.  Quoi  !  voiis  vomli-iez...  ? 

Clea.  Je  veux  retrouver  mon  père  :  vous  seul  pouvez  le  remplaeer. 

Aki.kq.  Mais  je  ne  demande  i)as  mieux,  el  je  vais  même  te  dire  un  sccrcl 
(|iii  te  fera  pi".''  de  plaisir  (|ue  d'avoir  retrouvé  ta  fortune  («  mix  basse)  : 
c'est  que  je  ne  te  renvoyais  de  clie/.  moi  qne  parce  (pi'elle  m'avait  avoué 
ipi'elle  était  folle  de  toi.  Ne  lui  dis  pas  ((uc  je  te  l'ai  répété! 

Ci.ÉA.  Ah!  Nisida,  vous  m'aimez  donc? 

Nis  Heureusement  je  l'ai  dit  ce  malin. 

Nkr.  Grâce  au  ciel ,  tout  est  arrangt'  !  et  j'en  pleure  de  joie. 

Ari.eq.  Ma  chère  Nérine ,  tu  vois  bien  que  je  ne  peux  plus  te  donner 
Cléante,  selon  mes  première  projets  ;  mais  tu  nous  permettras  de  doubler 
la  dot  que  je  te  destinais ,  et  tu  resteras  avec  nous  pour  être  la  bonne  amie 
de  la  famille.  Quant  à  vous  ,  mes  enfants  ,  vous  allez  être  unis  ,  et  vous 
serez  sans  doute  heureux  :  mais  souvenez-vous  bien  qu'aucun  plaisir,  dans 
le  monde,  ne  vaut  celui  de  faire  son  devoir  d'honnête  homme  et  de  bon 
pure. 
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LA  BONNE  MERE. 


PERSONNAGES. 

MATHURINE,  fermière  du  pays  de  Caux. 

LUCETTE,  fille  de  Mathuriue. 

ARLEQUIN  ,  pajsau  du  village. 

DUVAL,  neveu  du  bailli. 

LE  TABELIJON. 

tJN  VALET  DE  PEHMH,  joué  par  un  enfant. 

La  scène  tsl  au  royanme  d'Yvelot,  dans  le  pays  de  ('.aux. 


SCENE  PREMIÈRE. 

ARLEQUIN,    M.ATHLRI.XE. 

Aiu.EQ.  Allez,  madame  Matluirine,  j'ai  bien  du  chagrin. 

M  \Tii.  Je  m'en  doute  ,  mon  pauvre  ami. 

.Ahleq.  Je  ne  m'y  serais  jamais  attendu  de  la  part  de  mademoiselle  Lu- 
celte.  -Après  la  promesse  qu'elle  m'avait  f.ilte  de  m'aimer  toujours,  apri's 
la  permission  (|ue  vous  lui  en  aviez  donnée,  comment  est-il  possible 
qu'une  lillc  élevée  par  vous,  qu'une  fille  qui  est  votre  fille,  soit  une  per- 
fide et  une  cliangeuse? 

Math.  Mais  es-tu  bien  sftrque  Lucelte  no  t'aime  jjIus? 

AitLEQ.  Ah  !  madame  Malhurine ,  il  y  a  longtemps  que  je  fais  tout  ce 
que  je  peux  pour  ne  pas  le  voir  ;  mais  cela  me  crève  les  yeux  et  le  cœur. 
On  dit  que  l'amour  ne  peut  i)as  se  cacher  :  croyez  que  (juand  on  cesse 
d'en  avoir,  cela  se  cache  encore  bien  moins. 

M\Tii.  Je  serais  aussi  fâchée  que  toi  du  changement  de  ma  fille  :  ton 
mariage  avec  elle  était  arrangé  depuis  si  longtemgs  !  Lorsque  ton  père 
vint  s'établir  dans  le  pays  de  Caux,  je  fus  la  première  à  l'accueillir,  à 
l'aider,  à  lui  doimer  des  secours  pour  faire  valoir  sa  ferme.  Je  suisde- 
;  venue  veuve  presque  en  même  temps  que  ta  mère  ;  je  l'aimais  déjà  beau- 
-j  coup,  ta  mère;  mais  on  s'aime  bien  mieux  quand  on  a  pleuré  ensemble. 
/  Tu  es  son  lils  uni(|ue  ;  je  n'ai  d'enfant  que  Lucette  ;  ton  caractère  franc , 
'  ton  bon  cœur,  m'ont  toujours  plu;  j'ai  vu  qu'ils  plaisaient  à  ma  fille: 
âge,  fortune,  inclination  ,  tout  se  rapportait  entre  vous  deux,  tout  sem- 
blait assurer  votre  bonheur  et  celui  de  vos  mères  ;  car  tu  sais  bien  que 
les  mères  ne  sont  heureuses  que  quand  les  enfants  sont  contents.  Juge  du 
chagrin  que  j'aurais  de  renoncer  à  de  si  douces  espérances  ! 

Aiu  EQ.  Eh  bien!  je  suis  fâché  de  vous  dire  que  vous  ne  risquez  rien 
d'avoir  du  chagrin. 

Math.  Peut  être  aussi  t'affliges-tu  sans  sujet.  Les  amoureux  et  les  en- 
fants pleurent  souvent  à  propos  de  rien  :  tu  es  bien  amoureux,  et  tu  es 
un  peu  enfant. 

Ableq.  Je  suis  oublié  de  votre  fille ,  et  voilà  ce  qu'il  y  a  de  pis.  Depuis 
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que  ce  monsieur  Diival ,  le  neveu  de  notre  liailli ,  est  arrivé  de  Paris 
avec  son  catogan,  son  gilet  à  fleurs,  sa  petite  liadine,  et  son  air  d'im- 
portance et  d'impertinence,  votre  li lie  n'est  plus  la  même.  Elle  est  tou- 
jours avec  monsieur  Duval  :  elle  apprend  toutes  les  chansons  qu'il  dit; 
elle  rit  de  tous  les  contes  qu'il  fait.  Dimanche  dernier,  ils  ont  toujours 
«lansé  ensemble  :  moi ,  je  pleurais  derrière  le  joueur  de  violon  ;  elle  ne 
s'en  est  pas  même  aperçue.  Le  soir ,  on  a  joué  à  colin-maillard  :  c'était 
moi  qui  étais  le  colin-maillard;  je  l'ai  resté  toute  la  soirée,  parce  (|He 
vous  sentez  bien  qu'on  n'a  plus  ni  bras  ni  jambes  quand  on  est  sflr  de 
n'être  plus  aimé  J'entendais  fort  bien  que  mademoiselle  Lucelteet  mon- 
sieur Duval  se  moquaient  et  riaient  ensemble  de  moi  ;  et  quand  je  l'ai 
voulu  reprocher  à  mademoiselle  Lucette ,  pour  toute  justification  elle 
me  dit  que  j'avais  triché,  puisque  j'y  avais  vu  clair.  C'est-il  clair,  madame 
Mathurine? 

Math.  Tout  cela  peut  être  un  enfantillage,  que  tu  auras  pris  trop  au 
sérif  ux  Au  lieu  de  gronder  Lucette ,  il  vaudrait  mieux  faire  semblant  de 
ne  l'apercevoir  de  rien  .  et  redoubler  d'efforts  pour  être  aimable. 

ARLEQ.  Mon  Dieu!  madame  Mathurine ,  je  ne  la  gronde  jamais  :  je 
pleure  quelijuefois ,  parce  que  je  ne  peux  pas  empêcher  les  larmes  de 
venir  ;  mais  sitôt  que  mademoiselle  Lucette  me  regarde ,  je  me  mets  tout 
de  suite  à  rire,  de  peur  que  cela  ne  l'impatiente.  Quant  à  être  aimable, 
dame!  je  fais  ce  que  je  peux,  madame  Mathurine  ;  je  mets  tous  les  jours 
mon  habit  des  dimanches  :  vous  le  voyez  bien.  Ma  mère  m'a  donné  tons 
ses  joyaux  ;  je  ne  les  tiens  pas  dans  mon  coffre  ;  je  les  porte  sur  moi  ; 
je  me  fais  le  plus  brave  que  je  peux  :  mais  je  n'ai  point  de  catogan,  comme 
M  Duval  ;  je  ne  sais  pas  siftler  tous  les  petits  airs  qu'il  siffle.  11  a  appris  à 
Paris  je  ne  sais  combien  de  chansons  ,  qu'il  compose  ensuite  dans  le  mo- 
ment pour  mademoiselle  Lucette.  Je  n'en  sais  point,  moi  ;  j'ai  voulu  es- 
sayer d'en  composer  une,  j'y  ai  pas.sé  toute  ma  journée  d'hier;  mais  je 
n'ai  pu  trouver  autre  chose  ,  sinon  que.  J'aime  Lucette  plus  que  ma  vie. 
Quand  j'ai  dit  cela  une  fois ,  bonsoir  ,  j'ai  dit  tout  ce  que  je  savais. 

M\TH.  Tu  m'affliges  beaucoup ,  mon  ami  ;  car  ce  petit  Duval  ne  con- 
vient point  du  tout  à  ma  fille. 

Ableq.  Non ,  assurément. 

M\TH.  C'est  un  assez  mauvais  sujet... 

Ableq.  Je  vous  en  réponds! 

Math.  Que  son  séjour  à  Paris  n'a  fait  que  gâter  encore 

ABLEQ  Oh  !  je  le  sais  de  très-bonne  part. 

MvïH.  Il  est  d'une  jolie  figure. 

Ableq.  Ma  foi ,  comme  cela  :  je  ne  le  trouve  pas  joli ,  moi. 

Math.  Il  a  de  l'esprit. 

Ableq.  Tout  le  monde  le  dit ,  mais  savoir  si  c'est  vrai. 

Math.  Toutes  les  jeunes  filles  du  village  courent  après  lui. 

.ABLEQ  Qu'elles  courent,  je  ue  m'y  oppose  pas,  pourvu  que  Lucette  se 
tienne  tranquille. 

M.ath.  Duval  n'est  pas  riche. 

Ableq.  Ça  n'a  rien  que  son  catogan. 

Math  Ma  voisine,  qui  le  connaît  bien,  m'a  dit  qu'il  était  fort  inté- 
ressé, et  que  la  dot  de  ma  fille  lui  plaisait  pour  le  moins  autant  que  son 
visage. 

AHLEQ.  Oh  :  tous  ces  drôles-là  qui  aiment  l'aident  n'ont  point  de  goût. 
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MvTii.  Kroute,  il  ne  faut  pas  encore  nous  désespérer.  Luccttc  a  pu  ilrc 
flaltéo  (le  la  pnfércnte  (|iielui  a  donnée  M.  Duval  sur  toutes  les  lil'csdii 
village.  Chez  nous  autres  femmes,  mon  ami,  la  vanité  est  presque  toujours 
la  cause  de  toutes  nos  sottises.  Lucetle  n'en  est  pas  exempte  :  mais  son 
C(pur  est  bon,  j'en  suis  sûre:  et  avec  un  bon  cœur  et  une  bonne  m«re, 
une  (ille  revient  toujours.  Tu  sais  comment  j'ai  élevé  Lucette.  J'ai  com- 
mencé par  lui  persuader  la  vérité  :  c'est  (|ue  je  l'aime  beaucoup  plus 
«ju'elle  ne  peut  s'aimer  elle-même.  D'après  cette  idée,  sa  confiance  en  moi 
est  sans  bornes;  elle  me  dit  tout  ce  qu'elle  pense.  Je  saurai  bientôt 
quelle  espèce  de  sentiment  elle  a  pour  Duval;  et  sois  bien  sûr  que  je  ne 
négligerai  rien  pour  la  rendre  à  la  raison  et  à  toi. 

ARLEQ.  Oh  !  si  vous  allez  me  mettre  en  compagnie  avec  la  raison,  vous 
ne  ferez  rien  qui  vaille.  Je  ne  veux  pas  que  votre  tille  m'aime  par  raison  ; 
je  veux  que  ce  soit  par  plaisir,  comme  c'était  autrefois.  Tenez  ,  madame 
Malhurine,  je  ne  suis  point  du  tout  d'avis  que  vous  alliez  prêcher  made- 
nioisclle  Lucette  :  tous  ces  sermons-là  me  feront  du  tort.  Vous  feriez 
beaucoup  mieux  de  m'enseigner  la  manière  d'être  plus  gentil  que  je  ne 
suis;  d'Avoir  de  l'esprit..,  de  petites  façons..,  de  petites  grâces...;  enfin 
toutes  ces  drôleries-là  dont  vous  faites  tant  de  cas,  vous  autres.  J'ai  déjà 
prié  ma  mère  de  me  les  apprendre;  mais  ma  mère  dit  qu'il  ne  me  manque 
rien,  et  que  je  suis  charmant. 

Math   Elle  a  raison ,  ta  mère,  et  je  t'en  dirai  autant 

Arleq.  oh  !  c'est  que  vous  êtes  aussi  ma  mère ,  vous.  Je  ne  vous  crois 
pas  plus  l'une  que  l'autre.  Pardi  !  oui ,  voilà  une  belle  manière  d'êlre  char- 
mant, qui  plaît  aux  mères  et  ne  plaît  pas  aux  filles!  Comment,  madame 
Malhurine,  vous  ne  voulez  pas  me  donner  quelques  bons  avis? 

Math.  Quels  avis  veux-tu  que  je  te  donne? 

ARLEQ.  .Mais  on  vous  a  fait  l'amour  tout  comme  à  une  antre.  Vous  pou- 
vez bien  vous  souvenir  de  ce  qui  vous  plaisait  le  mieux:  dites-le-moi ,  je  le 
ferai  pour  plaire  à  votre  fille. 

Math.  Là-<iessus,  mon  enfant,  il  n'y  a  point  de  rèple  sûre;  et  ce  qui 
plaît  à  l'une  ennuie  l'autre.  Mais  j'entends  Lucette  ;  laisse-moi  seule  avec 
elle,  je  vais  travailler  pour  toi. 

Arleq.  Ah  çà  ,  n'allez  pas  lui  dire  que  je  vous  ai  parlé  de  rien ,  parce 
qu'elle  m'en  voudrait  peut-être;  et  j'aimerais  mieux  qu'elle  me  fit  souf- 
frir toute  ma  vie,  que  de  la  mettre  en  colère  un  seul  moment. 

Math.  Sois  tranquille  ,  et  va-t'en. 

Arleq.,  regardant  venir  Lucetle.  La  voilà  qui  approche.  Mon  Dieu  ! 
connue  elle  est  jolie  !  Madame  Malhurine,  c'est  tout  votre  portrait,  an 
moins.  (  Il  soupire.  )  Ce  drôle  de  Duval  me  fera  mourir  de  chagrin. 

Math.  Eh  non  ,  te  dis-je  ;  j'y  mettrai  ordre. 

Arleq.  Ah  î  je  vous  en  prie ,  occupez-vous-en ,  quand  ce  ne  serait  rpi'à 
cause  de  ma  mère  ,  qui  mourra  de  chagrin  d'abord,  si  elle  ne  me  voit  pas 
heureux.  Adieu,  madame  Malhurine.  (  Il  s'en  va  en  sonpifint.  ) 

Math.  Adieu  ,  mon  fils. 

ARLEQ.,  revenant.  Eh  !  comment  a»ez-vous  dit? 

Math.  Adieu  ,  mon  fils. 

Arleq.  Ah  1  j'aime  bien  cet  adieu-là.  (  //  sort.  ) 
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SCÈNE  II. 

MàTHDRINE,  LUCETTE. 

Luc,  embrassanl  sa  mère.  Bonjour,  ma  mure  :  Arlequin  n'était-il  pas 
avec  vous? 
,    M\T(i   Oui,  ma  fille. 

Luc.  Il  vous  a  peut-être  fait  des  plaintes  de  moi? 

Math.  Non,  il  ne  m'en  a  fait  que  de  lui-même.  Il  a  penr  de  l'avoir  déplu. 

Li;c.  Il  ne  sait  ce  qu'il  dit. 

Math.  Je  l'ai  rassuré.  Tu  l'aimes  toujours ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

Lie.  Depuis  quelque  temps  il  est  bien  moins  aimable. 

Math.  Bon  !  tu  ne  me  l'as  pas  encore  dit ,  toi  ipii  me  dis  tout. 

Luc.  Oh  !  c'est  que  cela  serait  bien  long  à  vous  raconter. 

Math.  Mais  nous  avons  le  temps. 

Luc.  Tenez,  ma  mère,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  croire  que  M.  Arlequin 
soit  sans  défauts,  au  moins.  Depuis  quelques  jours  je  lui  en  ai  découvert 
beaucoup. 

Math.  Dis-les-moi  donc  ,  je  t'en  prie. 

Luc.  11  a  le  cœur  excellent,  c'est  vrai  ;  c'est  le  plus  honnête  garçon  du 
monde ,  c'est  encore  vrai;  il  aime  sa  mère  de  toute  son  àme ,  il  vous  aime 
de  uM^me  ;  il  se  jetterait  au  feu  pour  moi  :  je  conviens  de  tout  cela,  parce 
que  je  suis  juste,  moi.  Jlais... 

Math.  Eh  bien?  ses  défauts... 

Luc,  embarrassée.  Ses  défauts...  c'est  que...  je  crois  que  je  ne  l'aime 
plus. 

Math.  Celui-là  est  le  pire;  mais  tu  fais  bien  de  m'en  avertir,  parce 
qu'à  nous  deux  nous  verrons  bien  mieux  le  parti  qu'il  faudra  prendre, 
s'il  nous  est  impossible  de  corriger  Arlequin  de  ce  défaut-là. 

Luc.  Que  vous  êtes  bonne  ,  ma  mère  !  j'avais  peur  que  cela  vous  fâchât. 

Math.  Tu  me  connais  bien  mal,  Lucette!  Rien  ne  peut  me  fâcher 
quand  c'est  ma  fllle  qui  me  le  dit ,  comme  rien  ne  peut  me  plaire  quand 
c'est  un  autie. 

Lu"„,  en  rembrassant.  Ahî  vous  savez  qne  je  ne  vous  cache  rien. 

Matu.  Ilevenons  à  ton  amour  :  tu  n'en  as  donc  plus  pour  Arlequin  ? 

Luc.  Je  ne  vous  assurerai  pas  la  chose  ;  mais  voici  tout  bonnement  ce 
qui  m'arrive.  M.  Duval  est  un  très  joli  garçon ,  qui  a  beaucoup  d'esprit, 
qui  a  vécu  dans  le  beau  monde  à  Paris ,  où  il  m'a  dit  que  toutes  les  da- 
mes de  la  cour  étaient  folles  de  lui.  Ce  M.  Duval  est  amoureux  de  moi  ; 
toutes  les  filles  du  village  en  crèvent  de  dépit,  cela  me  fait  plaisir  ;  Arlequin 
en  a  du  chagrin  ,  cela  me  fait  peine  :  je  ne  sais  comment  arranger  tout 
cela.  Je  voudrais  bien  aimer  toujours  Arlequin ,  mais  je  voudrais  aussi 
cire  toujours  aimée  de  M.  Duval. 

Math.  C'est  difficile,  mon  enfant.  Mais,  en  supposant  que  cela  pût  s'ar- 
ranger, ton  cœur  ne  te  ferait-il  pas  quelque  petit  reproche? 

Luc.  Non ,  ma  mère ,  parce  que  je  vous  le  dirais;  et  dés  lors  il  n'y  au- 
rait plus  de  mal. 

Math.  Il  est  certain  que  je  le  préviendrais,  en  te  faisant  voir  combien 
tu  serais  injuste  ;  car  chacun  de  tes  deux  amants  te  donnerait  son  cœur 
tout  entier,  et  loi,  tu  ne  pourrais  donner  à  cbacun  d'eux  que  la  moitié 
du  tien  :  ce  marché  serait-il  égal? 


SCENE    III.  4r,7 

I.uc.  Non  ,  assurément  :  je  trictieiais ,  et  cela  n.  st  pas  honnête.  Il  faut 
donc  (|U6  je  me  décide  entre  Arlequin  et  M.  Duval. 

Matu.  Je  le  crois  :  et  je  te  conseille ,  quand  tu  te  seras  décidée ,  de  ne 
I>liis  changer  ,  car  ce  serait  encore  une  injustice. 

/.ro.  Comment  cela? 

Math.  C'est  bien  aisé  à  comprendre.  Quand  le  seigneur  du  village  ma 
lionne  sa  ferme  ,  il  m'a  dit  :  Madame  Mathurine ,  je  vous  donne  tant  de 
journaux  à  faire  valoir,  et  vous  me  rendrez  tant  d'écus  par  an.  Si ,  au 
moment  de  la  moisson,  il  venait  me  dire.  Je  vous  rends  vosécuset  je 
reprends  mes  journaux,  n'est-il  pas  vrai  qu'il  agirait  en  malhonnête 
homme ,  puisque  c'est  la  moisson  qui  doit  me  payer ,  non-seulement  de 
mes  écus ,  mais  encore  de  mes  peines  et  de  mou  travail  ? 

Luc.  Sans  doute. 

Math.  Eh  bien!  quand  tu  auras  choisi  ton  amoureux,  et  que  tu  lui 
auras  dit.  Je  reçois  votre  amitié,  et  je  vous  donne  la  mienne;  si,  au 
moment  où  il  compte  t'épouser,  tu  vas  lui  dire,  Je  vous  rends  votre 
amitié  et  je  veux  reprendre  la  mienne,  tu  fais  le  même  trait  que  le 
seigneur,  c'est-à-dire  une  très-grande  injustice. 

Llc.  Vous  avez  raison,  ma  mère.  Ah!  mon  Dieu,  comme  il  est  difficile 
d'être  juste! 

Math.  Pas  tant  que  tu  le  crois. 

Llc.  Mais,  ma  mère  ,  vous  me  faites  penser  à  une  chose  :  j'avais  déjà 
donné  mon  amitié  à  Arlequin. 

Math.  Je  le  sais  bien  :  apparemment  que  tu  as  de  bonnes  raisons  pour 
la  reprendre. 

Luc-  Non,  je  n'en  ai  point  de  raisons;  et  voilà  ce  qui  me  fâche. 

Math»  Consulte  bien  ton  cœur. 

Lie.  .Alon  cœur  est  pour  .4rlequin  ,  ce  n'est  pas  là  l'embarras.  Mais  c'est 
que  si  je  congédie  M.  Duval,  il  deviendra  l'amoureux  de  quelque  fille  du 
village  qui  croira  me  l'avoir  enlevé,  et,  à  cause  de  cela,  être  plus  jolie  que 
moi  :  cela  n'est  pas  agréable,  ma  mère. 

Matu.  K'as-tu  que  cette  raison? 

Ltc.  Oh;  j'en  ai  encore  une  autre  :  c'est  que  j'ai  tort  avec  Arlequin  : 
il  faudrait  en  convenir,  et  je  ne  peux  pas  souffrir  cela.  Cependant... 
Mais  j'entends  quelqu'un  :  c'est  M.  Duval  qui  m'aiiporte  un  bouquet. 

SCÈÎSE  III. 

MATHURINE,   DCVAL,  LUCETTE. 

Duv.,  d'un  tan  très-fat.  Oui,  mademoiselle.  (  ^  Mathurine.  )  Madame  , 
j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  mon  respect.  (  ^  Lucelte.  )  Depuis  que 
vous  m'avez  permis  de  vous  offrir  des  fleurs ,  elles  viennent  d'elles-mêmes 
dans  le  jardin  de  mon  oncle. 

Ltc.  Vous  êtes  bien  honnête  ,  monsieur  Duval. 

Math.,  à  part.  Ces  fleurs-là  vont  détruire  mon  ouvrage. 

Dlv.  J'espère  que  madame  Mathurine  me  permettra  bien  de  faire  deux 
parts  de  mon  bouquet.  Je  mettrai  d'un  côté  les  roses  pour  la  mère ,  et  de 
l'autre  les  boutons  pour  la  tille  :  chacun  aura  ce  qui  lui  ressemble.  Quoi- 
que en  vérité ,  quand  vous  êtes  auprès  l'une  de  l'autre,  je  vous  iircnds 
lonjours  pour  les  deux  sœurs,  et  j'ai  de  la  [leine  à  distinguer  l'ainée. 
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Luc.  Ma  nierc  ,  cnlemlcz-voiis? 

M.vTii.  Jcncz,  monsieur  Diiv;il,  vous  croyez  me  faire  \in  compliment, 
et  vous  vous  (rompez.  Je  serais  liicn  fàcliée  d'être  sa  sn-ur,  car  je  ne  sc- 
r.iis  plus  sa  incie  ;  et  je  ne  connais  pas  dans  le  monde  nn  nom  plus  doux , 
ni  un  plus  bel  état. 

Duv.  En  ce  cas,  les  roses  vous  appartiennent.  (  Il  chante  à  Malhurim-.  ) 

En  .Tpprochanl  de  vous  ces  fleurs  , 
Vous  ;illC7.  ternir  leurs  couleurs. 
Bien  moins  brillâmes  que  les  vôtres 

A  Lucette. 

Ces  tendres  boutons  s'ouvriront. 
Quand  sur  votre  sein  ils  seront 
Accompagnés  de  quelques  autres. 

Lcc.  Eh  bien  !  ma  mère,  a-t-il  de  re.sprit? 

Di'v.  A  propos ,  madarede  Mathurine ,  mon  oncle  m'a  chargé  de  vous 
•lire  qu'il  avait  trouvé,  dans  de  vieux  papiers,  un  titre  par  lei[uel  vous 
avez  des  droits  certains  sur  les  biens  d'un  nommé  Arlequin  ,  un  paysan 
de  ce  village;  une  espèce  d'imbécile,  à  ce  qu'on  dit.  Mon  oncle  veus  offre 
de  commencer  le  procès ,  et  vous  répond  de  le  gagner. 

5I.\Tn.  Monsieur  votre  oncle  a  bien  de  la  bonté. 

Ulv.  Cela  vaut  la  peine  d'y  penser.  (  A  Lucette.  )  Vous  ne  savez  pas  ce 
qui  m'est  arrivé  ce  malin  ? 

Lcc.  Non. 

Di;v.  .l'ai  reçu  une  lettre  fort  tendre  de  la  fille  de  ce  gros  paysan...  com- 
ment l'appelez-vous  donc  ?...  qui  a  l'honneur  de  vous  appartenir. 

Lie.  Qui?  mon  oncle  Thomas? 

Div.  Justement.  Sa  fille ,  qui  n'est  pas  trop  mal,  en  vérité ,  m'écrit 
qu'elle  m'adore;  que  mon  amour  pour  vous  la  fait  mourir  de  chagrin; 
qu'elle  est  fille  unique  et  fort  riche;  qu'elle  s'estimera  la  plus  heureuse 
des  femmes  si  je  veux  bien...  (  Il  s'aperçoit  que  Mathurine  Vicoitte , 
et  il  s'interrompt  pour  lui  dire  :  )  Mon  oncle  m'a  recommandé  de  vous 
dire ,  au  sujet  de  ce  litre ,  que  son  frère ,  procureur  à  Paris  ,  vous  servira 
de  tout  son  coeur.  Et  c'est  un  homme  sur  lequel  on  peut  compter,  nn 
homme  du  plus  grand  mérite  :  il  a  ruiné  plus  de  vingt  familles,  avec  bien 
moins  de  moyens  que  ce  titre-là  n'en  fournit. 

M\TH.  Oh  !  je  le  crois. 

Ulv.  Je  vous  conseille  de  vous  en  occuper.  (  A  Lucette.  )  J'ai  répondu 
que  mon  coeur  était  pris;  que  je  la  plaignais  de  toute  mon  âme,  mais  que 
j'avais  déjà  l'Iiabitude  de  vous  faire  des  sacrifices,  puisqu'enfin  vous  seule 
m'empêchiez  de  retourner  à  Paris ,  ou  cinq  ou  six  femmes  de  la  première 
volée  sont  malades  démon  absence...  [A  Mathurine.)  Que  faudra-t-il 
dire  à  mon  oncle? 

Math.  A'ous  le  remercierez  de  ma  part ,  et  vous  lui  direz  qu'avant  tou- 
tes choses  je  serais  bien  aise  de  voir  le  titre  dont  il  s'agit.  Si  vous  voulez 
me  l'apporter  tantôt,  nous  en  raisonnerons  ensemble. 

Dtv.  Écoutez,  c'est  aujourdhui  dimanche  :  tout  le  monde  est  dcj.i  as- 
semblé sur  la  place  pour  danser  ;  je  vais  y  mener  mademoiselle  Lucette, 
et  de  là  je  cours  chercher  le  titre,  que  je  vous  apporte  dans  l'instant 

Llc.  .Mais  vous  reviendrez  danser apr.s ? 
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Duv.,  fi  demi-voix.  N'en  doutez  pas.  (  llniit.)  Maticinoiscllr,  il  faut  ^\n^•. 
les  affaires  marchent  avant  les  plaisirs  :  mais  on  peut  tout  arranger  en  s'y 
prenant  bien. 

SlATH.  Je  vais  vous  attendre  ici. 

I.Lc,  fi  sa  mire.  Comme  il  est  raisonnable  pour  son  âge  ,  et  comme  il 
est  poli  \ 

Duv.  Eh  bien  1  venez  vous  sur  la  place?  Je  suis  sûr  que  tout  le  monde 
vous  désire.  (  Il  chante.  ) 

Allons  danser  sous  ses  urniraux  ; 
Venez,  venez  ,  belle  I.ucette  ; 
Allons  danser  sous  ses  ormeaux  , 
J'entends  déjà  les  chalumeaux. 
A  tous  les  jeux  que  l'on  apprùlc 
Vous  seule  donnez  des  appas: 
Si  l'on  ne  vous  y  voyait  pas , 
Dlnianclic  ne  serait  point  fêle. 

ï^uc,  à  Mathuriiie.  Comme  il  est  aimable  !  Oh  !  ma  mère  ,  me  voila  dé- 
cidée; et  vous  n'avez  qu'à  dire  à  l'autre  de  prendre  son  parti.  (  Lucelle 
donne  le  bras  à  Diivat ,  et  ils  s'en  vont  en  chantant  :  ) 

Allons  danser  sous  ces  ormeaux  ; 
Venez,  venez  ,  belle  Lucette  ; 
.Allons  danser  sous  ces  ormeaux , 
J'entends  déjà  les  chalumeaux. 

(  Ils  sortent.  > 

SCÈNE   ÏV. 

MATHURINE,   sente. 

Tout  est  perdu ,  ma  fille  aime  Duval  ;  et  ce  qui  la  séduit  en  lui  me 
prouve  clairement  qu'elle  sera  malheureuse.  Si  je  voulais  me  servir  un  mo- 
ment de  mon  autorité  de  mère,  je  suis  bien  sûre  que  Lucette  obéirait, 
obéir!  ce  mot-là  tue  tout.  D'ailleurs  c'est  un  mauvais  moyen.  En  m'opposant 
à  fon  amour,  je  ne  le  rendrai  que  plus  fort  ;  je  ferai  haïr  Arlet(uin ,  en 
ordonnant  qu'il  soit  aimé.  Ah  '.  Lucette,  Lucette,  je  ne  veux  que  te  rendre 
heureuse ,  et  pour  y  parvenir  il  faut  que  je  ruse  avec  toi.  Hélas  !  que  nous 
payons  cher  le  bonheur  d'avoir  des  enfants  ;  A  peine  sont-ils  nés,  que  mille 
maux  les  menacent;  ils  n'en  souffrent  que  lorsque  ces  maux  sont  venus;  leur 
mère  en  souffre  même  avant  qu'ils  viennent.  Dans  la  jeunesse,  des  dangers 
l)lus  grands  :  passioimés  pour  tout  ce  qui  iieut  leur  nuire ,  travaillant  avec 
ardeur  à  devenir  malheureux,  et  ne  se  souvenant  de  leur  mère  (|uc  quand 
ils  ont  à  l'aflliger.  Je  sais  tout  cela,  je  mêle  répète  souvent,  et  mi  sourire 
de  ma  fdle  me  le  fait  toujours  oublier.  Allons,  prenons  courage  :  puisque 
nous  les  aimons  tant ,  il  faut  bien  cependant  que  le  plaisir  passe  la  peine. 
Mais  voici  ce  pauvre  Arlequin  ;  il  rnc  fait  pitié. 

SCÈNE  V. 

MATHt'RlXE,   ARLEQUIN. 

.VHLEQ. ,  pleurant.  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  (pie  je  suis  à  plaindre 
M.VTU.  Qu'as-tu  donc  ,  mon  ami?  lu  pleures. 
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Arleq.  Sans  doute ,  je  pleure  ;  cl  je  nen  ai  que  trop  sujel 

Math,  Que  l'est-il  arrivé? 

Arleq.  Vous  savez  bien  ce  sansonnet  que  j'élevais  depuis  plus  d'un 
an,  et  qui  dl^it  si  Lien  :  J'ainie  Lucette,  j'aime  Lucette... 

M\TH.  Eh  bien? 

Ableq.  Eh  bien  !  comme  mademoiselle  Lucette  a  l'air  de  ne  plus  m'aimir, 
j'ai  cru  que  c'était  le  moment  de  lui  donner  le  sansonnet,  afin  qu'au  moins 
elle  se  souvînt  de  moi  ([uand  le  sansonnet  lui  dirait  :  J'aime  Lucette.  En 
conséquence ,  je  l'ai  tiré  de  sa  cage ,  je  lui  ai  atlaché  à  la  patte  le  plus  beau 
ruban  de  ma  mère,  et  j'ai  été  pour  le  porter  à  mademoiselle  votre  fille... 
Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  c'est  bien  à  présent  qu'il  n'y  a  plus  d'esi<é- 
rance!  (  Il  pleure.  ) 

M.\Tn.  Eh  bien!  as-tu  vu  ma  fille? 

Arleq.  Sîirement  je  l'ai  vue,  je  l'ai  rencontrée  avec  M.  Duval,  qui  s'en 
allaita  la  danse.  Pardi  !  ils  chantaient  tous  deux  comme  deux  rossignols  : 
cela  m'a  fait  un  peu  de  peine  ;  mais  cependant  je  n'ai  pas  dit  autre  chose 
que  d'ôter  mon  chapeau,  et  j'ai  présenté  le  sansonnet  à  mademoiselle  Lu- 
i  (ttc.  Ah  !  c'est  là ,  c'est  là  que  j'ai  bien  vu  que  j'étais  perdu. 

Math.  Explique-toi  donc ,  car  tu  m'impatientes.  Que  t'a  dit  ma  fille? 

Ableq.  Ce  qu'elle  m'a  dit?  je  le  sais  bien  ce  qu'elle  m'a  dit,  et  je  m'en 
souviendrai  longtemps. 

Math.  Mais  si  tu  veux  que  je  le  sache,  il  faut  aussi  me  le  dire. 

Arleq.  Elle  m'a  dit  qu'elle  n'aimait  point  tous  ces  animaux-là  qui  di- 
saient toujours  la  même  chose.  Ainsi ,  a-t-cUe  ajouté,  vous  et  votre  san- 
.sonnet  pouvez  vous  allez  promener  ;  je  vous  donne  la  clef  des  chauqis.  Ei! 
disant  ces  j/aroles,  elle  a  lâché  le  ruban,  et  le  sansonnet  s'est  envolé,  en 
répétant  :  J'aime  Lucette,  j'aime  Lucette. 

Math.  Ce  trait-là  n'est  pas  de  ma  fille.  Et  qu'as-tu  fait? 

Ableq.  Moi,  je  n'ai  pas  pu  m'envoler!  je  suis  resté  pétrifié:  et,  malgré 
cela,  mon  cœur  disait,  toujours  comme  le  sansonnet  :  J'aime  Lucette. 

Math.  C'est  ce  mallieureux  Duval  qui  a  sijreraent  engagé  ma  fille  à  une 
si  mauvaise  action. 

Arleq.  Oh  !  madame  Mathurine,  tout  est  fini  :  ce  dernier  trait  me  fait 
voir  clair  ;  votre  fille  ne  m'aime  plus  du  tout.  Il  faut  que  je  prenne  mon 
parti ,  et  il  est  pris. 

Math.  Je  n'ose  te  donner  beaucoup  d'espérance,  il  ne  m'en  reste  guère 
à  moi-même.  Cependant... 

Ableq.  oh  !  après  l'histoire  du  sansonnet,  il  n'y  a  \^las  de  cèpe  n  d  o  n  l  : 
mon  parti  est  pris,  madame  Mathurine,  mon  parti  est  pris.  Dès  que  le 
sansonnet  a  vu  qu'on  ne  l'aimait  plus ,  il  s'en  est  allé  tout  de  suite  :  le  san- 
sonnet a  eu  raison. 

Math.  Écoute-moi  :  j'imagine  un  moyen  dont  l'exécution  est  difficile; 
je  risque  même  beaucoup  à  l'entreprendre.  Mais  s'il  me  réussit,  avant  la 
fin  du  jour  nous  serons  tous  heureux. 

Arleq.  Excepté  moi. 

Math.  Le  serions-nous  sans  toi,  nigaud?  Mais  n'est-ce  pas  Duval  (jui 
vient  là-bas? 

Ableq.  Eh  !  mon  Dieu,  oui  :  cette  figure-là  me  poursuit  toujours. 

Math.  Laisse-nous  seuls;  je  vais  lui  tendre  un  piège,  où  j'espère  qu'il 
sera  pris.  Va  m'attendre  chez  ta  mère. 

ARLEQ.  Oh!  je  n'attends  [>lus,  je  suis  décidé.  Mais  je  vous  reverrai ,  ma- 


SCIî.^iK    VII.  Kil 

(lame  Matliiiriiio,  je  vous  reverrai,  cur  je  vous  aiiiu;  lieaiR'oii|i ,  et  je  vieiuliai 
vous  dire  uilieu.  Adieu,  iiiadaine  Matliuiine;  je  reviendrai  vous  dire  adieu. 

(  //  sort.  ) 

SCÈNE   VI. 

MATilLRINE,   seule. 

Voici  Duv  .1  ;  il  doit  être  bien  difficile  de  le  tromper  :  puisse  ma  teudrrsse 
pour  ma  lille  uie  douuer  tout  l'esprit  dont  j'ai  besoin  ' 

SCÈNE  VU. 

MATHURINE,  DIVAL. 

Math.  Ah  !  vous  voilà  ,  monsieur  Duval  !  je  ne  vous  attendais  pins. 

1)LV.  J'avais  à  vous  remettre  quelque  chose  (pii  peut  vous  être  utile, 
vous  m'avez  promis  de  causer  avec  moi  :  voiKi  deux  motifs  bien  puissants 
l»our  me  rappeler  près  de  vous 

Math.  Oui  ;  mais  vous  étiez  avec  ma  tille,  et  je  m'étonne  que  vous  vous 
soyez  souvenu  de  moi. 

Duv.  Il  est  certain  qu'en  regardant  mademoiselle  Lucette  il  est  permis 
de  tout  oublier  :  elle  vous  ressemble  beaucoup, 

M.VTH.  Ah;  monsieur  Duval,  vous  lui  volez  cette  douceur-là.  Pour  ne 
plus  vous  obliger  à  mentir,  parlons  d'autre  chose.  Où  est  ce  titre  avec  le- 
quel je  pourrais  réclamer  les  biens  de  la  famille  d'Arlequin? 

llLV.  Le  voici ,  madame.  {Elle  veut  le  prendre,  Duval  n'y  oppose.  ^ 
Mais  jene  peux  vous  le  laisser  (pi'autanl  que  vousen  ferez  usage,  et  que  mon 
oncle  sera  chargé  du  procès.  Telle  est  sa  volonté,  que  je  n'ai  pu  faire  chan- 
ger. Si ,  par  exemple  ,  vous  veniez  à  marier  mademoiselle  votre  lilie,  et 
que  vous  fussiez  bien  aise  d'augmenter  sa  dot  en  lui  abandonnant  ce  titre, 
alors  mon  oncle  se  ferait  un  plaisir  de  vous  le  céder . 

Math.  On  ne  peut  pas  être  plus  obligeant.  Mais,  monsieur  Duval ,  ce 
titre  est  personnel  à  moi;  c'est  à  moi  seule  qu'il  appartient  :  il  ne  pour- 
rait servir  à  ma  fille  que  dans  le  cas  où  je  la  ferais  mon  hérilière  en  la 
mariant. 

Dlv.  Cela  va  sans  dire  ;  mais  personne  ne  doute  de  vos  intentions  à  ce 
sujet.  On  vous  connaît  trop  bien ,  madame  Mathurine ,  pour  n'être  pas 
sûr  que  vous  donnerez  tout  à  mademoiselle  Lucette,  que  vous  lui  laisserez 
elioi.sir  l'époux  qui  hii  plaira  ;  et  qu'enfin  vous  n'avez  amassé  vos  richesses 
'que  pour  avoir  le  plaisir  de  lui  en  faire  une  dot. 

Math.  Il  est  certain  que  sans  moi  ma  fille  n'aurait  pas  grand'cliose. 
Son  père  était  pauvre  quand  je  l'épousai ,  je  fis  sa  fortune.  Plaisir  bien 
doux,  monsieur  Duval,  plaisir  que  je  n'ai  éprouvé  qu'une  fois,  et  qui  est 
le  plus  grand  sans  doute  ijue  la  richesse  puisse  donner. 

Dlv.  Vous  retrouverez  ce  plaisir,  madame  Mathurine,  vous  le  retrou- 
verez, quand  vous  direz  à  l'époux  qu'aura  choisi  mademoiselle  Lucette  : 
Mon  ami,  tu  es  aimable,  et  ma  fille  t'aime;  c'est  son  métier  :  mais  tues 
pauvre,  et  je  te  donne  toute  ma  fortune  ;  voilà  le  mien.  En  prononçant 
ces  paroles,  vous  remettrez  dans  ses  mains  vos  contrats,  vos  baux,  vos 
billets,  votre  argent;  vous  jouirez  de  sa  surprise,  de  sa  reconnaissance. 
Ah  '  ((uel  moment ,  madame  Mathurine  ;  quelle  satisfaction  pour  moiisicur. 

39. 
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votre  gendre  et  pour  vous!  Tenez,  moi,  je  suis  né  Irés-scnsible,  tt 
mon  cœur  est  ému  à  cette  seule  idée.  Il  roe  semble  que  je  vois  tout  cel.i , 
et  je  sens  la  joie...,  les  transports...,  le  plaisir....  Oh!  c'est  un  beau  nio. 
ment ,  madame  Mathui  ine  ! 

Math.  J'en  conviens.  Mais  je  n'ai  pas  trente-quatre  ans  ;  j'ai  un  coeu 
tout  comme  une  autre  :  il  est  possible  que  je  trouve  qnelcju'un  (|iii  me 
plaise;  il  e.st  encore  possible  que  je  |»laise  à  quelqu'un.  N'est-il  pas  vrai  ^ 
monsieur  Duval  ?  on  a  vu  des  choses  plus  extraordmaires. 
Div.  Pour  cela,  madame,  ce  ne  serait  point  du  tout  singulier. 
SlATii.  Eh  bien  !  si,  aprcs  avoir  mis  d'un  colé  le  bien  qui  revient  à  ma 
fille,  je  mettais  d'un  autre  le  reste  de  ma  fortune,  qui  est  ipiatrc  fois  plus 
ctmsidéiable ,  et  par  Ik-dessus  le  titre  ipie  vous  tenez;  et  que  je  vinsse 
avec  cette  dot  trouver  un  aimable  garçon  ,  comme  vous,  je  suppose  i  il 
ne  faut  pas  que  cela  vous  fâche ,  ce  n'est  qu'une  supposition  ',  et  <(ue  je 
vous  disse  :  Mon  cher  ami,  vous  me  plaisez,  c'est  \otre  métier;  je  vou< 
épouse  ,  c'est  le  mien  ;  je  vous  donne  tout  ce  que  j'ai,  c'est  mon  [ilaisir  ;  et 
qu'en  prononçant  ces  mots  je  vous  misse  en  possession  de  tous  mes  biens , 
de  tout  mon  argent,  de  tous  mes  contrats  :  c'est  une  supposition  ,  comme 
vous  entendez  bien;  mais  vous  conviendrez  que,  dans  cette  sup|Os> 
tion-là  ,  je  jouirais  bien  mieux  de  la  surprise,  de  la  joie,  de  la  rec  mnai  - 
sance  de  celui  que  j'enrichirais.  Ah!  quel  moment,  monsieur  Duval, 
quelle  satisfaction  pour  mon  époux  et  pour  moi  !  Tenez ,  je  ne  le  cache 
pas  ,  je  suis  encore  sensible  ,  et  mon  cœur  tressaille  un  peu  à  cette  idée  ; 
il  me  semble  (lue  j'y  suis. .,,  et  je  sens...,  en  vérité...  Oh  !  c'est  un  joli  mo- 
ment, monsieur  Duval! 

Uuv.  Oui,  oui,  madame  Mathurine;  et  plus  joli  encore  pour  celui  qui 
le  passerait  avec  vous  que  pour  vous-même. 

Matei.  Allons  donc,  vous  vous  moquez.  Parlons  de  quelqu'un  qui  vaut 
bien  mieux  que  moi,  de  ma  fille  :  cjr  si  je  m'occupe  jamais  de  la  suppo- 
sition que  j'ai  Caite,  ce  ne  sera  «lu'aprt'S  l'avoir  établie.  Tous  mes  arrange- 
jnents  sont  pris  là-dessus  ,  l'argent  qui  lui  revient  e.st  prêt;  j'y  ajouterai 
même  quelque  cho.'»e ,  parce  qu'une  mère  est  toujours  obhgée  de  faire  plus 
que  son  devoir  :  on  me  permettra  de  disposer  ensuite  de  ce  qui  me  reste 
en  faveur  de  la  personne  que  mon  cœur  aimera  le  plus. 

DLV.  Vous  raisonnez  si  bien,  madame  Mathurine,  (lue  chacune  de  vos 
paroles  pénètre  jusqu'à  mon  àme.  .Mais  votre  grand  malheur,  celui  dont 
je  ne  puis  me  consoler,  c'est  ([ue  vous  êtes  trop  riche.  Comment  voulez- 
vous  qu'un  amant  un  peu  déhcat  ose  vous  faire  sa  cour? 

Math    Oh  !  vous  sentez  bien  que  je  n'irai  pas  raconter  ainsi  toutes  mes 
affaires  à  un  homme  qui  pourrait  m'aimer.  Je  vous  ai  tout  dit,  à  vous, 
parce  que  l'on  ne  peut  se  flatter  de  rien  avec  un  homme  aussi  couru,  avec 
l'amant  fidile  de  mademoiselle  Lucette.  Allons,  allons,  changeons  de  pro- 
pos, car  cela  m'impatiente.  Vous  venez  ici  me  demander  ma  fille,  me  dire 
qu'elle  vous  aime  ,  et  (|ue  vous  l'adorez.  Eh  bien  !  tant  mieux  pour  vous. 
Je  vouj  la  donne ,  sa  dot  est  prête  ;  le  mariage  se  fera  quand  vous  voudrez. 
Dijv.  Mais ,  madame  Mathurine ,  qui  vous  dit  un  mot  de  tout  cela?  Vou- 
lez-vous me  faire  la  grâce  de  m'entendrc  un  moment,  et  de  me  croire? 
Math.  Vous  croire,  c'est  bien  fort!  Mais  voyons,  dépêchez-vous. 
Dcv.  Il  y  a  trois  mois  que  je  suis  dans  ce  village ,  et  (jue  je  pourrais  être 
h  Paris,  où  je  jouis,  sans  vanité,  d'une  existence  fort  agréable.  Il  faiil 
donc  qu'im  puissant  motif  me  retienne  ici;  et  ce  motif,  que  peut-il  être, 
sinon  l'amour. 
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Mkxri.  Eh  je  le  fais ,  monsieur,  je  li;  sais;  ce  n'est  pas  la  peine  de  nie 
le  ré|it'ter. 

Diiv.  -Non,  vous  ne  le  savez  pas;  je  n'ai  jamais  osé  vous  le  dire  :  mais 
daignez  l'apprendre  aujourd'hui ,  puisque  vous  n'avez  pas  ^oulu  le  devi- 
ner. En  arrivant  dansée  village,  je  vis  une  veuve  de  trente  ans  à  peu 
près,  plus  jolie,  plus  fraîche  que  toutes  les  tilles  de  quinze  :  un  visage  rond, 
un  nez  retroussé,  des  yeux  vifs  et  spirituels ,  trente-deux  dents  bien  blan- 
ches et  bien  rangées ,  l'air  de  la  franchise  et  de  la  gaieté  ;  avec  tous  ces 
charmes,  un  caractère  d'or,  bon,  vrai,  sensible ,  passionné  pour  faire  du 
bien.  Vous  jugez  que  cet  étre-là  me  tourna  la  tête:  mais  comment  oser 
le  lui  dire  ,  moi ,  jeune  étourdi,  sans  esprit,  sans  aucun  de  ces  agréments 
qui  compensent  le  défaut  de  fortune?  Je  résolus  donc  de  ne  jamais  par- 
ler à  cette  veuve  de  l'amour  qu'elle  m'avait  inspiré.  Peu  de  jours  après, 
je  rencontre  une  jeune  lillequi  lui  ressemblait  à  s'y  méprendre  ;  cette  seule 
raison  me  la  fait  préférer  a  toutes  les  beautés  du  village;  je  la  dislingue, 
je  lui  marque  des  attentions  ;  elle  m'accueille,  elle  accepte  mon  hommage  : 
et  moi,  n'osant  porter  mes  vccux  jusqu'à  l'original,  je  me  trouve  trop 
heureux  de  les  adresser  au  portrait.  Voilà  l'histoire  de  mon  amour  pour 
mademoiselle  votre  lille. 

Math  Monsieur  Duval ,  il  est  impossible  de  se  fâcher  d'une  pareille 
déclaration  ,  surtout  quand  on  n'a  pu  s'empêcher  de  laisser  voir  qu'on  la 
désirait:  mais  enfin  c'est  le  porlrait  que  vous  voulez,  c'est  h'  portrait 
qu'il  vous  faut,  et  vous  ne  seriez  pas  homme  à  le  sacrifier  à  l'original. 

Duv.  Ah  !  dites  un  mot,  un  seul  mot ,  et  vous  verrez... 

Math.  Vous  abusez  de  vos  avantages.  Mais  écoutez,  monsieur  Duval  : 
vous  m'avez  raconté  l'histoire  de  vos  amours,  il  faut  que  je  vous  raconte 
la  mienne.  Quand  mon  mari  vint  à  m'aimer ,  il  faisait  la  cour  à  une  petite 
paysanne  du  village,  qui  apparemment  me  ressemblait  aussi.  Je  lui  lis  en- 
tendre que  je  n'aimais  point  ces  distractions  ;  et  j'exigeai  qu'il  écrivit  à  mon 
portrait  une  lettre  bien  claire  ,  par  la([uelle  il  lui  annonçait  qu'il  ne  l'avait 
jamais  aimée,  et  que  tout  son  coeur  était  à  moi. 

Dlv-  Quel  fut  le  prix  de  ce  sacrifice? 

RIatu-  Ma  main. 

Dlv.  Vous  lui  signâtes  sans  doute  ,  en  même  temps  qu'il  écrivit  la  let- 
tre ,  une  promesse  de  l'épouser  le  lendemain  ? 

ftlvTH.  Le  jour  même. 

Dlv.  Avez-vous  une  plume  et  de  l'encre  chez  vous? 

Math.  Tout  ce  qu'il  faut. 

Dlv.  Donnez-vous  la  peine  de  passer  dans  votre  maison;  nous  termi- 
nerons notre  conversation  par  écrit. 

Math.  De  tout  mon  cœur,  monsieur  Duval:  eh!  que  ne  parlez-vous? 
Souvenez-vous  cependant  qu'avant  tout  il  faut  que  ma  lille  soit  mariée, 
et  (|ue  le  litre  soit  dans  mes  mains. 

Duv.  Avant  tout  il  faut  vous  plaire,  et  vous  adorera  jamais. 

(  Ils  entrent  dans  la  maison.  ) 

SCÈNE  Vin. 

LUCETTE,  seule. 

Duval  est  avec  ma  mère;  sans  doute  il  lui  demande  ma  main.  Je  ne  sais 
si  l'en  serai  bien  aise.  Duval  est  aimable ,  mais  foii  cœur  ne  vaut  i>as  sou 
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esprit  :  il  a  trop  ri  quand  j'ai  iàché  le  sansonnet  d'Arlequin.  Ali!  ce  que 
j'di  fait  là  n'était  pas  bien.  Je  vois  encore  ce  pauvre  niailieuroux,  inter- 
dit, les  larmes  aux  yeux,  me  regardant  sans  se  plaindre  :  ce  souvenir  fait 
couler  les  miennes.  Ah  !  qu'on  est  mallieureux  quand  on  a  fait  i|uelque 
chose  de  mal  !  on  y  pense  toute  la  journée...  C'est  ce  Duval  qui  l'a  cxij^é. 
Quand  j'aimais  .arlequin  ,  il  n'exigeait  jamais  rien  qui  iiût  me  donner  du 
chagrin...  Je  ne  sais  que  faire;  je  suis  bien  à  plaindre-  Il  faut  attendre  ma 
inére,  je  lui  dirai  tout;  cela  me  soulagera. 

SCÈNE  IX. 
LUCETTE,  ARLEQDIN  ,  en  habit  de  dragon,  atf.c  le  casque  et  le  sabre. 

Luc.  Mais  que  vois-je  ?  c'est  Arlequin,..  Oui ,  c'est  lui...  Je  ne  me  trom[)e 
pas.  Et  comment...? 

Arleq.,  se  retirant.  Je  vous  demande  pardon,  mademoiselle,  c'est  ma- 
dame votre  mère  que  je  cherchais. 

Luc.  Arlequin,  arrêtez,  ré|iondez-moi.  Que  veut  dire  cet  habit  ?  que  vous 
est-il  arrivé  ?  Je  tremble  de  frayeur. 

Arleq.  IVe  tremblez  pas,  mademoiselle,  ne  tremblez  pas;  je  n'ai  pas  le 
projet  de  tuer  M.  Duval.  Je  ne  veux  la  mort  de  personne,  (jue  la  mienne. 

Luc.  Mais  expHquez-vous  donc,  et  tirez-moi  d'inquiétude.  Pourquoi 
cet  uniforme?  Vous  êtes-vous  engagé? 

Arleq.  Engagé!  je  l'étais  avec  vous;  c'était  tout  mon  bonheur,  c'était 
toute  ma  joie...  Vous  m'avez  donné  mon  congé,  vous  m'avez  chassé  avec 
ignominie  :  j'ai  été  chercher  un  autre  capitaine,  bien  moins  aimable, 
mais  un  peu  plus  sûr. 

Lie.  Est-il  possible  que  vous  ayez  fait  cette  folie?  est-il  possible...? 

Ableq.  Mademoiselle ,  j'ai  fait  quelquefois  des  folies  plus  dangereuses  ; 
car  enfin  je  n'ai  engagé  (jue  ma  vie  à  mon  capitaine  :  ce  qui  peut  m'arri- 
ver  de  pis  ,  c'est  de  la  perdre  ;  et  une  fois  mort ,  on  ne  souffre  plus.  .Mais 
quand  on  engage  son  cœur,  quand  on  le  donne ,  quand  on  le  livre  tout 
entier  à  celle  que  l'on  chérit  plus  que  soi-même,  et  qu'après  l'avoir  accepté 
elle  le  dédaigne ,  le  déchire ,  le  pique  de  cent  coups  d'épingle  dans  les  en- 
droits qu'elle  connaît  les  plus  sensibles ,  mademoiselle,  cela  fait  plus  de 
mal  que  de  mourir,  et  cela  fait  mal  bien  plus  longtemps. 

Luc.  Et  que  dira  votre  mère?  Vous  ne  songez  pas  qu'en  m'abandonnant 
vous  l'abandonnez  aussi? 

Arleq.  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  abandonne,  puisque  je  vous  em- 
porte dans  mon  cœur,  et  que  vous  m'avez  dit  :  Va-t'en.  Quant  à  ma 
mère  ,  je  n'ai  point  d'excuse,  je  le  sais,  et  j'en  pleure.  Mais  madame  Ma- 
thurine  la  consolera,  prendra  soin  d'elle  pendant  mon  absence.  Je  venais 
l'en  prier ,  je  venais  lui  demander  de  remplir  ma  place  auprès  de  ma 
mère.  Ce  n'était  pas  vous  que  je  cherchais,  mademoiselle  :  je  voulais  par- 
tir sans  vous  voir. 

Luc.  Partir  !  Quoi  !  vous  voulez  partir  dès  aujourd'hui? 

Ableq.  Tout  à  l'heure.  Il  le  faut  bien  :  le  capitaine  m'a  dit  que  le  géné- 
ral était  à  la  veille  de  donner  bataille,  et  qu'il  n'attendait  plus  que  moi 
pour  cela.  Vous  jugez  bien  que  je  ne  peux  pas  faire  attendre  cet  hon- 
nête homme. 

Luc.  .Mais,  Arlequin,  l'on  vous  a  troui|>ô.  Soyez  sûr... 
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ARLEg.  Oli  '  je  le  sais  hieii  que  l'on  m'a  trompé ,  mais  ce  nVsl  pas  le  ca- 
pitaine. Mademoiselle,  ne  me  retenez  pas  plus  longtemps  :  je  vous  le  r».'- 
pète  encore,  ce  n'est  pas  vous  que  je  cherchais,  c'est  madame  Mathurine, 
votre  mère,  à  qui  je  veux  remettre  ce  papier.  Est-elle  chez  elle? 

Liîc.  Elle  est  en  affaire.  (  Jrlequin  s'en  va.  )  Voas  me  quittez  donc? 

Arleq.  s'arn'le.  Je  tâche  de  m'en  aller,  mais  je  ne  vous  quitte  pas 

Llc.  Arlequin... 

Arleq.  Eh  hien?  [Il  revient.  ) 

Luc.  Quf  je  suis  malheureuse  ! 

Ableq.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  c'eût  été  à  moi  de  vous  consoler  au- 
jourd'hui. 

Luc.  N'en  parlons  plus  ,  puisque  votre  parti  est  pris.. .  (  Elle  pleuye.  ) 
Dites-moi  seulement  ce  que  c'est  que  ce  papier  (|ue  vous  voulez  donner 
à  ma  mère. 

Arleq.,  rt/Ksanl  de  le  montrer.  Oh  î  ce  n'est  rien,  madcmoi.'-eUe,  ce 
n'est  rien. 

Lie.  Comment  '.  je  ne  peux  pas  le  voir? 

Ahleq.  Vous  le  verrez  quelque  jour  :  ce  n'est  pas  mon  intention  (pio 
vous  le  voyiez  dans  ce  moment. 

Lie.  Je  vous  en  prie. 

Arleq.  Vous  me  priez  ;  vous  me  priez  de  quelque  chose ,  vous!  Voici 
donc  encore  un  petit  moment  de  bonheur. 

Lie.  Laissez-moi  lire.  (  Elle  prend  le  papier,  et  lit  :  )  «  MON  TESVA- 
"  MENT.  •  Comment  I  votre  testament? 

Arleq.  Sans  doute  :  [luisque  l'on  m'attend  pour  cette  bataille,  il  faut 
hien  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ses  affaires. 

Luc,  continuant.  «  Conmie  ainsi  soit  que  dès  que  l'on  n'est  plus  aimé 
«  dans  ce  monde,  on  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  d'en  sortir,  j"ai  pris 
«  mon  parti  de  profiter  des  bontés  d'un  capitaine  qui  veut  bien  m'cnvoyer 
«  à  la  bataille.  J'espère  ([u' aussitôt  que  j'y  serai  arrivé,  mon  affjire  sera 
«  finie  le  plus  promptement  possible  ;  et  c'est  alors  que  je  prie  madame 
«  Mathurine,  mère  de  mademoiselle  Lucelte,  de  vouloir  bien  éJre  mon 
•  exécutrice  testamentaire. 

«  D'abord ,  je  demande  pardon  à  ma  mère  de  m'être  fait  tuer  sans  sa 
«  permission  :  mais  comine  c'est  le  premier  chagrin  que  je  lui  ai  donné  , 
«  j'espère  qu'elle  mêle  pardonnera  pour  cette  fois;  l'assurant  bien,  du 
«  fond  de  mon  âme ,  que  jamais  il  ne  m'arrivera  plus  de  rien  faire  qui  lui 
«  déplaise,  et  que  je  ne  regrette  de  ce  monde  que  le  bonheur  et  le  plaisir 
«  de  l'aimer. 

«  Je  donne  et  lègue  à  mademoiselle  Lucette  tout  le  bien  paternel  dont 
«  je  peux  disposer,  sans  mettre  ma  mère  mal  à  son  aise  ;  lui  pardonnant  ma 
«  mort  et  tout  ce  qu'elle  m'a  fait  soulfrir,  et  désirant,  de  toute  mon  âme, 
'<  qu'elle  soit  heureuse  avec  celui  qu'elle  m'a  préféré.  Je  mets  pourtant 
«  la  condition  à  ce  legs,  que  le  premier  garçon  de  mademoiselle  Lucelte 
(  sera  nommé  Arlequin  ,  et  qu'elle  pensera  quelquefois  à  moi  en  aimant 
a  et  en  caressant  Arlequin,  ce  qui  m'empêchera  de  m'ennuyer  dans  l'au- 
«  tre  monde. 

«  Je  donne  encore  et  lègtie  une  petite  pension  alimentaire  au  petit 
1  chien  Aza,  que  j'ai  donné  à  mademoiselle  Lucette;  sentant  fort  bien 
«  ([ue  ce  petit  chien  ne  sera  plus  aimé  de  sa  maîtresse  (|uand  elle  aiua 
«  épousé  mon  rival,  et  ne  voulant  pas  que  ce  bon  petit  chien,  qui  a  éuj 
«  mou  camarade,  meure  de  faim  pour  avoir  déplu  comme  moi. 
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Il  Voilà  a  quoi  se  réduisent  toutes  mes  volontés  :  c'est  la  premiùre  et  la 
«  dernière  fois  que  j'en  ai  d'autres  que  celles  de  mademoiselle  Lucelte. 

«  Signé  Ableqlin.  » 

(  Arlequin  veut  reprendre  le  testament;  Lucette  le  retient^  ) 

Arlequin ,  gardez  votre  bien  ;  mais  laissez-moi  cet  écrit  :  il  ne  me  quit- 
tera jamais;  je  le  lirai  toute  ma  vie,  du  moins  jusciu'à  ce  que  mes  larmes 
l'aient  effacé. 

Arleq.  Vos  larmes!  Quoi!  vous  pleurez  !  Et  de  quoi  pleurez-vous?  Que 
vous  est-il  arrivé,  mademoiselle  Lucette?  Al>  !  parlez  ,  contez-moi  vos  pei- 
nes :  j'ai  bien  cédé  votre  bonheur  à  M.  Duval,  mais  je  ne  veux  céder  à 
personne  vos  chagrins. 

Luc.  Mon  ami... 

Arleq.  Oui,  je  suis  votre  ami,  je  le  suis  toujours,  je  le  serai  tant  que 
je  vivrai.  Vous  n'avez  plus  voulu  être  mon  amie ,  vous  m'avez  ôté  votre 
amitié  ;  c'est  un  bien  grand  malheur  pour  moi  :  mais  ce  qui  l'a  un  peu  sou- 
lagé, c'est  que  je  n'ai  jamais  pu  vous  ôter  la  mienne.  Répondez-moi  donc, 
qu'avez-vous?  qu'est-ce  qui  vous  chagrine? 

Luc.  Le  repentir,  la  honle  d'avoir  pu  vous  méconnaître  un  moment, 
d'avoir  été  ingrate  envers  vous.  Ma  vanité,  mon  âge,  m'ont  égarée  :  mon 
cœur  n'a  pas  été  coupable,  mon  cœur  vous  a  toujours  aimé.  Arlequin , 
soyez-en  bien  sûr  :  et  cet  amour  si  vrai... 

Arleq.  Que  dites-vous  donc,  Lucette?  Répétez,  répétez,  je  vous  m 
prie.  Je  n'ai  sûrement  pas  bien  entendu.  Vous  m'aimeriez  !  vous  m'ai- 
meriez encore!  Hélas!  mon  Dieu!  votre  changement  a  pensé  me  faire 
mourir  de  douleur ,  votre  retour  me  ferait  mourir  de  joie.  Je  n'ai  pas  be- 
soin d'aller  à  la  bataille  ,  vous  me  tuerez  quand  vous  voudrez. 

Luc.  Oui ,  je  t'aime ,  je  t'ai  to\ijours  aimé  ;  je  pleurerai  toute  ma  vie  le 
malheur  de  t'avoir  |ierdu.  Je  le  le  dis,  je  te  le  répète,  je  trouve  du  plaisir 
à  te  l'avouer  dans  l'instant  où  je  n'espère  plus  de  pardon,  où  je  ne  me 
liât  te  plus... 

Arleq.  De  pardon!  Ma  bonne  amie,  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  mot- 
là?  Quoi!  j'allais  mourir,  tu  m'accordes  la  vie,  et  tu  me  parles  de  le 
pardonner  !  Mais  c'est  à  moi  de  te  remercier ,  puisque  c'est  moi  qui  reçois 
ma  grâce. 

Luc.  Quoi!  tu  daignerais.,.  ! 

Arleq.  Oui ,  je  daignerai  être  heureux.  Car,  il  ne  faut  pas  t'abuser ,  toute 
perfide,  tout  infidèle  que  tu  étais,  je  n'ai  pu  te  haïr.  Tu  l'aurais  été  cent 
lois  davantage,  que  je  t'aurais  toujours  chérie.  Il  dépendait  de  toi,  mon 
amie,  de  in'ôter  mon  bonheur,  mais  non  pas  mon  amour. 

Luc.  lui  tend  la  main.  Faisons  donc  la  paix  :  veux-tu? 

Arleq.  De  toute  mon  àme.  Mais  vous  ne  danserez  plus  avec  »L  Duval? 

Luc.  Je  ne  lui  parlerai  de  ma  vie.  Mais  tu  n'iras  point  à  la  guerre? 

Arleq.  Ah  !  dame!  c'est  difficile  à  arranger,  à  cause  de  ce  général  (pii 
m'attend.  Mais,  écoute  ,  je  lui  écrirai  qu'il  donne  toujours  la  bataille, 
parce  que  j'ai  eu  des  affaires,  et  que  je  me  suis  arrangé  avec  toi  ;  et  s'il  lui 
fallait  absolument  (|uelqu'un,  nous  iiourrions  lui  envoyer  à  ma  place  M.  Du- 
val. Ma  mère  arrangera  tout  cela  avec  le  capitaine,  qui  est  un  bon  homme. 

Luc.  Et  le  sansonnet? 

Ableq.  Il  est  revenu  chez  nous.  Ce  diôle-là  s'est  douté  ((ue  nous  nous 
raccommoderions. 
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l.iT.  riiis(|ue  tu  mo  ivinlonnes,  jn  suis  heureuse;  et  je  te  promets  bieu 
que  M.  Duval  ne  te  donnera  jamais  de  chagrin.  Je  veux  lui  déclarer  de- 
vant toi... 

SCÈNE  X. 

ARLEQUIN,  LLCETTE,  un  valet  de  ferme. 

l.t  VA!..,  une  lettre  à  la  main.  Mademoiselle,  voici  un  billet  que  M.  \>n- 
val  m'a  chargé  de  vous  remettre. 

Ltc.  Je  nen  ai  que  faire;  vous  pouvez  le  lui  reporter. 

Le  val.  Oh  !  je  m'en  garderai  bien  ,  M.  Duval  me  gronderait  ;  il  m'a  dit 
lie  vous  le  donner,  le  voilà.  11  faut  (|uo  Je  m'accoutume  à  obéir  à  M.  Du- 
val :  à  présent  (ju'il  va  être  le  gendre  de  madame  Jlathurine ,  il  nous  fe- 
rait enrager  tout  a  son  aise. 

ABLEQ.  Que  parles-tu  de  gendre  de  madame  Mathurine  ? 

Le  val.  Je  dis  ce  qui  est  vrai  :  que  M.  Dnvar  va  épouser  mademoiselle 
Lucette. 

ARLEQ.  M.  Duval  va  épouser  Lucette  !  Qui  t'a  dit  cela? 

Le  val.  Je  le  sais  bien  peut-être,  puistiue  j'ai  ordre  d'aJler  chercher 
monsieur  le  tabeUion  pour  le  contrat  de  mariage ,  et  d'amener  en  même 
temps  les  ménétriers.  Madame  .Mathurine  fait  là  une  sottise  :  si  elle  m'a- 
vait consulté,  je  lui  aurais  dit  de  vous  donner  plutôt  sa  tille;  car,  en  vé- 
rité, qiioiciue  vous  soyez  un  petit  peu  innocent,  je  vous  aimerais  cei'.t 
fois  mieux  pour  maître  que  ce  petit  freluquet.  Mais  je  perds  mon  temps 
a  babiller;  vous  avez  votre  lettre  ,  bonsoir.  Dieu  vous  maintienne  en  joie! 

',  //  s'en  va-  ) 

SCÈNE  XI. 

ARLEQUI.V,  Ll  CETTE. 

Ableq.  Comment!  vous  me  promettez  de  ne  plus  danser  avec  M.  Du- 
val, et  vous  allez  vous  marier  avec  lui  ' 

Lt'c.  Mon  ami ,  je  te  réponds,  je  te  jnre  que  je  l'ignore,  que  ma  mère 
ne  m'en  a  pas  parlé  ,  et  que  rien  au  monde  ne  pourra  m'y  faire  consentir. 

Ableq.  Je  vous  crois,  Lucette,  je  vous  croirai  toujours  :  voilà  pour- 
(luoi  ce  serait  bien  mal  à  vous  de  me  trompîr.  Slais  lisez  votre  lettre;  qsie 
je  ne  vous  gêne  pas. 

Lie.  -Non  ,  mon  ami,  c'est  à  toi  de  la  lire,  c'est  à  toi  d'en  faire  tout 
ce  que  tu  voudras. 

AKLEg.  Point  du  tout  ;  elle  n'est  pas  pour  moi . .. 

Ltc.  Elle  est  pour  toi,  puisqu'elle  me  regarde.  Je  ne  puis  ni  ne  veux 
avoir  de  secret  pour  le  maître  de  mon  cœur  :  prends  cette  lettre,  lis,  et 
ne  te  fâche  pas  des  expressions  de  tendresse  qu'elle  contient.  Duval  croit 
m'épouser,  il  m'adore,  il  parle  sûrement  de  son  bonheur  avec  toute  la 
vivacité  de  son  amour  :  pardonne-le-lui ,  mon  ami ,  et  sois  bien  sûr  que 
plus  cette  lettre  est  tendre ,  plus  j'ai  de  plaisir  à  te  la  sacriher. 

Ableq.  Allons,  voyons  donc,  puisque  vous  levi.nlez...  Cela  me  f.iit 
pourtant  un  peu  de  peine;  je  n'aime  pas  à  entendre  dire  par  un  autre  «e 
que  je  voudrais  penser  et  dire  tout  seul.  .Mais  allons,  il  faut  s'y  résoudre. 
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(linnd  cène  serait  que  pour  m'instruirp,  rt  voir  un  peu  avec  quelles 
douceurs  M.  Duval  tourne  si  bien  la  tètj  aux  jeunes  lilles. 

(  //  ouvre  et  lit,  ) 
«  Siadcmoiselle , 

•  J'ai  été  poli  et  galant  avec  vous  comme  je  le  suis  avec  toutes  les  fem- 
•  mes,  et  vous  avez  pris  cette  galanterie  pour  de  l'amour.  J'en  suis  d'au- 
«  tant  plus  facile,  que  vous  m'avez  offert  votre  cœur,  et  qu'il  m'est  impos- 
«  sible  de  l'accepter,  puisque  le  mien  est  tout  entier  à  celle  à  <|ui  je  vais 
«  m'unir.  Dcval.  » 

Luc.,  riant.  C'est  toi  qui  t'amuses  à  faire  cette  lettre-là? 

Ableq.  Moi?  je  n'ai  jamais  fait  ni  t'crit  de  pareilles  impertinences  ;  je 
lis  ce  qu'il  y  a. 

Luc.  prend  la  lettre.  Cela  n'est  pas  possible. 

Arleq.  Voyez  vous-même. 

Luc,  après  avoir  lu.  Ah!  le  traître!  Mon  ami,  ne  m'accable  pas;  je 
n'avais  pas  encore  reçu  cette  lettre  ;  je  ne  m'attendais  pas  à  la  recevoir, 
i|uandjet'ai  rendu  mon  amour ,  quand  je  l'ai  dit... 

Ableq.  Ke  parlons  plus  de  rien,  Lucette.  Si  ta  faute  n'avait  pas  é'é 
punie,  j'aurais  pu  te  la  rappeler  quelquefois  pour  te  faire  enrager;  ni.iis 
après  celle  lettre-ci,  je  mériterais  que  tu  m'oubliasses  tout  à  fait  si  je  pou- 
vais m'en  souvenir  un  seul  moment.  (  Il  déchire  la  lettre.  )  Parlons  de 
i>otre  mariage.  Je  t'aime  plus  que  jamais  ;  je  ne  t'ai  jamais  vue  si  belle, 
si  jolie  qu'aujourd'hui  ;  et  tout  mon  bonheur ,  toute  ma  confiance,  toute 
ma  gaieté,  sont  revenus  dans  mon  cœur. 

Luc-  Ahl  mon  cher  Arlequin,  combien  je  sens  ton  procédé!... 

Arleq.  Ne  sens  que  ma  joie ,  c'est  tout  ce  que  je  demande',  et  oublie  à 
jamais  tout  ce  qui  n'est  pas  la  mère  ou  moi...  Mais  voici  madame  Malhu- 
rine  avec  monsieur  le  tabellion,  et...  toujours  ce  monsieur. 

SCÈNE  XII. 

LUCETTE,  ARLEQUIN,  MATHURINE,  DLVAL,  LE  TABELLION. 

Math.  Ma  fille,  voici  le  moment  de  terminer  bien  des  affaires.  Monsieur 
le  tabellion  nous  aidera;  il  porte  avec  lui  ton  contrat,  où  le  nom  de  ton 
mari  est  en  blanc  :  c'est  à  toi,  comme  de  raison,  à  le  remplir.  Vois  si  tu 
>  eux  du  temps  ixiur  te  décider,  ou  si  tu  peux  t'esphquer  tout  de  suite. 

Luc.  Grâce  au  ciel,  ma  mère,  je  n'ai  pas  besoin  de  réilexion  pour  faire 
écrire  sur  ce  papier  le  nom  qui  a  toujours  été  dans  mon  cœur.  (  .4u  tu- 
tjellioii.  }  Monsieur  le  tabelhou ,  écrivez  ((ue  mon  mari ,  mon  amant,  uion 
ami,  s'appelle  Arlequin. 

.\BLEQ.  Oui,  monsieur,  entendez- vous!  et  n'oubliez  aucune  dénies 
<|ualités. 

Le  Tab.  Je  vous  en  fais  mon  compliment.  Mais  est-ce  là  votre  habit 
(le  noces? 

Ableq.  Non,  c'est  mon  habit  de  la  veille. 

Math.  Ta  mère  sort  de  chez  moi;  elle  savait  déjà  la  folie  que  tu  as 
f.iitc,  et  elle  est  allée  chez  le  caiiilaine  pour  acheter  Ion  congé. 

Arlf.q.  Elle  a  raison,  ma  mère,  car  voici  mon  colonel;  et  je  quitte  le 
c.qiitaine  pour  suivre  le  colonel.  Je  sais  ce  (pie  c'est  que  la  subordination. 

Math.  Ce  n'est  pas  tout.  Voici  un  titre  avec  lecpiel  je  pouvais  ruiner 
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tu  honno  iik'tc  et  toi-même.  Tant  que  tu  le  saurais  dans  mes  mains,  lu 
te  croirais  obligé  de  m'aimcr,  pour  que  je  n'en  lisse  pas  usage.  Il  faut 
que  tu  m'aimes,  comme  tu  le  disais  tantôt,  seulement  pour  ton  plaisir  ; 
tiens,  voilà  ton  titre.  (  Elle  le  déchire.  ) 

Duv.  Ah,  madame! 

Math.  L'n  moment!  Sais-tu  qu'il  m'en  a  coûté,  ma  fille,  pour  assurer 
le  repos  du  bon  Arlequin  ,  de  sa  mère  ,  et  pour  faire  avouer  à  monsieur 
(|u'il  ne  l'avait  jamais  aimé,  une  promesse  de  mariage,  qu'il  faudra  bien 
tenir  si,  monsieur  l'exige,  après  certaines  dispositions  que  je  veux  f.ire 
auparavant.  Monsieur  le  tabellion ,  écrivez  ([ue ,  par-dessus  la  dot  qui  re- 
vient à  ma  fille,  je  lui  donne  dès  aujourd'hui  tout  ce  que  je  possède  dans 
le  monde,  et  tout  ce  que  je  pourrai  jamais  posséder;  que  je  me  remets  en- 
tièrement à  sa  disposition.  Et  expliquez  cela  de  manière  qu'il  soit  aussi 
clair  (|ue  tout  mon  bien  est  à  ma  fille ,  comme  il  est  clair  qu'elle  a  tout 
mon  cœur. 

Luc.  Ah  !  ma  mère  ! 

Math.  Laisse-moi  parler.  A  présent,  monsieur,  qu'il  ne  me  reste  plu» 
que  les  appas  qui  vous  ont  séduit,  si  vous  voulez  ma  main,  vous  n'avez 
qu'à  dire,  je  subirai  mon  sort.  Mais  votre  fortune  dépendra  de  mademoi- 
selle Lucette  ;  c'est  à  elle  à  me  faire  une  dot  pour  me  forcer  à  un  mariage 
que  je  déleste.  Demandez-lui  donc  ses  intentions  :  voilà  ma  main. 

Duv.  Madame,  il  m'est  impossible  de  vous  exprimer  à  quel  point  cette 
plaisanterie-là  m'enchante.  Je  suis  ravi  d'y  être  pour  quelque  chose.  Je 
vous  rends  votre  promesse.  En  vous  épousant,  nous  serions  tous  deux  mal- 
heureux; en  ne  vous  épousant  pas,  nous  sommes  tous  les  quatre  contents  : 
il  n'y  a  pas  de  comparaison.  Et,  d'après  ce  calcul ,  je  crois  n'avoir  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  prendre  congé  de  la  compagnie. 

Math.  Vous  devinez  notre  avis. 

AiiLEQ.  le  rappelle.  Monsieur,  monsieur! 

Duv.  Quoi? 

Ahleq.  Comme  vous  avez  beaucoup  d'esprit ,  et  que  je  ne  suis  qu'une 
bête,  ne  pourriez-vous  pas  me  faire  quelques  petits  couplets  sur  mon  ma- 
riage ?  Je  vous  serais  bien  obligé. 

M\Tn.,à  Arlequin.  Allons,  mon  ami,  allons  faire  la  noce  chez  la  mère; 
je  veux  lui  porter  un  boinpiet,  et  en  recevoir  «n  de  sa  main  :  le  jour  du 
bonheur  des  enfants  est  la  fcte  des  bonnes  mères. 


FIN   DE  LA   BONNE  MliBE. 


LE  BON  FILS, 

COMÉDIE     EN    TBOIS     ACTES    ET     EN     PBOSE, 
Représentée  sur  un  tliéitre  de  société  le  i'^'  aoveinbrc  i'8«. 


A  S.  A.  R. 
MONSEIGNEUR  LE  PRINCE 

HENRI  DE  PRUSSE. 


Monseigneur, 

Je  n'apporte  point  aux  pieds  de  voire  Altesse  Royale  le  tribut 
d'admiration  et  de  louanges  que  l'on  doit  aux  héros  :  l'Europe  entière 
vous  l'a  payé.  Des  milliers  d'hommes  vous  ont  vu  vaincre  ;  moi ,  je 
vous  ai  vu  pleurer  à  l'aspect  d'un  malheureux,  au  récit  d'une  bonne 
action.  C'est  à  votre  sensibilité,  à  votre  bienfaisance,  à  votre  huma- 
nité (dons  si  rares  dans  les  héros) ,  que  je  présente  un  bon  Fils  ,  qui , 
suivant  pour  toute  règle  la  morale  de  son  cœur,  sacrifie  sa  maîtresse 
à  sa  mère.  Protégez-le,  Monseigneur;  il  est  utile  que  la  Vertu  soit 
sous  la  garde  de  la  Gloire. 

Je  suis  avec  un  profond  et  tendre  respect , 

Monseigneur, 

De  Votre  Altesse  Royale, 

Le  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur, 

FLORIAN. 


LE  BON  FILS, 


COMEDIE. 


PERSONNAGES. 

MARCELLE ,  vieille  paysanne. 
FIRMIN,  son  fils. 
THIBAUT,  paysan  du  village. 
AGATHE,  sa  fille. 
GIRAUT,  fermier. 

La  scène  est  dans  un  village. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  des  arbres  el  des  maisons  ;  celle  de  Marcelle  se 
distingue  sur  un  des  cOtés  de  la  scène. 


tlarcelle,  assise  devant  sa  porte,  file  sa  quenouille;  Firniin,  son  fils,  assis 
auprès  d'elle,  tient  un  livre  dans  ses  mains. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MARCELLE,  FIRMIN. 

FiRM,  Ces  fables-là  sont  assez  jolies,  ma  mère  :  voulez-vous  que  j'en  Usa 
encore  une? 

Mahc.  Comme  tu  voudras,  mon  fils;  mais  il  y  a  longtemps  que  tu  Us 
haut ,  je  crains  que  cela  ne  te  fatigue. 

FiRM.  Bon  !  fatiguer!  Je  m'interromps  pour  causer  avec  vous;  cela  me 
repose.  Voyons  encore  celle-ci.  {Il  lit.) 

LA  BREBIS  ET  L'AGNEAU , 


Une  brebis,  un  jour,  disait  à  son  agneau  : 

Mon  fils,  je  suis  toute  saisie 
En  songeant  aux  dangers  qui  menacent  ta  vie  ; 
Tout  le  monde  t'en  veut  ;  le  uiaitre  du  troupeau 

Attend  que  tu  fasses  envie 
A  quelque  bon  boucher, autrement  dit  bourreau, 
Qui  nous  prend ,  nous  achète ,  et ,  sans  cérémonie 

Ue  sang-froid  vient  nous  égorger. 

Son  confrère  le  loup  t'épie , 

Comme  lui,  voulant  te  manger. 

40. 
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F.nfm,  contre  mon  fils  tout  :i  I:i  fois  conjure; 
Tu  vois  le  Jour  à  peine,  on  \ a  te  le  ravir  ; 
Et,  plus  vieille  que  toi,  je  te  verrai  u.uurir, 

Contre  l'ordre  de  la  nature. 
F.h  bien  !  répond  l'agneau,  c'était  un  de  mes  vœux  : 
Mourir  jeune  n'est  pas  un  destin  si  coulraire. 

Je  serais  bien  plus  inallieiireux. 

Si  je  survivais  à  ma  mère. 

Ail  !  niî  mùrc,  cette  fable  nie  plaît  beaucoup;  je  suis  le  frère  de  cet 
agneau-là. 

Makc.  Celui  qui  l'a  fait  ainsi  parler  t'avait  sûrement  entcnrlu.  Mais  laisse 
Ion  livre,  mon  ami,  et  viens  ni'embrasser  :  l'émotion  où  je  suis  ni'eiii- 
pëclierait  d'être  attentive. 

Fia«.  l'on  brasse.  J'aime  encore  mieux  cela  que  la  fable. 

MAitc.  Regarde,  mon  ami,  combien  ta  tendresse  me  rend  heureuse  !  Nous 
sonunes  pauvres,  nous  n'avons  rien  au  monde  que  cette  cbauniière  et  notre 
petit  jardin  ;  j'ai  perdu  mon  mari ,  je  n'ai  plus  de  parents;  je  suis  souvent 
tourmentée  par  des  créanciers  de  ton  père,  qui  avait  un  peu  le  défaut 
d'emprunter,  et  qui ,  de  bons  bourgeois  que  nous  étions  autrefois,  nous 
a  réduits  à  devenir  des  paysans  pauvres.  Tout  ce  qu'il  a  I  lissé  de  dettes  me 
regarde,  i)arce  que  je  me  suis  engagée  pour  lui.  J'ai  soixante-neuf  ans, 
et  je  commence  à  souffrir  des  infirmités  de  la  vieillesse  :  cb  bien  !  (juand  tu 
es  pris  de  moi ,  quand  je  te  vois,  quand  je  fcntends,  surlout  lorsque  tu 
m'embrasses,  je  suis  jeune,  riche,  bien  portante;  je  retrouve  tout  ce  que 
j'ai  perdu  ;  une  seule  de  tes  caresses  me  fait  oublier  dix  ans  de  chagrin  ; 
et  quand  tu  m'appelles  ta  mère,  j'éprouve  un  plaisir  cent  fois  au-dessus 
de  toutes  les  peines  dont  j'ai  souffert.  Je  te  dis  cela ,  mon  cher  fils,  parce 
(|ue  je  m'aperçois  liien  que  tu  crois  m'avoir  des  obligations  ,  que  tu  t'oc- 
cupes sans  cesse  de  me  prouver  ta  reconnaissance  ;  et  il  ne  faut  pas  fabuser, 
vois-tu  :  c'est  ta  mère  qui  t'en  doit. 

FiRM.  Ah!  bien  oui,  par  exemple,  voilà  de  jolis  propos!  Tenez,  je  vous 
parle  en  ami,  n'allez  pas  dire  ces  clioses-lk  devant  du  monde,  car  on  se 
moquerait  de  vous.  Devant  moi ,  a  la  bonne  heure ,  il  n'y  a  pas  d'incon- 
vénient, iiarce  que  je  vous  passe  tout.  Mais... 

Marc.  Non  ,  je  veux  que  tu  sois  bien  sûr... 

FiRM.  Oui,  je  sais  ([ue  vous  êtes  pour  moi  ce  qu'il  y  a  de  |)lus  cher  au 
inonde;  que  sans  vous  je  ne  pourrais  pas  vivre,  et  que  si  vous  ne  m'aimiez 
pas ,  je  n'aurais  plus  de  plaisir  à  rien,  pas  même  à  aimer  Agathe. 

Marc.  Tu  l'aimes  bien,  ton  Agathe? 

FiRM.  oh!  c'est  la  seconde  [lersonne  de  mon  cœur.  D'abord  vous,  puis 
Agathe,  puis  moi.  puis  plus  rien. 

Marc.  Heureusement  ([u'Agathe  a  un  frère  qui  l'empêche  d'être  riche, 
et  que  son  père,  M.  Thibaut,  a  déclaré  qu'il  ne  lui  donnerait  point  île  dot. 
Sans  cela ,  tu  n'aurais  pu  prétendre  à  Agathe.  Mais  comme  elle  est  pauvre 
et  loi  aussi ,  on  vous  permettra  d'être  iieurcux. 

FiHM.  Oui ,  ma  mère ,  tout  ira  bien.  Agathe ,  comme  vous  savez ,  est  la 
filleule  de  madame  la  comtesse  de  Gircour,  à  qui  appartient  ce  village. 
Madame  de  Gircour  m'a  promis  hier  encore  de  parler  pour  moi  à  M.  Thi- 
baut. Cette  bonne  madame  de  Gircour,  elle  m'a  flit  qu'elle  était  bien  fâchée 
de  n'être  pas  riche  :  car,  sans  cela,  elle  aurait  donné  une  bonne  dot  à 
Agathe.  Oh  !  madame,  lui  ?.i-je  dit,  il  ne  faut  pas  vous  gêner  :  je  me 
porte  bien  :  je  suis  en  état  de  travailler,  de  nourrir  ma  mère  et  ma  feiniue, 
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et  encore  tous  les  petits  drôles  (|ui  pourront  venir  par  la  suite  augmenter 
noire  famille. 

M\Hf:.  Madame  de  Girconr  ne  fa  pas  menti.  Elle  n'a  pour  tout  bien  que 
cette  terre,  qui  ne  rapporte  pas  grand'chose  ;  et  son  Hls  rofficier  manse 
tous  les  ans  plus  que  le  revenu  de  la  terre.  Elle  est  liicn  moins  licureusc 
que  moi,  madame  de  Gircour;  elle  vit  loin  de  son  lils,  qui  ne  lui  écrit 
jamais  cpie  pour  demander  de  l'argent  :  je  suis  toujours  avec  le  mien,  et 
c'est  lui  ([ui  lue  nourrit  Mais  va  te  dissiper  un  peu ,  mon  ami ,  va  voir  ton 
Agathe. 

FiBM.  Non  ,  ma  mOre;  je  suis  Menaise  de  rester  ici. 

Marc.  C'est  que  j'ai  quelque  chose  à  faire. 

FiUM.  Quoi  donc? 

Marc-  Je  voudrais  aller  sarcler  ce  petit  carré  de  légumes  qui  est  au 
pied  du  miirier. 

FiBM .  11  est  sarclé. 

Marc.  Comment  cela  donc?  il  ne  l'était  pas  hier  au  soir. 

FiBM.  C'est  vrai.  Mais  comme  il  n'y  a  rien  de  plus  malsain  à  votrclge 
que  de  se  tenir  baissée  pour  arracher  de  mauvaises  herbes ,  je  me  suis  levé 
ce  matin  avant  le  jour,  et  j'ai  sarclé  le  petit  carré. 

Marc,  a  part.  Je  m'en  étais  bien  doutée.  Haut.)  C'est  égal,  mon  ami; 
va-t'en  :  j'ai  beaucoup  lilé  cette  semaine  ,  il  faut  que  je  mette  mon  Hl 
en  écheveau .  Cela  ne  me  fatiguera  pas  ;  et  je  n'ai  pas  besoin  de  toi. 

FiRM.  Votre  fil  est  en  écheveau.  J'avais  les  bras  un  peu  engourdi»  ce 
matin  d'avoir  sarclé  dans  la  rosée  :  pour  les  dégourdir,  j'ai  dévidé  votre 
lil.  Ensuite  j'ai  été  chercher  votre  vache,  que  ce  drôle  de  vacher  n'avait 
pas  ramenée  hier  au  soir  du  bois.  Je  l'ai  remise  dans  notre  étalile;j'ai 
donné  dn  la  litière  fraîche  au  petit  veau;  j'ai  fait  votre  ht,  le  mien  aussi; 
la  vache  a  du  foin;  votre  dincr  cuit;  vous  n'avez  rien  à  faire  qu'à  voiis 
tranquilliser,  et  je  ne  veux  pas  m'en  aller  :  c'cst-il  clair,  cela? 

Mme.  Mais  écoute.  Je  suis  un  peu  fatiguée  ,  et  je  voudrais  dormir  :  tu 
ne  peux  pas  dormir  pour  moi  ;  et  si  tu  restes,  tu  me  réveilleras. 

FiRM.  Je  ne  vous  réveillerai  point,  parce  que  je  vais  m'amuscr  à  lire 
ces  fables;  et  en  lisant  des  yeux,  comme  madame  lit  toujours  quand  elle 
se  promène ,  je  ne  ferai  point  de  bruit. 

Marc.  Si  fait,  si  fait. 

FiRM.  Non,  non,  ma  mère. 

Marc.  Nous  allons  voir  :  je  t'avertis  que  je  dors. 

FiuM.  Bonne  nuit. 

Marc,  à  part.  Faisons  semblant  de  dormir,  c'est  le  seul  moyen  de  le 
faire  aller  voir  son  Agathe.  {EUeJail  semblant  de  dormir,  Firmin  lit,  et 
la  refjarde  de  temps  en  temps.  Après  un  long  silence,  il  se  lève ,  s'ap- 
proche doucement  de  sa  mère ,  et  dit  à  voix  ba.sse  :) 

FiKM.  Dors,  dors,  ma  bonne  et  tendre  mère.  J'ai  tant  déplaisir  à  te 
voir  ri  poser!  Quand  j'étais  enfant ,  tu  no  me  quittais  pas,  tu  veillais  sur 
mon  sommeil  :  il  est  bien  juste  qu'à  mon  tour  je  veille  sur  le  tien ,  et  que 
je  rende  à  ta  vieillesse  tous  les  soins  que  tu  donnas  à  mon  enfance.  Dors, 
ma  bonne  mère,  dors. 
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SCÈINE  II. 

AGATHE ,  FIRMIX ,  MARCELLE,  endormie. 

AGat.  Bonjour,  mon  ami... 

Fjbm.,  à  voix  basse.  Chut!  ma  mère  dort.  Ah!  c'est  toi,  ma  chère 
Agathe  ?  que  je  suis  aise  de  te  voir  !  Mais  parlons  bas,  je  t'en  prie. 

AGAT.,  à  voix  basse.  Est-ce  qu'elle  est  malade,  ta  mère? 

FiRM.,  à  voix  basse.  Non,  mais  cela  lui  fait  du  bien  de  dormir;  pre- 
nons garde  de  la  réveiller.  Et  toi,  comment  te  poites-tu?  Tu  es  encore 
plus  jolie  aujourd'hui  qu'hier.  Mets-toi  là ,  ne  fais  pas  de  bruit,  et  dis-tnoi 
bien  doucement  si  tu  m'aimes  toujours. 

ACAT.,  à  voix  basse.  Voilà  une  bonne  question  !  Est-ce  que  l'on  aime 
autrement  que  pour  toujours?  Mais  d'où  vient  que  tu  n'es  pas  venu  ce 
matin? 

FiRM.,  à  voix  basse.  Ma  bonne  amie,  je  n'ai  pas  pu  ;  j'ai  travaillé  pour  ma 
mère. 

AGAT.,  haut.  En  ce  cas ,  vous  ne  m'avez  pas  regrettée. 

FiKH.,  ù  voix  basse.  Chut  donc!...  Oh!  si  fait;  dès  que  je  ne  te  vois 
plus ,  je  le  regrette. 

Agat  ,  à  voix  basse.  J'avais  tant  de  choses  à  te  dire!  D'abord,  notre 
mariage. . 

FiRM.,  haut.  Ah:  ah!  notre  mariage... 

Agat.,  à  voix  basse.  Chut  donc  toi-même!... 

FiRM.,  à  voix  basse.  J'ai  peur  que  nous  ne  la  réveillions.  Tiens,  ne  cau- 
sons pas  ;  embrassons-nous  :  cela  fera  moins  de  bruit. 

Agat.,  haul.  Non  pas,  s'il  vous  plait;  tenez-vous  tranquille,  ou  je" 
vais  parler  tout  haut. 

FiRM.,  à  voix  basse.  Paix  donc!  paix  donc!  queltrain  tu  fais!  tu  vas 
ïéveiller  ma  mère. 

Agat.,  à  voix  basse.  Ecoute  donc  ce  que  j'ai  à  l'apprendre.  Tu  connais 
bien  M.  Giraut,  le  fermier  de  ma  marraine? 

FiRM.,  à  voix  basse.  Oui  :  eh  bien? 

Agat.,  à  voix  basse.  Eh  bien",  il  est  amoureux  de  moi. 

FiBM.,  haut.  M.  Giraut  est  amoureux!... 

Agat.,  à  voix  basse.  Paix  donc  !  quel  train  tu  fais  !  tu  vas  réveiller  ta 
mère.  M.  Giraut  est  amoureux  de  moi ,  et  il  est  venu  ce  matin  me  deman- 
der à  mon  père.  Il  lui  a  conté  je  ne  sais  pas  quoi  :  qu'il  était  déjà  bien 
riche,  qu'il  le  serait  bientôt  davantage,  parce  qu'aujourd'hui  même  ma 
marraine  renouvelle  ses  baux,  et  que  la  ferme  est  excellente;  enfin,  il  a 
fait  le  détail  de  tous  ses  journaux  de  terre,  de  tous  ses  quartiers  de  vigne, 
pour  prouver  que  je  serais  heureuse  avec  lui.  Mon  père ,  qui  est  bon  et 
brusque ,  comme  tu  sais ,  lui  a  répondu  que  c'était  à  moi  à  régler  tous  ces 
comptes-là  ;  il  m'a  appelée ,  et  m'a  dit  :  «  Tiens ,  ma  fille ,  voici  encore 
un  épouseur  :  lu  m'as  déjà  parlé  de  Firmin;  vois  celui  des  deux  qui  te 
plait  davantage  ;  ce  sera  celui  que  je  choisirai.  » 

FiEM.,  ù  voix  basse.  Ah!  l'honnête  homme  que  ce  M.  Thibaut!  Oh!  je 
me  doutais  bien  que^M.  Giraut  ne  lui  conviendrait  pas;  il  a  une  trop  mau- 
vaise réputation. 

Agat.,  à  voix  basse.  J'ai  répondu  à  mon  père  que,  par  poUtesse  pour 
M.  Giraut ,  je  ne  m'expliquais  pas  tout  de  suite;  mais  qu'avant  ce  soir  il 
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aurait  ma  réponse.  Mon  jicie  a  dit  que  c'était  bon ,  et  j'ai  vite  couru  t'ap- 
prendre  ces  Ijonnes  nouvelles. 

FiRM.,  à  voix  basse.  Combien  je  te  remercie,  mon  Agathe,  ma  chère 
Agathe  !  Nous  serons  donc  mariés  1  tu  seras  donc  à  moi  !  el  pour  toujours 
encore!  Ah!  si  avec  cela  ma  pauvre  mère  peut  se  bien  porter,  si  elle 
peut  vieillir  entre  nous  deux,  je  ne  désirerai  plus  rien  dans  le  inonde  que  de 
voir  une  petite  Agathe  qui  ait  le  cœur  et  le  visage  de  celle-là  qui  est  à  moi. 

Agat.,  à  voix  basse.  Mon  ami,  si  tu  venais  dire  un  petit  bonjour  à 
mon  jK-re avant  qu'il  sache  que  c'est  loi  que  j'ai  choisi? 

FiBM.,à  voix  basse.  Je  le  veux  bien;  mais...  c'est  que...  Il  est  vrai  qu'elle 
n'a  pas  besoin  de  moi  quand  elle  dort...  ;  et  puis...  je  serai  de  retour  avant 
qu'elle  soit  éveillée. 

Agat.,  à  voix  basse.  Oui,  oui,  viens  toujours.  {A  Marcelle.)  Bonjour, 
ma  mère  !  je  suis  fâchée  de  m'en  aller  sans  vous  embrasser.  " 

FiBM.,  à  voix  basse.  Baise-lui  tout  doucement  la  main  ,  et  viens  vite. 
(  Agathe  baise  la  main  de  Marcelle,  et  Firmin  aussi.  Ils  s'en  vont  avec 
précaution.) 

SCÈNE  III. 

MARCELLE,  seule. 

Ces  pauvres  enfants  !  que  de  plaisir  j'aurais  perdu ,  si  je  n'avais  pas  fait 
semblant  de  dormir!  Quand  mou  mari  vivait  et  qu'il  me  faisait  la  cour, 
il  y  a  bien  longtemps  de  cela ,  je  croyais  que  rien  Au  monde  ne  pouvait 
valoir  le  bonheur  d'èlrc  aimée  d'un  mari  tendre  et  bon  :  je  me  trompais; 
un  Bis  vaut  mieux  encore.  L'amour  maternel  n'est  mêlé  d'aucun  de  ces 
petits  tourments  qui  troublent  souvent  l'autre  amour.  Point  de  jalousie, 
point  de  déliance.  On  n'a  pas  même  besoin  d'être  chérie  autant  qu'on 
chérit  :  on  aime  son  fils,  cela  suffit  ;  et  quand  on  en  est  aimée  conune  je 
le  suis,  c'est  un  surcroit  de  bonheur  que  noti'e  âme  a  peine  à  soutenir. 
Mais  que  me  veut  M.  Giraut  ? 

SCÈNE  IV. 

MARCELLE,   GIRAUT. 

GiR.  Dieu  vous  garde ,  madame  Marcelle  !  Eh  bien  !  comment  Ta  la 
santé? 

Mabc.  Assez  bien ,  monsieur  Girant.  Et  la  vôtre  ? 

GiB.  Comme  cela.  Les  temps  sont  bien  durs,  madame  Marcelle. 

Mabc.  Oui  ;  les  gens  riches  s'en  plaignent  beaucoup. 

GiB.  Le  fils  de  madame  la  comtesse  tire  de  temps  en  temps  de  petits 
mandats  sur  moi,  qui  ne  me  réjouissent  guère.  Je  n'ose  pas  m'en  plaindre 
à  madame  de  Gircour,  parce  qu'elle  est  bien  vieille,  et  que  si  elle  venait 
à  mourir,  M.  le  comte,  fâché  contre  moi,  ne  me  laisserait  pas  ma  ferme; 
de  sorte  qu'il  faut  payer  mes  quartiers  à  madame,  envoyer  de  l'argent  à 
monsieur,  et  par-dessus  tout  cela  renouveler  mes  baux  aujourd'hui. 

Mabc.  Mais  cela  ne  vous  coûtera  rien,  de  renouveler  vos  baux. 

GiH.  Qu'uppelez-vous  rien?  Ne  faut-il  pas  donner  mille  écuB  au  factotum 
de  madame ,  à  ce  M.  Finaut ,  qui  fait  si  fort  l'important?  Si  je  ne  lui  don- 
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nais  pas  ce  pot-de  vin ,  il  serait  capable  de  me  faire  (jter  le  bail  ;  et  je 
perdrais  alors,  non-seulement  ma  ferme,  mais  toutes  les  avances  que  j'a' 
faites  au  fils  de  madame.  Or,  ces  mille  écus,  il  faut  les  trouver;  et.  voila 
justement  ce  qui  m'embarrasse. 
Mabc.  Je  suis  bien  fâchée  de  ne  pouvoir  pas  vous  les  offrir. 
GiR.  Oli  !  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  vous  en  parle  :  mais  vous  sentez 
que,  dans  une  pareille  circonstance,  on  ramasse  tout  son  petit  avoir  ;  et, 
eu  cherchant  dans  de  vieux  papiers  que  je  n'avais  pas  encore  eu  le  temps 
d'examiner  depuis  trois  mois  que  mon  père  est  mort,  j'ai  trouvé  un  petit 
billet  de  feu  monsieur  votre  mari ,  dont  il  est  nécessaire  (pie  vous  ayez 
connaissance. 

Mabc.  Un  billet  de  mon  mari ,  monsieur  Giraut  ?  Mon  Dieu  !  vous  me 
faites  trembler! 

GiR.  Rassurez-vous;  ce  n'est  pas  une  si  grande  affaire.  Je  crois  l'avoir 
siu-  moi,  ce  billet;  oui ,  le  voici  :  tenez,  ce  n'est  pas  grand'chose,  il  ne 
s'agit  que  de  mille  écus! 
Marc.  Ah!  mon  Dieu  !  monsieur  Giraut,  mille  écusî 
GiH.  Oui ,  c'est  venu  fort  à  propos.  Car  vous  voyez  que  c'est  tout  juste 
le  pol-de-vin  qu'il  faut  payer  à  ce  fripon  de  .M.  Finaut.  . 

Marc.,  à  part.  Je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans  mes  veines.  {Haut.) 
Le  h)illct  est  bien  de  mon  mari;  voilà  bien  son  écriture.  Mais,  monsieur 
(Jiraut,  ce  billet  est  bien  ancien,  il  a  trente  ans;  et  vous  n'ignorez  pas... 

GiR.  Non,  non;  le  billet  n'a  pas  trente  ans  :  diable!  ne  badinons  pas. 
S'il  les  avait,  il  ne  vaudrait  rien ,  il  y  aurait  prescription.  Mais,  à  la  vérilé, 
il  aura  trente  ans  demain.  Voilà  pourquoi,  madame  Marcelle  ,  il  est  in- 
dispensable que  vous  le  payiez  aujourd'hui. 

Marc.  Nous  vous  le  renouvellerons,  mon  fils  et  moi  ;  nous  engagerons 
notre  maison ,  notre  jardin  ,  tout  ce  que  nous  possédons  :  mais ,  de  grâce, 
monsieur  Giraut ,  accordez-nous  un  peu  de  temps.  Vous  sentez  bien... 

GiH.  Ob!  de  tout  mon  coeur;  je  vous  donnerai  tout  le  temps  que  l'on 
me  donne  à  moi-même.  Ce  n'est  que  ce  soir  que  l'on  signe  les  baux;  ainsi, 
|)ourvu  (}ue  vous  me  remettiez  ce  soir  mes  mille  écus ,  je  suis  cont<'nt. 

.Marc.  Hélas  !  j'ai  borjne  envie  de  vous  payer,  bien  bonne  envie ,  je 
vous  assure  ;  et  je  cours  de  ce  pas  chez  notre  bailli ,  qui  m'a  toujours  fait 
amitié.  Il  a  reçu  un  remboursement  ces  jours  passés;  je  vais  faire  tout  au 
monde  pour  l'engager  à  me  prêter  ces  mille  écus. 
GiR.  Allez ,  je  vous  attends  ici. 
Marc.  Ici? 

GiR.  Oui  ;  cela  vous  gêne-t-il  ? 

Marc.  Non  ;  mais  c'est  que  mon  fils  va  revenir  sûrement,  et  je  crains... 
Je  vous  demande  en  grâce ,  monsieur  Giraut ,  ne  lui  parlez  de  rien  :  il  est 
si  sensible,  ce  jeune  homme!  vous  le  connaissez...  Et  si  M.  le  bailli  me 
prête,  je  veux  lui  épargner  l'inquiétude;  sil  ne  me  prête  pas,  je  bii  aurai 
toujours  sauvé  un  petit  moment  de  chagrin. 
Giu.  Allez ,  allez  ;  songez  à  votre  affaire,  et  apportez-moi  lesmille  écus. 

(  Marcelle  sort.) 

SCÈNE  V. 

GIRAL'T,  seul. 

.le  t'en  défie,  car  le  bailli  m'a  déjà  prêté  son  argent.  Ah!  monsieur 
Firmin ,  vous  vous  donnez  les  airs  d'aimer  Agathe,  et  d'en  être  aimé  de 
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préférence  à  moi  !  Vous  n'avez  pas  le  sou ,  et  vous  plaisez  !  C'est  trop  in- 
solent aussi  ;  et  je  suis  bien  aise  de  vous  donner  une  petite  correction  dont 
vous  vous  souviendrez,  j'espère-  Le  voici;  nous  allons  voir  comment  il 
s'en  tirera. 

SCÈNE  VI. 

GIRALT,  FIRMIN. 

FiRM.  Ah:  c'est  vous,  monsieur  Giraut?  Par  quel  hasard...  ?  Mais  oii 
est  ma  mcre? 

(iiR.  Elle  est  dans  le  village. 

FiR.  Il  ne  lui  est  rien  arrivé? 

r.in.  Non  ;  elle  est  allée  chez  le  bailli ,  pour  une  affaire  qui  me  regarde. 

Fut  M.  Je  m'en  vais  la  chercher. 

GiR.  Elle  m'a  chargé  de  vous  dire  que  vous  l'attendiez  ici. 

FntM.  Oui? 

GiR.  Oui.  Elle  a  ses  raisons. 

FiRM.  A  la  bonne  heure. 

Gia.  Eh  bien  !  monsieur  Firmin... 

FiH.  Le  bailU  est  son  ami  ;  il  ne  la  laissera  pas  revenir  seule,  n'est-il  pas 
vrai  ? 

GiR.  Eh!  n'ayez  pas  peur,  vousdis-je;  et  causons  en  l'attendant. 

FiRM.  Volontiers,  monsieur  Giraut,  volontiers.  Vous  avez  bien  des 
affaires  aujourd'hui  :  on  dit  ([ue  vous  renouvelez  vos  baux. 

GiR.  Que  voulez-vous  ?  chacun  a  ses  petites  occupations.  Les  uns  ont 
une  ferme  dans  la  lète,  les  autres  une  jolie  lille.  Celui-ci  pense  à  l'amour, 
celui-là  pense  à  l'argent.  Moi ,  par  exemple,  je  dois  signer  aujourd'hui  un 
bail ,  vous  un  contrat  de  mariage  ;  il  s'ensuivra  que  votre  soirée  sera  plus 
gaie  que  la  mienne. 

FiRM.,  à  part.  Je  crois  qu'il  veut  se  moquer  de  moi.  Voyons  un  peu  à  le 
lui  rendre. 

GiB.  Que  dites-vous? 

FiRM.  Je  dis  que  vons  renouvelez  mes  douleurs  ;  car  je  vois  bien  que 
vous  voulez  me  parler  de  mademoiselle  Agathe. 

GiR.  Justement. 

FiRji.  Ah  !  monsieur  Giraut ,  je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes.  Le 
cœur  d'Agathe  va  mètre  enlevé  ;  j'ai  appris  ce  matin  que  j'avais  un  rival. 

GiR.  Qui  vous  a  dit  cela  ? 

FiRM.  IJne  personne  qui  me  dit  toujours  tout  ce  qu'elle  sait  :  c'est  Agathe 
elle-même. 

GiR.  Et  vous  l'a-t-elle  nommé ,  ce  rival? 

FiHM.  Non.  Mais  elle  m'a  dit  que  c'était  un  jeune  homme  charmant ,  de 
la  plus  jolie  figure  du  monde,  aimable,  riche,  rempli  d'esprit,  et  joignant 
à  tout  cela  une  grâce  dans  les  manières,  une  douceur  dans  le  parler,  une 
gentillesse  dans  les  propos,  une  .. 

GiR.  Et  vous  ne  devinez  pas  qui  c'est? 

FiRM.  Non  ;  j'ai  beau  chercher  dans  le  village,  je  ne  vois  point... 

GiR.  Je  m'en  vais  vous  le  dire,  si  vous  voulez  :  c'est  moi. 

FiRM.  Cela  n'est  pas  possible!  songez  donc  au  portrait  qu'on  m'a  fait. 

GiR.  Je  vous  répète  ((ue  c'est  moi;  et  votre  franchise  m'engage  à  vons 
ouvrir  mon  cœur  tout  entier. 
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FiRiM.  Pardi  !  je  vais  donc  voir  de  belles  choses. 

GiB.  Dites-moi  d'abord  si  vous  aimez  beaucoup  mademoiselle  Agathe. 

FiRji.  Franchement,  je  ne  l'aime  pas  plus  (jumelle  ne  m"aime;  mais  il  y  a 
un  peu  de  temps  (|ue  cela  dure.  Agathe  et  moi  nous  sommes  du  même  âge  ; 
et  nous  n'étions  pas  plus  hauts  que  cela,  que  nous  nous  appelions  mari  et 
femme.  Tout  ce  que  j'avais  était  à  Agathe,  tout  ce  qui  lui  appartenait 
était  à  moi;  nous  allions  à  l'école  ensemble,  et  je  savais  toujorn-s  la  leçon 
d'Agathe,  comme  Agathe  savait  toujours  la  mienne  :  c'était  égal  au  ma- 
gister,  et  cela  nous  faisait  plaisir.  Enfin  ,  monsieur  Giraut ,  jamais  on  ne 
vit  d'amitié  si  tendre;  et  cette  amitié  a  toujours  été  en  augmentant  depuis 
notre  enfance  jusqu'à...  ce  matin. 

GiR.  Plus  elle  est  vieille,  plus  tôt  elle  doit  finir;  je  crois  même  que  le 
moment  en  est  arrivé. 

FiRM.  Vous  croyez  cela? 

GiR.  Oui,  et  voici  mes  raisons.  J'ai  ici  un  petit  billet  de  feu  monsieur 
votre  père,  qui  devait  mille  écus  au  mien.  Par  des  circonstances  trop  lon- 
gues à  vous  détailler,  j'ai  besoin  de  ces  mille  écus,  pour  lesquels  madame 
Marcelle  est  aussi  engagée  :  à  l'heure  qu'il  est,  elle  cherche  dans  la  bourse 
àe  tous  ses  amis  de  quoi  acquitter  cette  dette.  Mais  j'ai  de  fortes  raisons 
de  penser  qu'elle  ne  trouvera  pas  ce  qu'il  lui  faut  ;  et ,  dans  ce  cas ,  ce  soir 
même  je  fais  saisir  votre  maison ,  vos  meubles  ,  et  madame  votre  mère  ira 
coucher  en  prison. 

FiRM.  Oue dites- vous? 

GiR.  Écoutez  jusqu'au  bout.  Comme  je  suis  votre  ami,  et  que  je  vous 
vois  tourmenté  de  l'idée  d'avoir  un  rival  et  du  danger  de  votre  mère,  je 
veux  vous  délivrer  à  la  fois  de  ces  deux  embarras-là.  Vous  n'avez  qu'à  me 
céder  Agathe ,  je  vous  donnerai  quittance  du  billet  de  votre  père  ;  madame 
Marcelle  ne  courra  plus  le  moindre  péril ,  et  vous  n'aurez  plus  d'inquié- 
tude sur  le  rival  dont  vous  m'avez  parlé.  Si  ce  parti  ne  vous  con\ient  pas, 
permis  à  vous  de  le  refuser,  et  de  laisser  aller  votre  mère  en  prison.  Que 
dites- vous?  vous  ne  répondez  rien? 

FiRM.  Hélas  :  je  respire  à  peine. 

GiR.  Vous  êtes  troublé.  Je  veux  vous  laisser  le  temps  de  vous  remettre. 
Je  reviendrai  dans  une  heure  savoir  ce  que  vous  aurez  décidé.  Mais  ne 
perdez  pas  de  vue  l'état  de  la  question  :  mille  écus  ce  soir  ou  Agathe ,  ou 
votre  mère  en  prison.  Pensez -y;  et,  d'après  votre  réponse,  j'épouse  Aga- 
the ,  ou  je  vais  chercher  les  huissiers.  Sans  adieu,  monsieur  Firmin. 

lit  sort.) 

SCÈjNE  yii. 

FIRMIN ,  seul. 

Que  devenir?  que  ferai-je  ?  Il  faut  (jue  je  perde  ma  mère,  ou  que  je  cède 
ma  maîtresse!  Ma  mère...  à  son  âge,  malade,  je  la  verrais  traîner  en 
prison,  je  la  verrais  mourir!...  Kon,  je  ne  le  souffrirai  pjs;  non,  grâce 
au  ciel ,  je  ne  suis  pas  capable  de  le  souffrir...  Mais  abandonner  Agathe  ! 
mais  manquer  à  tant  de  promesses  pour  la  livrer  moi-même  à  un  homme 
que  je  méprise,  et  qu'elle  hait  !...  Jamais,  non  jamais.  Cet  effort  est  au- 
dessus  de  moi.  Ma  mère,  mon  Agathe,  je  ne  puis  choisir  entre  vous  deux; 
mon  cœur  vous  chérit  également  :  je  sens  même,  oui ,  je  sens,..  Allons 
vite  trouver  ma  mère,  pour  qu'Agathe  ne  l'emporte  pas. 
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ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIERE. 

MARCELLE,  FIRMIX. 

Mabc.  Monsieur  Giraut  m'avait  promis  de  te  cacher  notre  malheur,  il 
ne  m'a  pas  tenu  parole. 

FiBM.  Je  lui  en  sais  gré,  ma  mère.  S'il  vous  airivait  queUiue  chose  d'heu- 
reux, je  serais  fâché  de  ne  pas  l'apprendre  ;  mais  je  le  serais  bien  davan- 
tage d'ignorer  un  de  vos  chagrins. 

Marc.  Tu  ne  l'aurais  su  que  trop  tôt  :  il  fallait  bien  finir  par  te  le  dire, 
puisque  personne  ne  peut  venir  à  notre  secours. 

FiBM.  Vous  n'avez  donc  plus  d'espérance? 

Marc.  Aucune  ,  mon  cher  ami  ;  lu  viens  d'entendre  toi-même  ce  qne 
m'ont  répondu  le  père  Thomas  et  h  veuve  Mathurine.  Auparavant,  j'avais 
été  chez  le  bailli,  il  a  prêté  son  argent.  Deux  autres  de  mes  anciens  amis, 
à  qui  même  j'ai  rendu  service  autrefois,  m'ont  reçue  à  merveille ,  m'ont 
fait  les  offres  les  plus  obligeantes,  m'ont  <  mbrassée  plusieurs  fois  ;  mais 
quand  j'ai  parlé  des  mille  écus,  leur  visage  s'est  allongé,  ils  ont  cessé 
de  m'embrasser,  et ,  en  me  conduisant  doucement  vers  la  porte ,  ils  m'ont 
donné  mille  raisons  pour  aller  m'adrcsser  à  leur  voisin.  Enfin,  mon  cher  en- 
fant, je  n'ai  plus  de  ressource,  et  je  n'espère  rien  que  de  la  pitié  de  M.  Giraut. 

FiRM.  Cela  étant ,  ma  mère,  tout  est  perdu. 

Marc.  Non,  tout  ne  l'est  pas,  puisque  le  danger  ne  peut  te  regarder. 
Tu  n'es  pour  rien  dans  tout  ceci ,  tu  n'étais  pas  au  monde  quand  ce  mal- 
heureux billet  fut  signé.  M.  Giraut  n'a  rien  à  te  demander,  et  voilà  ce  qui 
me  console.  M.  Giraut  vendra  ma  maison,  mes  meubles ,  tout  ce  que  je 
possède,  il  est  le  maître;  cela  ne  suffira  pas  pour  le  payer.  Eh  bien  !  je  suis 
prête  à  me  rendre  en  prison  ;  mais  tu  resteras  libre,  toi ,  tu  épouseras  ton 
Agathe,  tu  demeureras  Chez  elle,  tu  seras  heureux,  et  cette  idée  empê- 
chera ta  mère  d'être  malheureuse.  Va,  mon  fils ,  j'ai  du  courage  contre  un 
malheur  qui  ne  menace  que  moi  ;  et  M.  Giraut  ne  peut  pas  me  faire  beau- 
coup souffrir,  puis<iu'il  ne  peut  te  faire  du  mal. 

FiRM.  Ma  mère,  ma  bonne  mère,  comme  vous  me  traitez  !  comme  vous 
connaissez  mal  mon  cœur  !  Moi  libre ,  tandis  que  vous  seriez  dans  la  cap- 
tivité !  moi  heureux  quand  vous  seriez  malheureuse  !  Et  vous  pouvez  le 
penser  !  et  vous  pouvez  me  le  dire  !  Tenez,  ma  mère,  si  je  vous  le  pardonne, 
c'est  la  plus  grande  marque  de  tendresse  qne  mon  cœur  puisse  vous  don- 
ner. Ne  parlons  plus,  je  vous  en  prie,  ni  d'Agathe  ni  de  mariage;  oc- 
cupons-nous de  vous ,  de  vous  seule  ;  occupons-nous  de  vous  sauver,  ou, 
si  nous  ne  le  pouvons  pas,  parlons  du  moins  de  souffrir  ensemble. 

Marc.  Hélas;  mon  ami,  malgré  mes  chagrins,  tu  me  fais  verser  des 
larmes  de  joie  :  ta  tendresse  pour  ta  mère,  l'amour  si  pur  et  si  vrai  que 
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tu  as  pour  elle,  l'empêcheront  toujours  d'être  malheureuse.  Mais  comment 
veux-tu  faire?  Giraut  demande  son  argent,  nous  rien  avons  point,  et  je 
ne  puis  en  trouver. 

FiBM.  Avez-vous  été  chez  madame  la  comtesse? 

Mabc.  a  quoi  I  on  y  aller?  Madame  la  comtesse  elle-même  est  dans  le 
besoin  :  elle  a  un  bon  cœur,  je  le  sais,  mais  elle  est  trop  pauvre  pour  pou- 
voir nous  être  utile. 

FiKM.,  à  pari.  Giraut  va  venir,  il  faut  éloigner  ma  mère.  {Haut.)  Allez-y, 
je  vous  le  conseille,  allez-y.  Je  sais  bien  qu'elle  ne  peut  vous  prêter  les 
mille  éeus;  mais  c'est  aujourd'hui  le  renouvellement  de  ses  baux;  Giraut 
restera  sûrement  son  fermier,  et  elle  peut  lui  dire  un  met  en  notre  faveur  ; 
elle  peut  l'engager  à  nous  donner  du  temps.  Allez  trouver  madame  la 
comtesse ,  parlez-lui  d'Agathe ,  c'est  sa  lilleule  ;  elle  l'aime ,  elle  l'aime 
aussi:  contez-lui  toutes  nos  peines;  tâchez  de  l'intéresser  pour  nous. 
Que  sait-on?  elle  vous  donnera  peut-être  qucliue  conseil;  à  coup  sûr, 
elle  vous  plaindra,  et  cela  soulage  toujours.  Allez  au  château,  ma  mère; 
moi,  pendant  ce  temps,  je  chercherai  de  mon  côté  les  moyens  d'engager 
M.  Giraut  à  nous  accorder  un  an  ou  deux. 

M\iic.  Tu  le  veux,  mon  fils,  j'y  consens;  mais  c'est  bien  pour  le  plaisir 
de  faire  ce  que  tu  veux,  car  je  n'espère  rien  de  madame  la  comtesse.  Adieu, 
mon  ami,  ne  t'éloigne  pas  ,  je  t'en  prie  ,  ne  t'éloigne  pas;  je  .serai  bientôt 
de  retour;  et  j'ai  tant  besoin  d'être  avec  toi!  (Elle  sort.) 

SCÈNE  II. 

FIR.MLV  ,  seul. 

Enfin,  je  respire!  et  Giraut  peut  venir,  nous  serons  seuls.  Voilà  di'jà 
l'effet  du  malheur  :  j'ai  désiré  de  voir  sortir  ma  mère,  cela  ne  m'était  ja- 
mais arrivé...  Mais  j'entends  qucKm'un...  c'est  Giraut,  sans  doute.  Que 
lui  dirai-je?  Je  sens  que  je  ne  puis  me  décider.  Ah!  je  respire;  c'est 
M.  Thibaut ,  le  père  Je  ma  chère  Agathe. 

SCÈNE  III. 

FIRMIN,  THIBALT. 

Thie.  Bonjour,  Firmin;  ta  mère  n'y  est  pas? 

FiRM.  Non,  monsieur  Thibaut  ;  elle  est  sortie.  Lui  voulez-vous  quelque 
chose? 

TniB.  Je  voulais  lui  parler  de  toi. 

FiRM.  De  moi? 

TniB.  Oui,  de  toi  et  de  ma  fille.  L'un  ne  va  guère  sans  l'autre ,  n'est-il 
pas  vrai? 

FiRM.,  soupirant.  Ah! 

Thib.  Ah!  te  voilà  comme  ma  fille.  Elle  ne  me  répond  pas  autrement 
quand  je  lui  parle  de  toi.  Pardi!  je  serai  bien  heureux,  moi  qui  aime  à 
causer  le  soir  au  coin  du  feu,  quand  vous  serez  mariés  ensemble,  et  qu'assis 
entre  vous  deux  j'entendrai  des  soupirs  à  droite,  et  puis  des  soupirs  à 
gauche  ;  cela  fera  ime  jolie  conversation  ! 

FiBM.  Si  j'avais  le  bonheur  d'être  le  mari  de  mademoiselle  Agathe,  je  ne 
soupirerais  plus. 
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TiiiB.  Je  l'espère.  C'est  de  ce  mariage-là  qne  je  venais  parler  à  ta  mère. 

FiRM.  De  mon  mariage  avec  Agathe  '? 

TiiiB.  Je  compte  qu'il  se  fera  demain. 

FiBM .  Demain  !  demain  !  monsieur  Thibaut  ?  Ah  !  que  nous  en  sommes 
loin!  (.11  soupire.) 

Thib.  ne  demain?  Va  ,  je  l'assure  qu'avec  de  la  patience  nous  finirons 
par  y  arriver.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  compter  les  heures  ,  il  est  question 
d'un  secret  que  je  venais  conlier  à  ta  mère,  et  que  je  vais  te  dire  à  toi, 
parce  qu'au  fait  c'est  toi  qu'il  intéresse  le  plus ,  et  que  je  te  crois  bon  et 
serviable. 

FiKM.  Je  vous  écoute,  monsieur  Thibaut. 

Thid.  Tu  sauras  que  M.  Giraut,  le  fermier  de  madame  la  comtesse,  est 
venu  me  demander  ma  (ille  en  mariage.  Giraut  est  plus  riche  que  toi , 
mais  je  le  crois  un  fripon  ;  et  dès  lors  son  bien  est  un  tort.  Tu  es  pauvre, 
toi  ;  mais  tu  es  honnête  homme ,  et  ma  fille  t'aime  :  ainsi ,  il  ne  te  manque 
rien.  Tu  auras  donc  mon  Agathe  ;  je  l'ai  laissée  exprès  maîtresse  de  son 
choix ,  pour  qne  tu  lui  en  eusses  toute  rohhgation ,  et  elle  tout  le  plaisir. 
C'est  ce  soir  que  tu  seras  choisi  par  elle;  et  alors... 

FiBM.,  tristemenl.  Cela  n'est  pas  sur,  monsieur  Thibaut ,  cela  n'est  pas 
sftr. 

Thib.  Fais-moi  le  plaisir  de  me  dire  qui  pourrait  s'y  opposer,  quand 
Agathe  et  toi  le  désirent ,  que  la  mère  y  consent ,  et  que  je  le  veux  bien  ? 

FiRM.  Cela  ne  suflira  pas. 

Thib.  Non  !  Et  qui  pourra  l'empêcher? 

FiRM.  Mon  malheur. 

Thib.  le  contrefait.  Ton  malheur!  En  effet,  lu  es  un  garçon  bien  à 
plaindre  !  Ma  fille  ne  rêve  qu'à  toi ,  elle  ne  parle  que  de  toi  ;  sitôt  que  je 
veux  faire  l'éloge  de  quelqu'un,  elle  cite  toujours  une  bonne  qualité  de 
Firniin  qui  l'emporte  sur  celle  que  je  loue  :  ta  mère  t'adore  ;  moi ,  je  l'es- 
time et  je  t'aime;  je  laisse  ma  fille  maîtresse  de  suivre  le  penchant  qu'elle 
a  pour  toi  :  et  quand  je  t'annonce  tout  cela,  tu  prends  ce  moment  pour 
te  plaindre  de  ton  soit!  Morbleu  !  ne  m'interromps  plus,  entends-tu?  ou 
je  me  fâche  tout  de  bon.  Où  en  éïais-je?  tu  m'as  troublé. 

FiRM.  Ce  n'était  pas  mon  intention.  Vous  me  disiez  que  je  serais  choisi 
par  Agathe  ;  et  puissiez-vous  dire  vrai  ! 

TniB.  Je  ne  mens  jamais ,  entends-tu  ?  Ce  qui  m'a  fait  le  plus  de  plaisir 
en  toi,  c'est  de  te  voir  rechercher  ma  fille,  quoique  j'aie  dit  hautement 
qu'elle  n'aurait  point  de  dot ,  et  que  j'avais  besoin  de  tout  mon  bien  pour 
soutenir  son  frère,  que  j'ai  placé  chez  un  riche  négociant.  Mais  tu  ne  sais 
pas  pourquoi  j'ai  dit  cela?  tu  ne  sais  pas  pourquoi  je  n'ai  pas  voulu  don- 
ner de  dot  à  ma  fille? 

FiRM.  Kon,  monsieur  Thibaut. 

Thib.  C'est  pour  qu'elle  en  fût  plus  ricVie.  (  Firmin  le  regarde,  )  Oui , 
sans  doute,  tu  as  beau  me  regarder;  le  plus  beau  présent  que  j'aie  pu  faire 
à  ma  fille  a  été  de  ne  lui  rien  donner,  parce  qu'Agathe,  se  croyant  sans 
dot,  s'en  est  fait  une  de  sa  sagesse,  de  son  économie,  de  son  amour  pour  le 
travail;  et  si  elle  avait  cru  être  riche,  elle  aurait  peut-être  négligé  ce 
trousseau-là.  J'avais  encore  une  autre  raison  :  c'est  qu'Agathe,  passant 
pour  n'avoir  rien,  ne  pouvait  être  recherchée  que  par  quelqu'un  vérita- 
blement amoureux  d'elle  :  et  autant  je  haïrais  un  gendre  qui  aurait  épousé 
ma  fille  pour  son  argent,  autant  j'aimerai  celui  qui  ne  l'épouse  que  pour  son 
cœur.  Comme  je  suis  sûr  à  présent  que  c'est  pour  cela  seul  que  tu  l'épouses. 
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je  ne  fais  pas  de  difficulté  de  t'avouer  que  mon  projet  a  toujours  été  de 
donner  quatre  mille  francs  à  ma  fille. 

FuiM.,  transporté.  Quatre  mille  francs,  monsieur  Thibaut?  Quatre  mille 
francs  !  C'est-il  possible  ?  Ah  !  quel  bonheur  !  quelle  joie  !  C'est  trop  ,  c'est 
trop  de  mille  francs.  Que  je  suis  heureux,  monsieur  Thibaut  !  (//  lui  saute 
au  cou.)  Que  je  suis  heureux!  Oui,  j'épouserai  votre  fille;  oui,  cela  est  sûr 
à  présent;  rien  ne  peut  plus  s'y  opposer,  et  l'amour  que  j'ai  pour  elle  peut 
seul  égaler  mon  bonheur. 

TuiB.,  étonné.  Comment  donc?  Ces  quatre  mille  francs  rendent-ils  mi 
fille  plus  jolie? 

FiRM.  Non,  monsieur  Thibaut,  non,  ce  n'est  pas  cela.  Oli!  mon  Dieu, 
non  ,  c'est  impossible.  Mais  si  vous  saviez,  si  vous  pouviez  deviner  quelle 
Joie ,  quel  plaisir  me  causent  ces  quatre  mille  francs  !... 

Thib.  ,  à  part.  Je  le  vois  bien. 

FiRM.  Si  vous  connaissiez  à  quel  point...  Et,  dites-moi,  pouvez-vous  me 
donner  cet  argent  avant  ce  soir? 

Thib.  Avant  ce  soir? 

FiRM.  Oh!  tâchez,  tâchez,  monsieur  Thibaut,  de  me  rendre  ce  service! 
Jamais  je  n'ai  rien  désiré  avec  tant  d'ardeur,  et  vous  ne  pouvez  pas  avoir 
d'idée  du  plaisir  que  j'aurai  à  recevoir  ces  quatre  mille  francs. 

TiiiB.  Mais  entendons-nous  donc.  Quand  je  te  fais  cette  confidence,  uni- 
quement parce  que  je  crois  que  tu  n'aimes  pas  l'argent,  tu  montres  une 
joie ,  tu  fais  éclater  des  transports  qui  me  font  presque  repentir  de  ce  que 
je  t'ai  dit,  et  me  donnent  de  l'inquiétude  pour  ce  que  j'ai  encore  à  l'ap- 
prendre. 

FiRM.  Parlez ,  parlez ,  et  ne  craignez  rien.  Allez ,  mon  coeur  ne  vous 
est  pas  connu  :  ce  n'est  pas  l'argent  que  j'aime  ;  mais  ces  quatre  mille 
francs... 

TiiiB.  Semblent  t'avoir  tourné  la  tête.  Je  l'ai  tout  prêt,  cet  argent,  et  je 
me  faisais  un  plaisir  de  le  remettre  dans  tes  mains  en  signant  le  contrat 
de  ma  fille;  mais  un  malheur  arrivé  à  mon  fils  vient  déranger  tous  mes 
projets. 

FiHM.  O  ciel  ! 

THIB.  Tu  sais  que  j'ai  placé  mon  fils  chez  le  plus  riche  négociant  de  la 
ville ,  et  que ,  grâce  à  sa  bonne  conduite  ,  il  est  devenu  son  caissier  :  il 
vient  de  m'écrire,  dans  le  dernier  désespoir,  qu'on  a  volé  dans  sa  caisse 
cent  cinquante  louis  dont  il  est  responsable;  et  il  ajoute  qu'il  mourra  de 
douleur  s'il  ne  peut  remplacer  cet  argent  d'ici  à  demain.  Tu  juges  que  mon 
premier  devoir  c'est  de  sauver  l'honneur  de  mon  fils  avec  la  dot  de  ma 
fille.  Agathe  n'y  perdra  rien  par  la  suite;  mais,  pour  le  moment,  il  ne  me 
reste  pas  un  écu. 

FiRM.,  à  part.  Ma  joie  n'a  pas  duré  longtemps.         "'■  ' 

TiiiB.  Voilà  le  secret  que  je  venais  confier  à  ta  mère;  je  l'estime  assez 
pour  t'en  faire  part ,  pour  te  prier  même  de  parlir  à  l'instant ,  et  d'aller 
porter  à  mon  fils  l'argent  que  j'avais  destiné  pour  toi...  Tu  ne  me  réponds 
rien...  tu  rêves...  Est-ce  que  tu  désapprouves  l'emploi  que  j'en  fais? 

FiRM.  J'en  sui'sbien  loin,  monsieur  Thibaut,  j'en  suis  bien  loin;  et  je 
ferais  de  même  à  votre  place.  Agathe  n'a  pas  besoin  de  dot  :  celui  (jui  sera 
son  époux  sera  trop  heureux  encore  î 

TuiB.  Comment!  ne  t'ai-je  pas  dit  que  ce  serait  toi? 

FiHM.  Rien  n'est  plus  incertain,  malheurcusemenf. 

Thib.  Mais  tu  n'y  penses  pas ,  Firmin.  Quand  je  t'ai  parlé  des  quatre 
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mille  francs  ta  ne  douta]*  pas  d'épouser  Agathe  ;  et  à  présent  que  je  suis 
forcé  de  disposer  de  sa  dot,  l!>  n'es  plus  sûr  de  l'épouser? 

FiBM.,  tristement.  Ce  que  vous  dites  n'est  .|ue  trop  vrai. 

TuiB.  le  regarde  d'un  air  mécontent.  Puis-je  du  moins  compter  sur 
vous  pour  aller  porter  cet  argent  à  la  ville?  Elle  n'est  qu'à  une  demi-lieue  : 
me  reiidrez-vous  ce  petit  service? 

FiBM.  J'j  aurais  plus  de  plaisir  que  vous;  mais  dans  ce  moment  je  ne 
puis  m'éloigner.  Ma  mère  a  besoin  de  moi;  elle  en  a  trop  besoin,  ma 
pauvre  mère  !  Ce  soir  ou  demain ,  j'irai  où  voudrez. 

Thib.  Ce  soir  ou  demain  il  sera  trop  tard.  Adieu,  monsieur  Firrain. 

FiRM.  Vous  êtes  fâché? 

Teiib.  Point  du  tout  ;  je  ne  me  fâche  que  contre  mes  amis.  (Il  s'en  ta.) 

FiRM.,  le  rappelant.  Monsieur  Thibaut  !  monsieur  Thibaut!  écoutez-moi, 
je  vous  en  prie. 

TuiB.,  dans  la  coulisse.  J'ai  tout  entendu. 

scÈ^E  IV. 

FIRMLV,  seul. 

n  me  quitte  avec  l'air  Je  la  colère.  Il  en  serait  bien  honteux,  s'il  savait 
tout  ce  que  je  souffre,  s'il  savait  combien  il  a  augmenté  mes  maux  par  ce 
moment  d'espérance  qu'il  m'a  donné  et  ravi  sur-le-champ.  Qiiul  lionheur 
c'eût  été  pour  moi  de  pouvoir  délivrer  ma  mCre  avec  la  dot  île  ma  mai- 
tresse  !  de  sauver  ce  que  j'ai  de  plus  cher  par  ce  que  j'aime  plus  (|ue  ma 
vie!  Ah  !  j'aurais  été  trop  heureux  !  La  fortune  ne  l'a  pas  voulu.  Tout  se 
réunit  contre  ma  mil-re-,  elle  n'a  plus  que  moi,  que  moi  seul. ..  Eli  bien! 
seul ,  je  dois  lui  suffire  ;  seul ,  je  dois  lui  tenir  lieu  de  tout.  Pourvu  que  la 
vue  d'Agathe  ne  vienne  pas  m'affaiblir  !...  Loin  d'elle  j'aurai  du  courage  ; 
mais  si  je  la  revois,  je  n'en  aurai  plus.  Voici  Giraut;  mon  cœur  m'aban- 
donne déjà. 

SCÈÎsE  V. 

GIRACT,  FIRMIN'. 

GiB.  Me  voici ,  monsieur  Firmin.  Je  crois  vous  avoir  donné  le  temps  de 
faire  toutes  vos  réllesions  ;  je  viens  chercher  votre  réponse. 

FiBM.  Monsieur  Giraut,  je  vous  supplie  de  m'écouter  un  moment,  sans 
vous  fâcher,  sans  vous  ennuyer  de  ce  que  je  vais  vous  dire.  Je  suis  bien  à 
jilaindre ,  vovez-vous,  et  les  malheureux  parlent  longuement. 

GiB.  Xe  vous  gênez  pas  ;  j'ai  de  la  patience,  et  je  suis  venu  pour  écouter. 

FiBM.  Vous  êtes  mon  rival,  vous  désirez  de  m'enlever  Agathe  :  cela  e.>t 
juste,  et  je  ne  vous  en  fais  pas  un  crime.  Mais  vous  ne  désiiez  pas  de  me 
voir  mourir  de  douleur  :  cela  ne  vous  rendrait  pas  plus  heureux ,  n'est-il 
pas  vrai  ? 

GiR.  11  n'est  pas  question  de  votre  mort ,  il  est  question  de  me  payer  ce 
«pii  m'est  dû,  ou  de  renoncer  à  Agathe.  Voilà  le  point  dont  il  s'agit,  et  sur 
lequel  il  me  faut  une  réponse  positive. 

FiRM.  Et  c'est  cette  réponse  si  terrible  que  je  ne  puis  faire  sans  mourir. 

Giu.  Ne  croyez  pas  cela ,  monsieur  Firmin  ;  si  l'on  mourait  toutes  les 
fois  qu'on  le  dit,  il  n'y  aurait  prestiue  plus  de  vivants  dans  ce  monde.  Moi, 
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qui  vous  parle,  j'ai  ou  tic  très-grands  chagrins,  et  vous  voyez  comment 
je  me  porte. 

Finn.  D'abord  il  ne  faut  rien  vous  déguiser.  Je  suis  certain  du  coei  r 
d'Agallie ,  je  suis  sûr  d'en  être  aimé  autant  que  je  l'aime  ;  et  vous  pouvez 
compter  d'avanee  que  ce  sera  moi  qu'elle  choisira  pour  époux. 

Gin.  En  ce  cas,  je  n'ai  (ilus  rien  k  vous  dire ,  et  c'est  madame  votre  mère 
seule  que  celle  affaire-ci  regarde.  Serviteur,  monsieur  Firmin. 

(Il  i^eiii  x'cn  aller.) 

FiRM.,  le  retenant.  Arrêtez,  arrêtez  ,  je  vous  en  prie. 

GiR.  Il  me  semble  que  vous  avez  lotit  dit. 

FiRM.  Vous  demandez  que  je  vous  cède  Agathe  :  mais  réfléchissez  que, 
même  en  faisant  ce  que  vous  voulez ,  vous  n'en  serez  pas  plus  heureux. 

GiR.  Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît?  Est-on  malheureux  d'épouser  celle 
(pic  l'on  aime? 

FiRM.  Oui ,  quand  on  n'en  est  pas  aimé. 

GiK.  Et  voilà  positivement  le  motif  de  m;  haine  et  de  ma  conduite  en- 
vers vous.  C'est  vous,  vous  seul,  qui  m'cmi^êchez  d'être  aimé  d'Agathe, 
et  ce  n'est  pas  la  première  fois  ([ue  je  vous  trouve  sur  mon  chemin  ;  par- 
tout où  je  suis  avec  vous  ,  on  vous  cliciche  et  l'on  nie  repousse  ;  aux  deux 
dernières  fêtes  du  village,  vous  m'enlevâtes  le  prix  de  l'arc.  Je  ne  vous 
l'ai  pas  pardonné;  je  vous  dis  franchement  que  je  vous  hais;  et  si  je  ne 
puis  vous  chasser  du  cœur  d'Agathe ,  je  me  vengerai  du  moins  de  vous 
voir  toujours  iirêl'éré  à  moi. 

FiHM.,  vivement.  Mais  vous  vous  en  vengez  sur  vous-même  :  mais  le 
cœur  d'Agathe  est  à  moi,  et  il  m'appartiendra  toute  la  vie.  Vous  ne  con- 
naissez pas  ces  ca-urs-là  ,  monsieur  Giraut;  c'est  un  pays  qui  vous  est 
étranger.  Vous  ne  savez  pas  qu'Agathe  ne  vous  choisira  pour  époux  que 
dans  le  premier  moment  de  colère  que  lui  causera  mon  feint  abandon  ; 
que,  ce  premier  moment  passé,  elle  en  sera  désolée;  que  son  amour  pour 
moi  se  réveillera  plus  fort  que  jamais;  que  si  elle  apprend  surtout  que 
c'est  pour  sauver  ma  mère  que  j'ai  renoncé  à  sa  main ,  elle  m'aimera  cent 
fois  davantage,  elle  me  regrettera  cent  fois  plus;  et  l'idée  de  l'affreux 
marché  que  vous  m'avez  proposé  vous  ôtera  pour  jamais  sa  tendresse,  et 
peut-être  son  estime.  Serez-vous  heureux ,  monsieur  Giraul? 

GiR.  Je  ne  suis  pas  si  grand  raisonneur  (]ue  vous ,  monsieur  Firmin  ; 
vous  passez  vos  journées  à  hre  tous  les  beaux  livres  du  château  ,  et  vous 
me  répétez  ici  ce  que  vous  avez  lu  ce  matin.  Je  ne  lis  rien ,  moi,  que  mon 
livre  de  comptes  ;  et  je  n'ai  pour  me  conduire  iiue  le  bon  sens  que  m'a 
donné  ma  mère. 

FiRM.  Vous  avez  eu  une  mère? 

GiR.  La  belle  demande!  Apparemment. 

FiKM.  D'apri  s  la  proposition  que  vous  m'avez  faite,  je  ne  l'aurais  )îas  cru. 

GiK.  Tout  cela  et  rien,  c'est  la  même  chose  11  ne  s'agit  (|ue  de  deux 
l).irtis  :  c'est  que  votre  mère  aille  en  prison,  ou  bien  que  j'épouse  A!;a(he. 
Voilà  sur  quoi  il  faut  me  répondre.  Qu'Agathe  ensuite  m'aime  ou  me  haiSse, 
me  fasse  enrager,  ou  tout  ce  cpii  lui  plaira,  c'est  mon  affaire,  entendez- 
vous?  La  vôtre,  c'est  de  vous  décider. 

FiBîi.  Mais,  monsieur  Giraut,  vous  aimez  l'argent,  n'est-il  pas  vrai? 

GiR.  L'argent!  l'argent  a  son  mérite.  A|irès. 

FniM.  Agathe  n'a  rien;  et,  pour  épouser  une  fille  qui  n'a  rien,  vous 
perdez  encore  mille  écus.  Au  lieu  de  cela,  écoutez  ce  que  je  vous  propose  : 
laissez-moi  Agathe,  laissez-moi  ma  mère;  et  je  m'engage  à  vou-iscr\ir 
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toiilP  ma  vie;  je  serai  votre  iloniestif|ue  ,  le  dernier  de  vos  valets.  Je  la- 
bourerai vos  champs  ;  j'aurai  soin  de  vos  attelages;  je  ferai  l'ouvrage  de 
deux  :  vous  ne  nie  payerez  pas.  Je  suis  fort  et  robuste,  je  travaille  bien. 
Aclietcz-nioi ,  je  me  vends  à  vous. 

GiB.  Pardi!  je  le  crois  bien  :  le  marché  ne  serait  pas  mauvais.  Mais 
finissons  tous  ces  comptes-lk.  Je  n'ai  pas  besoin  d'un  valet,  et  j'ai  besoin 
d'une  femme.  D'abord,  Agathe  n'e.-st  pis  si  [lauvre  que  vous  le  dites  :  je  le 
sais  de  bonne  part.  Agathe  me  convient  de  toutes  faeons;  et,  sans  vous, 
M.  Thibaut  ne  ferait  pas  difficulté  de  me  la  donner.  L'amour,  l'intérêt,  le 
bon  sens,  m'engagent  à  employer  tous  les  moyens  possibles  pour  l'em- 
porter sur  mon  rival;  et  plus  vous  aimez  votre  mère,  plus  je  persiste  à 
vous  donner  le  choix  d('  la  voir  en  prison ,  ou  de  céder  Agathe.  Votre 
réponse,  que  je  m'en  aille. 

FiRji.  Ma  réponse'? 

Gui.  Oui ,  finissons. 

FiRii.  Ah  ciel: 

GiR.  Je  vais  chercher  les  huissiers. 

FiRM.  l'n  moment  ! 

GiB.  Vous  balancez  toujours. 

FiR.  Ah  !  je  dispute,  mais  je  ne  balance  pas. 

GiR.  Eh  bien?... 

FiRM.  Eh  bien?... 

Gm.  Je  suis  las  de  t!^t  d'incertitude,  et  je  vais  sur-le-champ... 

(  //  i-eiit  sortir.) 

FiRM.,  Varrêtant.  Monsieur  Giraut!  monsieur  Cirant!... 

Gui.,  .s't«  allant.  Non,  je  ne  reviens  plus... 

FiRii.  Eh  bien  !...  eh  bien  !...  écoutez...  écoutez... 

GiB.,  s'en  allant  toujours.  Non  ,  je  n'écoule  rien. 

FiRM.  Agathe...  Agathe  est  à  vous... 

GiR.,  revenant.  Ah!  voilà  parler,  cela. 

FiRM.,  pleurant.  Donnez-moi  la  quittance  de  ma  mère. 

GiR.  t'n  moment,  s'il  vous  plait.  La  voilà  toute  prête,  cette  (piiltance: 
mais  comment  voulez-vous  qu'.\gatlie  me  croie ,  (|uand  je  lui  dirai  que 
vous  l'énoncez  à  elle?  Vous  sentez  bien  qu'il  faut  que  tout  soit  égal;  et 
puisque  j'irai  dire  moi-même  à  votre  mère  qu'elle  ne  me  doit  plus  rien , 
il  faut  que  vous  disiez  vous-même  à  Agathe  que  vous  ne  l'aimez  plus. 

FiRM.  Quoi  !  vous  voudriez...? 

GiR.  Je  veiiicla  raison.  Vous  convenez  vous-même  ([u'Agathe  vous  aime, 
et  ((u'clle  doit  vous  choisir...  Vous  seul  pouvez  l'engager  à  ne  plus  vous 
aimer,  et  à  me  préférer  à  vous.  Sans  cela,  vous  feriez  un  marclié  de  fri- 
lioii,  et  moi  je  serais  une  dupe;  et  toul  l'oidre  serait  renversé.  Venez 
i|oiic  avec  moi  trouver  Agathe;  et  je  ne  vous  demande  autre  chose  que 
de  lui  dire  que  vous  ne  l'aimez  plus,  et  que  vous  consentez  à  son  mariage 
avec  moi. 

FiRji.,  p/ewran/.  Jamais,  jamais,  monsieur  Girant.  J'aurais  beau  faire 
mi  effort,  ma  langue,  malgré  moi ,  lui  dirait  que  je  l'aimerai  toute  ma  vie. 

GiB.  Alors,  malgré  moi,  je  ferai  arrêter  mad;mie Marcelle. 

(Il  vent  s'en  aller.) 

Fiioi  Un  moment,  je  vous  en  conjure  !  ayez  pitié  de  moi ,  monsieur 
Girant. 

GiR.  Décidez-vous  donc 

FiBM,  Je  vous  inomets ,  je  m'engage  à  renoncer  à  Agalhc.  Mais  n'exigez 
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pas  que  je  le  lui  dise  moi-même ,  je  n'en  aurais  jamais  la  force  ;  ne 
l'exigez  pas,  monsieur  Giraut.  Je  vous  promets,  je  m'engage  à  le  lui 
écrire ,  et  vous  porterez  vous-même  la  lettre. 

GiB.  Non  ,  non  ;  Agathe  voudrait  une  explication,  et  cette  explication 
raccommoderait  tout.  Venez  tout  à  l'heure  avec  moi...  Mais  voici  made- 
moiselle Agathe;  ce  moment  va  tout  décider  :  si  vous  lui  faites  le  moindre 
signe,  si  vous  lui  dites  le  moindre  mot  qui  puisse  lui  faire  soupçonner  ce 
dont  il  s'agit ,  sans  rien  dire  je  vous  quitte,  et  je  vais  faire  arrêter  votre 
mère. 

FiB.  Ab  !  du  moins  si  elle  était  là  pour  me  soutenir! 

SCÈNE  VI. 

GIRA.UT,  AGATHE,  FIRMIÎf. 

Agat.  Ah  !  je  suis  charmée  de  vous  trouver  ensemble,  messieurs  !  Mon 
père  est  chez  nous,  et  voici  le  moment  où  je  dois  me  décider  entre  vous 
deux.  Suivez-moi  donc,  s'il  vous  plait,  chez  mon  père,  et  promettez-moi 
d'avance  que  vous  n'en  resterez  pas  moins  bons  amis,  quel  que  soit  le 
préféré. 

GiB.  Oh.  mademoiselle ,  il  s'est  passe  bien  des  choses  depuis  ce  matin. 

Agat.  ,  gaiement.  Comment  !  ne  m'aimeriez-vouj  plus,  par  exemple  ?  Je 
suis  résignée  à  tous  les  malheurs. 

GiE.  Cette  résignation  vous  sera  peut-être  nécessaire.  Quant  à  mon 
amour,  il  est  toujours  le  même,  aussi  vif,  aussi  tendre,  aussi  constant. 

Ag.vt.,  riant.  En  ce  cas-là  -,  que  puis-je  craindre? 

GiB.  Demandez-le  à  M.  Firmin. 

Ag\t.  Firmin...  Mais  qu'avez-vous  donc?  d'où  vient  cet  air  triste,  et 
ces  larmes  qui  baignent  votre  visage  ?  que  vous  est-il  arrivé  ?  Parlez ,  tirez- 
moi  d'inquiétude  :  avez-vous  quelque  chagrin? 

FiBM.  {Il  dévore  ses  sanglots,  et  parle  d'une  voix  tremblante  ;  Giraut 
a  les  yeux  sur  lui ,  et  suit  tous  ses  mouvements.)  Non ,  Agathe ,  non ,  je 
n'ai  point  de  chagrin  ;  il  ne  m'est  rien  arrivé...  Mais  j'ai  une  grâce  à  vous 
demander,  une  grâce  qui...  me  sera  chère...  C'est...  {Il  regarde  Giraut) 
c'est  d'oublier  le  malheureux  Firmin...  (Giraut  le  regarde.)  Je  ne  puis 
jamais  être  à  vous ..;  épousez  M.  Giraut...  {Giraut  le  regarde)  vivez 
heureuse...  {Avec  un  sanglot  déchirant.)  Je  vous  rends  votre  foi.  {A  part.) 
Je  me  meurs.  Allons  trouver  ma  mère.  (  Il  sort.) 

SCÈNE  VII. 

AGATHE,  GIRADT. 

AGA.T.,  stupéfaite.  Je  rêve  sûrement,  ou  je  n'ai  pas  bien  entendu. 

GiB.  Non,  mademoiselle,  vous  ne  rêvez  point;  et,  depuis  deux  heures 
que  Firmin  est  avec  moi ,  je  puis  vous  assurer  qu'il  ne  m'a  parlé  d'autre 
chose  que  de  la  difticulté  qu'il  trouvait  à  vous  dire  ce  qu'il  vous  a  dit. 

Agat.  Comment,  vous  étiez  dans  sa  confidence? 

GiB.  Il  y  a  longtemps,  mademoiselle;  et  s'il  faut  ne  vous  rien  déguiser, 
je  ne  me  suis  déclaré  votre  amant  que  parce  (ju'il  m'avait  avoué  que  son 
amour  iJOur  vous  était  passé.  {Agathe  le  regarde^  et  rêve  profondément.) 
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Firniin  est  timide  naturellement  :  jamais  il  n'anrait  osé  vous  avouer  son 
inconstance.  Mais  enlin  ,  quand  il  s'est  vu  au  dernier  moment,  je  lui  ai 
conseillé  moi-même  de  ne  pas  laisser  aller  les  choses  plus  loin ,  et  de  vous 
épargner  l'affront  de  le  choisir,  pour  en  être  ensuite  refusée. 

kCKT.,  Jroidtment.  Je  vous  en  remercie. 

GiR.  Puis-je  mellatterde  quelilue  espoir,  mademoiselle ,  à  présent  que 
vous  voilà  bien  certaine  de  l'inconstance  de  Firmin?  car  enHn  on  ne  peut 
pas  en  être  plus  certaine  ;  il  vous  l'a  dit  lui-même  :  et  ce  n'est  pas  dans  un 
moment  de  colère  ou  de  dépit  ;  c'est  à  l'instant  de  vous  épouser,  quand 
monsieur  votre  père  vous  laisse  maîtresse  de  votre  choix,  quand  il  devait 
tomber  à  vos  genoux  pour  obtenir  votre  aveu;  c'est  dans  ce  moment-là 
qu'il  vous  a  bien  clairement  articulé  :  Épousez  monsieur  Giraut  -,  je  vous 
rends  votre  foi.  Vous  l'avez  bien  entendu,  n'est-il  pas  vrai ,  mademoiselle  ? 

AGAT.  Oui. 

GiB.  Eh  bien!  mademoiselle,  suivrez-vous  ses  conseils?  etserai-je  assez 
heureux  pour  vous  faire  accepter  mon  cœur,  ma  ferme  et  ma  fortune? 

AGAT.  .Monsieur  Giraut,  ce  n'est  pas  la  le  moment  de  me  faire  une  pareille 
question.  Je  vais  retrouver  mon  père;  ce  soir,  je  vous  répondrai. 

Gin.  Ah  !  je  vous  entends ,  et  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes.  Me 
permettez-vous  de  vous  suivre? 

AGAT.  Non  ;  j'ai  besoin  d'être  seule.  (  Elle  sort.) 

SCÈKE  VIII. 

GIRAUT,  seul. 

Ne  la  perdons  pas  de  vue,  et  allons  porter  à  Firmin  sa  quittance  :  c'est 
le  moyen  de  l'engager  davantage  à  nie  tenir  sa  parole.  Je  connais  la  pro- 
bité de  Firniin;  dès  qu'une  fois  il  aura  reçu  cette  quittance,  il  n'osera 
plus  regarder  Agathe.  Ainsi  je  ferai  tourner  à  mon  avantage  jusques  aux 
bonnes  qualités  de  mon  rival. 
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ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

AGATHE,  THIBAUT. 

Thib.  Retourne  chez  nous,  ma  fille  ;  je  ne  ferai  qu'aller  et  venir. 

Ag.\t.  Mais  quelle  affaire  si  pressante  vous  force  d'aller  à  la  ville?  At- 
tendez à  demain ,  mon  père  ;  il  est  déjà  tard  ;  pour  peu  que  l'on  vous 
retienne ,  vous  reviendrez  la  nuit  :  vous  savez   que  je  n'aime  pas  cela. 

Thiiî.  U  est  absolument  nécessaire  que  j'y  aille  aujourd'hui  ;  mais  je  n  y 
serai  qu'un  instant,  et  la  dcnii-lieue  n'est  pas  forte.  Pendant  ce  temps,  lii 
réHéchiras  sur  le  choix  que  tu  dois  faire  ,  et  tu  me  diras,  à  mon  retour, 
lequel  de  Firmin  ou  de  Giraut  tu  choisis  pour  ton  mari. 

Agat.,  tristement.  Jusqu'à  ce  moment  j'étais  décidée,  mais  je  ne  le  suis 
plus. 

Thib.  Voilà  donc  la  cause  de  ce  chagrin  que  j'ai  remarqué  sur  ton  visage, 
.le  n'osais  pas  t'en  parler,  parce  que  je  me  souviens  que  les  amoureux 
n'aiment  pas  les  questions  ;  mais  je  me  suis  douté  que  tu  étais  brouillée 
avec  Firmin. 

Agat.  Plût  à  Dieu  que  nous  fussions  brouillés!  cela  n'empêche  pas  de 
s'aimer,  au  contraire. 

Thib.  Ah  !  si  vons  n'êtes  pas  brouillés ,  il  devient  pins  difficile  de  vous 
raccommoder.  Tu  as  donc  beaucoup  à  te  plaindre  de  Firmin? 

Agat.  Beaucoup,  mon  père  ,  beaucoup.  Firmin  n'est  plus  le  même,  il 
n'a  plus  le  même  amour  ;  et  malheureusement  ma  tendresse  pour  lui  n'en 
peut  diminuer  :  je  le  verrais ,  je  crois,  inconstant,  que  je  l'aimerais  encore. 
Tout  cela  me  rend  bien  malheureuse,  et  j'aurais  grand  besoin  de  conseil. 

Thib.  S'il  était  d'usage  que  les  tilles  lissent  cas  de  ceux  de  leur  père,  je 
sais  bien  ce  que  je  te  conseillerais. 

Agat.  Comme  vous  n'ordonnez  jamais,  on  est  toujours  tenté  de  faire  ce 
que  vous  dites.  Voyons  donc  comment  vous  vous  conduiriez  à  ma  place. 

TiiiB.  Pour  te  répondre  là-dessus,  il  faudrait  savoir  précisément  ce  que 
tu  reproches  à  Firmin. 

Agat.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'entrer  dans  des  détails.  Mais  supposez  que 
Firmin  soit  un  ingrat,  un  inconstant,  qu'il  m'oublie,  et  qu'il  renonce  à 
moi...  ;  nous  n'en  sommes  pas  là,  au  moins,  il  s'en  faut  :  mais  supposez  pour 
un  moment  que  j'aie  des  raisons  de  croire  à  l'inconstance  de  Firmin,  vous 
décideriez-vous ,  pour  le  punir,  à  épouser  M.  Giraut? 

Tnin.  Ces  sortes  de  punitions-là  ,  mon  enfant ,  sont  toujours  pour  celui 
qui  les  fait  :  et  cela  ressemblerait  tout  justement  à  notre  voisin  Gros-Pierre, 
qui ,  pour  punir  les  moineaux  qui  venaient  manger  ses  cerises ,  abattit  son 
cerisier.  A  ta  place  ,  je  n'épouserais  point  Giraut. 

Agat.  Ah  !  que  vous  êtes  de  bon  conseil,  mon  père!  je  veux  suivre  aveu- 
glément tous  vos  avis. 
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Tiiin.  Mais  je  n'dpouserais  pas  non  plus  Firmin. 
Agat.  Et  pourquoi  donc,  s"il  vous  plaît? 

TiiiB.  Pardi!  parce  que  tu  dis  toi-méinu  qu'il  est  un  ingrat,  un  incons- 
tant, et  que... 
Agat.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  cela ,  mon  père ,  et  je  ne  l'ai  jamais  pensé. 
Thib.  >'on  :  eli  bien,  je  l'ai  pensé  pour  loi  ;  j'ai  eu  une  assez  longue  con- 
versation avec  Firmin ,  et  il  s'en  faut  que  j'en  aie  été  content. 
Agat.  Cne  conversation  sur  moi? 

TfiiB.  Sur  toi-même.  J'ai  commencé  par  l'assurer  que  son  mariage  avec 
toi  était  certain;  il  s'est  obstiné  à  me  dire  que  non,  et  il  m'a  loujoura 
répondu  l.'i-dessus  froidement  et  tristement. 

Agat.  Tristement,  cela  peut  être;  mais  non  pas  froidement,  j'en  suis 
sûre. 

Thib.  Je  le  veux  bien  ;  il  m'a  répondu  tristement.  Ensuite  je  lui  ai  dit 
que  je  voulais  te  donner  une  dot ,  et  alors  il  m'a  répondu  très-gaiement, 
il  m'a  sauté  au  cou,  et  n'a  plus  douté  de  t'épouser  demain.  Après  cela,  je 
lui  ai  confié  que ,  pour  des  raisons  dont  je  l'ai  fait  juge ,  je  ne  pouvais  pas 
payer  ta  dot  le  jour  même  de  ton  mariage  ;  et  il  est  retombé  dans  ses  doutes 
et  dans  sa  tristesse.  Oh!  tout  cela  m'a  paru  clair  ;  et  j'ai  conclu  ce  qu'un 
autre  aurait  conclu  à  ma  place  ,  que  Firmin  ne  t'aime  pas. 

Agat.  Que  Firmin  ne  m'aime  pas  !  Ah  ciel  !  comment  pouvez -vous  croire 
une  -pareille  diose? 

TniB.  C  est-k-dire ,  il  t'aime  bien  quand  je  te  donne  une  dot  ;  mais  sans 
la  dot,  il  ne  se  soucie  plus  de  toi. 

Agat.  Mais  vous  l'outragez,  mon  père  ;  mais  gardez-vous  bien  de  penser 
im  seul  mot  de  toutes  ces  calomnies  :  et  soyez  sûr  que  ceux  qui  vous  l'ont 
dit  vous  ont  menti. 
Thib.  Tu  ne  m'entends  donc  pas?  C'est  Firmin  lui-même  qui  me  l'a  dit. 
Agat.  C'est  égal,  mon  père;  il  a  menti.  Je  connais  Firmin,  je  connais 
son  cœur;  et  c'est  le  meilleur,  le  plus  noble,  le  plus  tendre  de  tous  les 
coeurs.  Lui ,  aimer  par  intérêt!  Eh  1  depuis  que  nous  nous  connaissons,  ne 
sait-il  pas  bien  que  j'ai  un  frère?  ne  sait-il  pas  que  vous  avez  toujours  dé- 
claré vouloir  me  marier  sans  me  donner  de  dot?  Est-ce  qu'il  y  a  seulement 
songé?  Est-ce  qu'il  nous  est  venu  dans  la  tête  ,  à  l'un  ou  à  l'autre,  que 
nous  avions  besoin  d'argent  pour  être  aimables?  Non,  mon  père,  je  vous 
le  répète ,  vous  avez  mal  entendu ,  ou  il  s'est  mal  expliqué  ;  et  Firmin  est  le 
plus  désintéressé,  le  plus  aimable  et  le  plus  honnête  des  hommes. 

TiiiB.  Voilà  ce  qui  s'appelle  bien  recevoir  un  conseil  qu'on  a  demandé  ! 
Explique-moi  donc  à  présent  comment ,  d'après  cet  éloge ,  tu  peux  avoir  à 
te  plaindre  de  Firmin. 

Agat.  Cela  n'empêche  pas,  mon  père.  Oui,  sans  doute,  j'ai  à  m'en 
plaindre  ;  oui ,  je  suis  fâchée  contre  lui ,  et  fâchée  peut-être  au  point  que 
•  je  ne  le  prendrai  pas  iwur  époux  :  mais  en  cessant  de  l'aimer,  en  le  haïs- 
sant même,  je  ne  souffrirai  jamais  qu'on  le  calomnie  devant  moi;  je  le 
défendrai  toujours ,  parce  que  je  sais  combien  il  est  estimable. 
TiiiB.  Pourquoi  donc  es-tu  tentée  de  le  quitter? 

Agat.  C'est  différent  cela,  mon  père  :  cela  ne  regarde  que  Firmin  et 
moi.  Quand  on  s'aime,  il  y  a  tout  plein  de  petits  torts  qui  n'existent  que 
pour  les  amants.  Ils  ont  raison  de  s'en  piquer,  ils  ont  raison  de  les  punir; 
mais  tout  autre  qu'eux  n'a  pas  le  droit  de  juger  de  ces  torts-là. 

Thib.  C'est  pour  cela  que  je  te  laisse  seule  juge  entre  Firmin  et  Giraut. 
Tu  m'as  demandé  conseil ,  je  te  dis  mon  avis  ;  tu  feras  à  ta  tête  ;  c'est  tou- 
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■ours  ainsi  que  cela  se  pratique ,  et  je  ne  l'en  sais  pas  mauvais  gré.  Il  se  fait 
tard  ,  je  vais  me  mettre  en  route. 

AflAT.,  l'arrclunt.  Tout  ce  que  vous  m'avez  dit  de  cette  dot,  et  de  la 
joie  et  de  la  tristesse  de  Firmin  ,  me  donne  un  soupçon  que  je  veux  éclair- 
cir  ;  et  pour  m'en  réserver  les  moyens ,  je  vais  dès  ce  pas  parler  à  ma  mar- 
raine. Adieu,  mon  père  ;  revenez  de  bpnne  heure,  je  vous  le  recommande , 
et  embrassez  mon  frère  pour  moi.  {Elle  sort.) 

SCÈNE  II. 

THIBAUT,  seul. 
Elle  est  toujours  folle  de  son  Firmin ,  et  je  suis  sûr  qu'elle  l'épousera. 
A  la  bonne  heure  !  Moi-même  j'ai  approuvé  son  choix  jusqu'à  la  conversa- 
tion de  ce  matin...  Et  peut-être  me  suis-je  trop  pressé  déjuger  trop  sé- 
vèrement Firmin.  A  mon  âge  on  est  méliant  ;  et  dés  que  l'on  est  vieux , 
on  croit  facilement  le  mal.  Au  fait,  c'est  pour  die  que  ma  fille  se  marie; 
il  est  plus  important  que  son  mari  lui  plaise  qu'à  moi.  .Je  lui  ai  dit  ce  que 
je  devais  lui  dire  :  elle  n'est  pas  de  mon  avis,  c'est  à  son  père  d'être  du 
sien...  Voici  Firmin;  évitons-le ,  et  allons  au  secours  de  mon  pauvre  fils. 

[Il  va  pour  S07 tir.) 

SCÈNE  III. 

MARCELLE,  FIRSHN,  THIBAUT. 

[Firmin  arrive,  dounanl  le  Iras  à  sa  mère  ;  il  voit  sortir  M.  Thibaut, 
il  le  rappelle.) 
FiRM.  Monsieur  Thibaut!  monsieur  Thibaut! 
Thie.  ,  s'en  allant.  Je  n'ai  pas  le  temps  ;  je  suis  pressé.        {Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

MARCELLE ,  FIRMIN. 

FiR>i.,  o  part.  Il  est  fâché  contre  moi.  Tout  se  réunit  pour  m'accabler. 

Marc.  Plus  j'y  pense ,  mon  cher  ami,  plus  je  suis  étonnée  de  la  bonne 
nouvelle  que  tu  es  venu  m'annoncer.  Comment  est-il  possible  que  M.  Ci- 
rant se  soit  montré  généreux? 

Fjbm.  C'est  un  bonheur  qui  m'a  étonné  moi-même.  Mais  il  s'agissait 
de  vous,  de  votre  repos,  de  votre  hberté  ;  et  ma  tendresse,  ma  crainte, 
ma  douleur,  m'ont  fait  si  bien  parler,  m'ont  rendu  si  pressant,  que  M.  Gi- 
raut  n'a  pu  résister.  Nous  sommes  convenus  de  quelques  arrangements 
qui  l'ont  satisfait,  et  il  ne  doit  pas  tarder  à  vous  apporter  votre  quittance. 

Marc.  La  joie  que  j'éprouve,  mon  cher  fils,  est  doublée  parle  plaisir 
de  t'en  avoir  l'obhgation ,  et  je  te  la  dois  tout  entière.  Sans  toi ,  sans  toi 
seul,  je  perdais  ma  liberté;  et ,  je  ne  crains  pas  de  te  l'avouer  à  présent 
ipie  le  péril  est  passé,  j'aurais  aussi  perdu  la  vie;  car  je  n'aurais  jamais 
consenti  que  tu  me  suivisses  en  prison  :  et  tu  juges  bien  qu'à  mon  .igc, 
accablée  comme  je  le  suis  par  les  ans,  par  les  inRrmilés,  je  n'aurais  pu 
supporter  une  prison  où  je  n'aurais  plus  vu  mon  fils.  Non  ,  mon  enfant, 
je  serais  morte  à  l'instant  où  l'on  nous  aurait  séparés.  Et  c'est  foi  qui  m'as 
sauvée!  c'est  à  toi  que  je  dois  la  vie!  Je  sens  qu'elle  m'en  est  plus  chère  ; 
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je  sens  que  j'aurai  dn  plaisir  à  te  dire  tous  les  matins  :  Je  te  dois  encore 
ce  jour-ci,  et  je  vais  l'employer  à  l'aimer. 

FiRM.  Ah!  ma  mùrc,  (luelle  douce  satisfaction  vous  me  faites  éprouver! 
Je  n'ai  rempli  que  mon  devoir  ;  mais  votre  reconnaissance,  votre  tendresse, 
votre  amour,  me  prouvent  qu'aucun  bien  au  monde  ne  peut  valoir  le  bon- 
heur de  servir  et  d'aimer  sa  mère. 

Mabc.  Explique-moi ,  je  te  prie ,  comment  tu  as  pu  venir  à  bout  d'une 
chose  si  difiicile  ;  et  (|uels  sont  les  arrangements  que  tu  as  faits  avec  Giraut. 

FiRM.  N'en  parlons  plus,  je  vous  en  prie.  Cette  malheureuse  histoire 
nous  a  donné  assez  de  chagrin.  Oublions-la,  je  vous  le  demande.  Giraut 
est  content ,  vous  êtes  tranquille  :  tout  le  reste  est  inutile  à  sarvoir. 

Marc.  Tu  redoubles  mes  alarmes,  en  refusant  de  m'expliquer  les  con- 
ventions que  tu  as  faites.  Je  connais  ta  tendresse,  mon  fils  ;  je  suis  sûre  que 
tu  t'es  engagé  pour  moi ,  et  que  par  la  suite...  Si  je  le  croyais,  vois-tu, 
j'irais  tout  à  l'heure.. . 

FiRM.  Ecoutez ,  ma  mère  ;  vous  savez  bien  que  je  ne  vous  ai  jamais 
menti  :  eh  bien ,  je  vous  proteste ,  je  vous  jure  que  tous  les  engagements 
que  j'ai  pris  avec  Giraut  sont  remplis;  que  Giraut  ne  pourra  rien  deman- 
der, que  je  ne  cours  pas  le  moindre  péril ,  et  qu'il  est  impossible  que  je  de- 
vienne jamais  plus  malheureux...  que  je  ne  le  suis. 

(Il  pleure ,  et  cache  ses  latines.) 

Marc.  Mais  d'où  vient  donc  cette  tristesse  que  tu  veux  en  vain  me  ca- 
cher, et  que  je  hs  malgré  toi  sur  ton  visage? 

FiRM.,  essuyiint  ses  pleurs.  Moi,  ma  mère?  je  ne  suis  pas  triste. 

MARC-,  le  regardant.  Tu  n'es  pas  triste? 

FiRM.,  s'efforçanl  de  sourire.  Au  contraire;  je  vous  ai  sauvée,  je  suis 
trop  heureux.  {Il  fond  en  larmes.) 

Marc.  Tu  es  heureux,  et  tu  pleures!  Tu  pleures,  mon  fils,  mon  cher 
fils!  Ah!  tu  me  caches  (pielque  malheur!  tu  me  trompes,  j'en  suis  certaine. 
Mon  fils,  mon  cher  enfant,  je  te  supplie  au  nom  du  ciel ,  au  nom  de  ma 
tendresse,  dis-moi  la  cause  de  ton  chagrin,  dis-la-moi,  Firmin;  je  suis 
si  pressée  de  m'aflliger  avec  toi  !  Hé  quoi!  tu  ne  me  réponds  pas?  j'ai  donc 
perdu  ta  confiance.  Si  cela  est ,  reprends  tes  bienfaits.  J'aime  mieux  y  re- 
noncer; j'aime  mieux  aller  en  prison,  que  de  ne  pas  partager  la  moindre 
douleur  de  mon  fils. 

FiBM.  Ma  mère ,  c'est  vous  seule ,  c'est  votre  tendresse  qui  me  fait  pleu- 
rer. Je  n'ai  point  de  chagrin,  je  vous  assure;  et... 

Marc.  Tu  ne  sais  pas  mentir,  Firmin,  et  c'est  en  vain  que  tu  l'essayes  ; 
songe  que  mon  cœur  parle  toujours  au  tien,  et  que  ces  deux  cœurs-là  ne 
peuvent  se  tromper. 

FiBM.  Eh  bien!  mamcre,  je  vais  tout  vous  dire...  (A  part.)  Cachons- 
lui  du  moins  ce  qui  l'intéresse. 

Marc.  Eh  bien? 

Fjrm.  Ehbicn  !  je  suis  brouillé  avec  Agathe  :  voilà  la  cause  de  mon  chagrin. 

Marc.  Je  respire;  c'est  un  malheur  qui  pourra  se  réparer. 

FiRM.  Non ,  ma  mère ,  c'est  fini  ;  je  ne  la  reverrai  jamais ,  jamais. 

Marc.  Jamais ,  en  langage  d'amoureux ,  signifie  dans  un  quart  d'heure. 
Dis-moi  seulement  si  c'est  toi  qui  as  tort. 

FiBM.  Oui,  ma  m<TC,  c'est  moi  qui  ai  tout  le  tort. 

Marc.  Tant  mieux ,  cela  se  raccommodera  plus  vite ,  et  ce  sera  moi  qui 
m'en  chargerai.  Je  vais  aller  trouver  Agathe,  je  vais  lui  demander  pardon 
pour  toi  ;  lui  dire  que  lu  l'adores  ;  lui  peindre. .. 
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FiRM.  Que  dites-vous,  ma  mûre?  vous  voulez... 

Mauc.  Oui ,  je  veux  te  rendre  au  bonheur.  Sois  tranquille,  je  te  réponds 
d'apaiser  Agathe.  Est-C£  que  tu  crois  que  je  ne  connais  pas  toutes  ces  pe- 
tites querelles?  Je  m'en  souviens  encore ,  mon  ami,  et  je  veux  employer 
pour  toi  toute  l'expérience ([u'une  vieille  femme  a  toujours  là-dessus.  Laisse 
moi ,  laisse-moi  aller  parler  à  Agathe  ;  j'aurai  du  plaisir  à  m' acquitter  en 
partie  de  tout  ce  que  je  te  dois  ;  tu  as  arrangé  mes  affaires  avec  Giraut,  je 
vais  ari'anger  les  tiennes  avec  Agathe  :  attends-moi,  je  ne  tarderai  pas. 
{Elle  veut  sortir,  Firjnin  la  relient.) 

FiRM.  Arrêtez,  ma  mère,  arrêtez  :  gardez  vous  bien  d'aller  rien  dire  à 
Agathe  î  vous  me  causeriez  la  plus  mortelle  douleur.  Agathe  ne  m'aime 
plus,  puist(u"il  faut  vous  le  dire  :  Agathe  me  préfère  un  rival;  ce  soir  même 
elle  doit  l'épouser.  Je  ne  veux  de  ma  vie  revoir  Agathe ,  je  souffre  même 
d'en  parler  ;  et  si  vous  vouliez  me  faire  plaisir,  nous  changerions  de  con- 
versation. 

Makc.  Et  tu  me  disais  que  c'était  toi  qui  avais  tort? 

FiHM.  Eh  oui ,  ma  mère,  j'ai  eu  tort  au  commencement...,  et  ensuite  il 
est  arrivé...  Mais,  au  nom  du  ciel,  ne  parlons  plus  de  tout  cela  ;  vous  me 
faites  souffrir  le  martyre. 

Marc.  Eh  bien  !  mon  fils ,  pardon ,  pardon ,  je  ne  t'en  dirai  plus  rien ,  je 
ne  t'en  parlerai  plus.  Hélas!  mon  Dieu!  qui  l'aurait  cru  de  cette  petite 
Agathe ,  qui  avait  l'air  de  t'aimer  tant  ;  qui  me  disait  encore  hier  que,  si 
tu  changeais  jamais,  elle  était  sûre  d'en  mourir?...  Pardon,  encore  une 
fois ,  ne  te  lâche  pas ,  mon  ami ,  ne  te  fàclie  pas ,  voilà  qui  est  dit  ;  mais  je 
ne  puis  ra'empècher  de  pleurer,  en  songeant  que  cette  perfide...  Allons, 
allons ,  voilà  qui  est  lini  ;  je  ne  parlerai  plus  de  rien. 

FiRM.  Pardonnez-moi ,  ma  mOre,  il  faut  me  parler  de  vous  ;  il  faut  me 
dire,  pour  me  consoler,  que  vous  m'aimez,  que  vous  êtes  heureuse,  que 
votre  tendresse  me  rendra  tout  ce  que  je  perds  dans  celle  d'Agathe  :  il  faut 
m'entretenir  de  ma  mère,  voilà  le  moyen  de  me  faire  oublier  mes  maux. 

Marc-  Pauvre  enfant!  Eh!  que  te  dirais-je  que  tu  ne  saches  pas  déjà? 
PIfit  à  Dieu  que  je  pusse  te  rendre  tout  ce  que  tu  as  perdu  !  Je  n'en  déses- 
père pas  encore  ;  et ,  malgré  ta  résistance ,  je  veux  tout  à  l'heure  aller 
trouver  Agathe.  Je  suis  sûre  de  la  ramener  à  toi.  Laisse-moi,  laisse-moi 
sortir.  (Elle  fait  des  efforts  pour  s'en  aller.) 

FiRM.  Non ,  ma  mère ,  non ,  je  ne  le  souffrirai  pas.  D'ailleurs  voici  l'ins- 
tant où  M.  Giraut  doit  vous  porter  sa  quittance  ;  il  faut  que  vous  y  soyez 
pour  la  recevoir. 

Marc.  Que  me  font  M.  Giraut  et  sa  quittance .  et  tout  ce  qui  ne  regarde 
que  moi  ?  C'est  ton  bonheur  qui  peut  me  rendre  heureuse ,  et  je  veux  aller 
essayer... 

FiBM.  Voici  M.  Giraut.  Ma  mère ,  au  nom  du  ciel ,  ne  parlez  de  rien  de 
ce  que  je  viens  de  vous  dire  :  vous  me  mettriez  au  désespoir. 

SCÈNE  V. 

MARCELLE,  FIRMIN,  GIRAUT. 

GiR.,  basa  Ftrmin.  ^e  sw&  de  parole,  comme  vous  voyez.  Bonjour, 
madame  Marcelle  :  votre  fils  vous  a  dit  sans  doute  (lue  nous  nous  étions 
arrangés? 
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Marc.  Oui ,  monsieur  Giiaut  :  mais  il  n'a  jamais  voulu  mo  dire  (jucls 
moyens  vous  avez  pris  ensemble  .  et  je  vous  avoue  que  cela  minquiéte. 

GiH.  Allez,  allez,  madame  Marcelle,  ne  soyez  inquiète  de  rien  :  pour 
vous  prouver  que  jamais  je  ne  veux  revenir  là-dessus,  je  vous  apporte 
votre  liillet.  (^/  Firmin,  à  part.)  Vous  voyez  jusqu'à  que»  point  je  compte 
sur  votre  parole. 

FiiiM-  Jamais  je  n'y  ai  manqué. 

Gin.  Le  voilà ,  madame  Marcelle.  (//  le  lui  donne.) 

M\Rr.  Mais  je  vous  demande  en  grâce,  monsieur  Giraut,  de  m'expliquer 
à  (piellcs  conditions  mon  fils  l'a  pu  obtenir  de  vous. 

Gin.  A  quelles  conditions?  (il  regarde  Firmin.) 

fiRM.,  bas  à  Giraut  Inventez  quelque  moyen,  et  cachez-lui  le  véritable. 

GiR.  Tenez,  madame  Marcelle,  il  ne  faut  pas  vous  tromper  :  votre  fils 
et  moi,  en  nous  promenant,  nous  avions  trouvé  un  trésor  sur  lequel 
chacun  de  nous  avait  des  droits.  Firmin  me  cède  ses  droits  sur  le  trésor; 
et,  pour  le  posséder  tout  seul,  je  lui  ai  remis  votre  créance. 

M\RC.  Tout  cela  ne  me  parait  pas  clair  :  et  j'ai  de  la  peine  à  prendre  ce 
billet,  tant  que  je  ne  sais  pas  précisément... 

SCÈPhE  VI. 

FIRMIN,  GIR ACT,  MARCELLE,  AGATHE,  THIBAUT. 

Agat.  Bonjour,  madame  Marcelle  :  vous  nous  permettrez  bien,  à  mon 
père  et  à  moi,  de  venir  demander  à  votre  fils  une  dernière  explication 
nécessaire  à  mon  repos,  et  d'après  laquelle  je  dois  décider  mon  mariage. 
Vous  savez  peut-être  ce  qui  s'est  passé. 

Marc  Oui ,  je  le  sais ,  je  le  sais,  m.idemoiselle  :  et  je  ne  conçois  pas  com- 
ment,  après  l'avoir  trahi ,  après  avoir  manqué  à  toutes  les  promesses ,  h 
tous  les  serments  que  vous  lui  aviez  faits ,  vous  veniez  jusque  chez  lui  faire 
parade  de  votre  inconstance ,  et  chercher  de  mauvaises  raisons  pour  ré- 
péter que  vous  ne  l'aimez  plus. 

Agat.  Que  je  ne  l'aime  plus  !  ô  ciel  !  Et  c'est  lui  qui  m'a  déclaré  (pi'il 
renonçait  à  ma  main ,  qu'il  ne  voulait  plus  de  mon  cœur  ;  c'est  lui  qui , 
sans  raison,  sans  sujet,  sans  brouillerie,  est  venu  me  rendre  ma  foi! 
Mais  je  ne  l'ai  pas  cru  lui-même  ;  et  c'est  la  première  fois  (|ue  j'ai  douté 
de  ce  que  Firmin  m'a  dit.  (  Firmin  veut  parhr.)  Oui ,  Firmin ,  vous  avez 
menti,  j'en  suis  sûi-e;  et  il  faut  qu'un  puissant  motif  vous  ait  forcé  à  ce 
mensonge  ;  il  faut  que,  par  une  cause  inconnue  que  je  ne  puis  pénétrer, 
Firmin ,  le  fidèle  Firmin ,  (|ui  m'a  toujours  aimée  et  qui  m'adore  plus  que 
jamais,  se  soit  vu  obligé  de  dire  qu'il  renonçait  à  son  Agathe.  Ce  (jui  me 
le  prouverait,  (luand  mon  cœur  ne  me  le  dirait  pas,  c'est  que,  connaissant 
mon  mépris  pour  l'amour  de  M.  Giraut,  il  m'a  conseillé  de  l'épouser. 

Mxac,  vivcmtnt.  Giraut  vous  aime,  ei  mon  fils  vous  conseille  de  l'é- 
pouser? Ah!  ma  fille  4  ce  seul  mot  m'éclaire,  et  je  vais  l'expliquer  tout 
ceci.  Je  dois  mille  écus  à  M.  Giraut  :  il  fallait  les  payer  aujourd'hui,  ou  être 
arrêtée.  Mon  fils  a  sacrifié  sa  maitrcsse  à  sa  mère  ;  je  suis  sûre  que  ,  pour 
me  sauver,  pour  obtenir  la  quittance  des  mille  écus,  mon  fils  a  cédé  ton 
cûPur;  j'en  suis  certaine,  le  mien  me  le  dit.  Viens,  mon  enfant,  mon  cher 
enfant,  viens  te  jeter  dans  mes  bras.  Eh  !  crois-tu  que  j'accepte  tes  dons? 
Mon  fils,  mon  cher  fils,  depuis  quand  penses-tu  que  tu  ne  m'es  pas  plus 
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cher  que  moi-même?  Monsieur  Giraut,  voilà  votre  quittance;  faites  tout 
ce  i|ue  vous  voudrez. 

AGAT.,  prenant  le  papier.  Que  je  suis  heureuse  !  et  que  je  lui  sais  gré 
de  tout  ce  qu'il  m'a  fait  souffrir!  Firmin,  dès  ce  moment,  je  vous  aime 
cent  fois  plus  que  je  ne  vous  uiinais  ;  et  recevez  ici  le  serment  que  je  vous 
fais,  devant  M.  Giraut,  de  vous  adorer  jusqu'à  mon  dernier  soupir. 
GiR.  Tout  cela  est  charmant.  Mais  il  me  faut  mon  billet,  ou  mon  argent. 
ACAT.  J'espère  que  je  vais  tout  arranger.  Lorsque  Firmin  m'a  dit  en 
pleurant  qu'il  ne  m'aimait  plus ,  je  nie  suis  bien  doutée  que  vous  étiez 
pour  quel(|ue  chose  dans  cet  affreux  mystère  ;  et,  sans  pouvoir  le  pénétrer, 
j'ai  été  me  jeter  aux  pieds  de  madame  la  comtesse ,  ma  marraine.  Je  savais 
i|ue  c'est  aujourd'hui  que  devait  se  faire  l'adjudication  de  sa  ferme  ;  je  la 
lui  ai  demandée  pour  moi-même,  et  je  l'ai  obtenue. 

GiB.  Comment? 

Agat.  Oui ,  monsieur  Giraut,  c'est  moi  qui  suis  fermière  de  madame  la 
comtesse. 

GiB.  Mais  je  ne  pressais  tant  madame  Marcelle  pour  les  mille  écus  qu'elle 
me  doit,  qu'afin  de  les  donner  à  l'intendant  de  madame,  pour  qu'il  me  fit 
continuer  mon  bail. 

Agat.  Eh  bien  !  donnez-les-moi  ;  je  vous  cède  le  mien.  Madame  Marcelle 
sera  quitte  avec  vous,  vous  resterez  fermier,  j'épouserai  Firmin  ;  et  tout 
le  monde  sera  content. 

Thib.  Non,  tout  le  monde  ne  le  serait  pas.  Je  vous  écoute  tous,  et  je 
vous  admire  i  chacun  de  vous  fait  son  devoir,  heureusement  je  puis  faire 
le  mien  aussi.  Voici  quatre  mille  francs  que  je  t'avais  destinés ,  ma  fdle ,  et 
qu'un  malheur  arrivé  à  ton  frère  me  forçait  de  lui  porter  aujourd'hui. 
Firmin  était  dans  mon  secret.  Comme  j'allais  à  la  ville ,  j'ai  trouvé  mon 
(ils  en  chemin,  qui  venait  ni'instruire  que  son  voleur  était  pris,  et  l'argent 
restitué.  Je  t'ai  bien  vite  rapporté  le  tien.  A'oilà  ta  dot,  ma  fille;  paye-lui 
son  billet,  garde  ta  ferme,  et  qu'il  demeure  puni  de  l'infâme  marché  qu'il 
avait  fait  avec  Firmin. 

Agat.  Mon  père ,  c'est  à  vous  de  régler  tout  cela ,  c'est  à  vous  de  le  pu- 
nir; car,  pour  moi,  je  ne  puis  en  vouloir  à  M.  Giraut,  et  je  lui  pardonne 
de  tout  mon  cœur  d'avoir  rendu  mon  amant  le  plus  vertueux  et  le  plus 
aimable  de  tous  les  hommes. 

TniB.,  à  Giraut.  Tenez,  monsieur,  payez- vous. 

GiR.,  prenant  l'argent.  Cela  n'est  pas  pressé  ;  mais  enfin...  puisque  voilà 
l'argent ,  je  m'en  vais  le  compter  chez  moi ,  et  je  vous  renverrai  le  reste. 

(Il  sort.) 

Thib.  Ne  l'oubliez  pas,  s'il  vous  plait.  Et  vous,  mes  enfants,  venez  tous 
dans  ma  maison ,  où  mon  fils  semble  être  arrivé  exprès  pour  assister  à 
vos  noces. 

FiKM .  Ah  !  monsieur  Thibaut,  ma  chère  .\gathe,  et  vous,  ma  bonne  mère, 
j'éprouve  une  joie ,  un  bonheur  que  tous  mes  chagrins  n'ont  pas  trop  payé. 

Mauc.  Sois  heureux ,  mon  fils,  sois  heureux  !  tu  le  mérites  si  bien  !  Puls- 
ses-tu  être  récompensé  de  ta  vertu  par  un  fils  qui  te  ressemble  '. 


FIS  Dt  BON   FILS. 


ARLEQUIN 
MAITRE   DE   MAISON, 

COMÉDIE    ÉPISODIQUE    EN    UN   ACTE. 

PERSONNAGES. 

ARLEQUIN. 

ARGENTINE ,  sa  femme. 

Le  chevalier  de  valCOURT. 

GRANO. 

DDRVAL,  ami  d'Arlequin. 

La  comtesse  de  NERVILLE. 

tONCERTINI,  compositeur  de  musique. 

L.V  BRIE,  domestique  d'Arlequiu. 


1.3  théâtre  représente  un  sainn  richement  meublé,  dans  lequel  on  voit  un  cl.i- 
vecin  et  plusieurs  instruments  de  musique.  La  Brie  range  les  meubles  et 
met  tout  en  ordre,  lorsque  le  chevalier  de  Valcourt  arrive  en  unilorine  d'in- 
fanterie. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LA  BRIE,    LE   CHEVALIER. 

La  Brie.  Monsieur  demande-t-il  quelqu'un? 

Le  chev.  J'aurais  voulu  parler  à  M.  Arlequin. 

La  BaiE.  Il  n'y  est  pas,  monsieur  ;  je  suis  étonné  que  le  suisse  vous  ait 
laissé  monter. 

Le  cuev.  Il  me  l'a  dit  ;  mais  comme  je  suis  déjà  venu  plusieurs  fols  sans 
trouver  M.  Arleciuiii,  je  serais  bien  aise  de  parlera  son  valet  de  cbani- 
bre;  je  crois  que  c'est  vous? 

L\  Brie.  Oui,  monsieur;  qu'y  a-t-il  pour  votre  service? 

Le  cuev.  Auriez-vous  la  complaisance  de  satisfaire  ma  curiosité  sur 
deux  ou  trois  points? 

La  BaiE.  Vous  n'avez  qu'à  parler,  monsieur. 

Le  CUEV.  Il  n'y  a  que  fort  peu  de  lemps,  je  crois,  que  M.  Arlequin  est 
le  maitre  de  cet  hôtel,  et  qu'il  jouit  d'une  grande  fortune? 

La  Bbie.  Il  y  a  environ  deux  mois. 

Le  cuev.  Serait-ce  une  indiscrétion  de  vous  demander  quel  est  le  ca- 
ractère de  M.  .4.rlcquin  ? 

La  Bbie.  Oh!  monsieur,  nous  avons  toujours  du  plaisir  à  répondre  à 
cette  question-là.  M.  Arlequin  est  le  meilleur  et  le  plus  honnête  bonuiie  du 
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monde  ;  il  nous  traite  comme  ses  enfants,  et  c'est  toujours  nous  qui  nous  sou- 
venons avant  lui  qu'il  est  notre  maître.  Il  l'ait  beancoui)  de  Men,  p.irce  (pie 
c'est  là  son  grand  moyen  de  s'amuser.  Ses  amis  lui  reprochent  d'être  trop 
généreux  ;  mais  il  dit  qu'il  n'aime  l'argent  que  parce  (pie  cela  se  donne. 
Il  est  toujours  de  bonne  humeur  :  rire  et  donner,  voilà  sa  vie.  Entin,  mon- 
sieur, ses  domestiques  sont  heureux  de  le  servir ,  ses  amis  de  le  coiinaitre  ; 
et  lui  n'est  heureux  que  du  bonheur  de  tout  ce  monde-là. 

Le  chev.  Le  portrait  que  vous  en  faites  est  d'un  hûinme  d'esprit  et  d'un 
bon  serviteur. 

La  Bbie.  Monsieur,  quand  on  est  bon  serviteur,  on  a  toujours  de  l'esprit 
en  parlant  de  son  maître. 

Le  chev.  Vous  savez  sûrement  par  quel  hasard  il  possède  une  fortune 
si  considérable? 

La  Bbie.  Comment;  regardez-vous  comme  un  hasard  (lu'uii  homme  de 
bien  soit  fort  riche  ? 

Le  chev.  Non  ,  assurément  ;  mais  je  sais  que  M.  Arieqiiin  n'était  pas  né 
dans  la  classe  des  gens  riches ,  et  l'ou  dit  que  c'est  par  un  testament  qu'd 
se  trouve  dans  l'opulence. 

La  Bbie.  On  dit  vrai,  et  il  ne  s'en  cache  pas.  M.  Arlequin  était  un  pau- 
vre bourgeois  deBergame,  lorsqu'un  certain  monsieur  le  comte  de  Val- 
court  ,  qui  voyageait  en  Italie  ,  fit  connaissance  avec  lui ,  le  prit  en  ami- 
tié,  et  l'engagea  à  venir  passer  ([uelque  temps  en  France,  M.  Arlequin  le 
suivit}  et,  six  mois  après  leur  arrivée  à  Paris,  M.  le  comte  de  Valcourt  est 
mort,  et  a  laissé  tout  son  bien  à  M.  Arlequin,  qui  en  fait  un  excellent  usage. 

Le  chev.  Voilà  ce  dont  je  voulais  être  sûr.  £t  avez-vous  appartenu  à  ce 
comte  de  Valcourt? 

La  Bbie.  Oui,  monsieur;  j'ai  été  longtemps  son  domesti(îue. 

Le  chev.  Dites-moi,  ne  lui  avez-vous  jamais  entendu  parler  de  ses  pa- 
rents? et  n'a-t-il  pas  eu  quelque  scrupule  de  laisser  toute  sa  succession  à 
un  héritier,  de  préférence  à  sa  famille  ? 

La  Bbie.  Ah  !  je  vous  réponds  que  ce  scrupule  l'a  peu  tourmenté.  Je  l'ai 
entendu  quelquefois  parler  de  cette  famille. 

Le  chev.  Eh  bien!  (jue  disait-il? 

La  Bbie.  Il  en  disait  le  diable,  et  il  avait  raison ,  parce  que  tous  ses  pa- 
rents se  sont  fort  mal  conduits  avec  lui.  Au  reste,  il  ne  s'est  jamais  exidi- 
qué  avec  nous  sur  tous  les  mauvais  tours  qu'ils  lui  ont  joués;  mais  nous 
bénissons  Dieu  de  ce  qu'il  a  eu  l'esprit  de  donner  tout  son  bien  à  un 
homme  qui  l'aimait  véritablement,  et  iiue  nous  aimons  tous. 

Le  chev.,  à  part.  11  n'y  a  rien  à  répondre.  Croyez-vous  que  M.  Arle- 
(luin  tarde  à  revenir  ? 

La  Bbie.  Oh  !  oui  ;  il  est  parti  ce  matin  pour  aller  sur  la  route  d'Italie 
au-devant  de  sa  femme ,  (jui  doit  arriver  aujourd'hui  ;  et  il  nous  a  dit  ([u'il 
irait  toujours  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  rencontrée.  Ainsi,  peut-être  ne  revien- 
dra-t-il  que  demain  avec  elle;  peut-être  aussi  reviendra-t  il  ce  soir.  Si 
monsieur  est  pressé  de  lui  parler ,  il  n'a  qu'à  se  donner  la  peine  de  re- 
passer vers  les  neuf  heures. 

Le  chev.,  tirant  sa  montre.  Il  n'est  que  six  heures,  je  repasserai  ;  vous 
voudrez  bien  lui  dire  qu'un  officier,  parent  de  quelqu'un  qui  l'a  beaucoup 
aimé,  est  venu  pour  causer  avec  lui  d'affaires  très-intéressantes. 

La  Bbie.  Un  officier,  parent  de  quelqu'un  qui  a  beaucoup  aimé  .H.  Arle- 
tpiin?  Slousieur,  il  y  a  une  grande  quantité  de  personnes  qui  l'ont  beaucoup 
aimé.  Ainsi ,  si  vous  vouliez  dire  votre  nom ,  cela  serait  plus  sûr. 
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Le  ciiev.  Non  ;  je  ne  i)cux  dire  mon  nom  qu'à  lui  ;  je  reviendrai  plus 
tard.  Ilien  obligé  de  votre  complaisance ,  niunsieur;  je  suis  fâché  de  vous 
avoir  fait  perdre  tant  de  temps. 

La  Kuik.  Oii  !  monsieur  '.  je  suis  votre  serviteur.  Si  mon  maître  revient 
il  vous  attendra  sûrement.  (  Le  chevalier  sort.  ) 

SCÈNE  II. 

LA  BRIE,  seul. 

Il  est  poli  eet  officier,  et  d'une  jolie  figure...  Ah  ça.,  il  me  semble  qu'il 
n'y  a  plus  rien  Jt  faire  à  ce  salon.  J'ai  rangé  le  grand  appartement  pour  ma- 
dame; je  n'ai  plusqu'àattendre  monsieur.  Pardi,  il  faut  cpieje  joue  un  peu 
du  violon  ;  il  y  a  longtemps  que  je  néglige  ce  talent-là.  Voyons.  (  //  prend 
te  violon,  et  joue  faux.  )  Ah  !  comme  je  suis  rouillé  !  je  pourrais  à  peine 
jouer  dans  les  concerts...  J'entends  des  voitures  ;  oui ,  c'est  sûrement  mon 
maître;  allumons  vite.  (  Il  allume  les  bras.  )  Je  suis  bien  curieux  de  voir 
notre  maîtresse  :  courons.  (  Il  prend  les  deux  boutjies  pour  aller  au-de- 
vant d'Arlequin,  qui  entre  avec  Arr/entine ,  à  qui  il  donne  la.  main.  Ar- 
lequin a  un  habit  et  une  veste  noirs  sur  sa  culotte  d'Arlequin  ;  il  a  une 
perruque  très-bien  fr'sée  ,  et  sa  batte  à  son  côté  en  gidse  d'épée ,  avec 
un  crêpe  à  la  poignée,  un  chapeau  sous  le  bras.  Plusieurs  domestiques 
le  suivent.  ) 

SCÈNE  III. 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  LA  BRIE. 

Arleq.  A'oici  mon  salon,  ma  chère  amie.  Tu  vois  que  ma  maison  est 
fort  joUc  :  quand  je  dis  ma  maison  ,  c'est  la  tienne,  car  je  suis  le  maître 
de  tout;  mais ,  comme  tu  es  ma  maîtresse,  tout  est  à  toi.  (  Argentine  re- 
garde arec  surprise.  )  Bonjour,  la  Brie.  Kh  bien  !  voilà  ma  femme  :  elle 
est  gentille  au  moins!  Ah  rà,  laissez-nous,  mes  amis,  parce  que  je  suis 
miens  quand  je  suis  tète  à  tête  avec  ma  femme.  (  La  Brie  et  les  autres 
sortent.  )  Eli  bien!  que  dis-tu? 

ARfiENT.  Je  crois  rêver,  mon  cher  Arlequin.  Comment,  tous  ces  do- 
mcsti(iues,  ce  beau  palais,  tout  cela  est  à  toi!  Mais  tu  es  donc  bien  riche, 
mon  ami? 

Arleq.  Oh  !  jele  suis  trop  ;  mon  argent  m'ennuie  :  je  n'ai  plus  l'agrément 
de  désirer  rien;  sitôt  que  je  veux  quelque  chose,  crac,  en  payant  je  l'ai 
tout  de  suite  :  cela  ne  me  fait  pas  tant  de  plaisir  ([ue  quand  je  l'attendais  long- 
temps, et  qu'il  fallait  le  gagner.  Mais  je  pardonne  à  mon  argent ,  puisqu'il 
t'a  fait  venir  en  poste. 

Argent.  Mon  ami,  je  n'ai  pas  perdu  un  instant,  et  j'ai  quitté  Bergame 
vingt-quatre  heures  apris  ta  lettre.  Mais  juge  de  ma  surprise  en  recevant 
celte  lettre  !  J'étais  chez  notre  voisine  Olivette ,  avec  plusieurs  de  nos  amis, 
et  je  me  plaignais  de  ce  que  tu  m'avais  quittée  pour  aller  courir  la  France 
avec  ceseigneur  français  qui  t'aimait  tant,  et  qui  ne  t'aimait  pas  tant  que  moi. 

ARLEQ.  Ah!  ma  chère  femme,  tu  te  souviens  que  je  t'en  demandai  la 
permission  :  nous  n'étions  pas  riches;  M.  le  comte  de  Valcourt  me  pro- 
mettait une  bonne  pension,  si  je  voulais  le  suivre  un  an  ;  tu  me  conseillas 
toi-même  d'accepter. 
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Argent.  Sans  doute;  mais  cela  cinpêdie-t-il  de  se  plaimlre?  Tous  nos 
amis  te  regrettaient  aussi.  Le  facteur  entre,  et  me  donne  une  lettre  tim- 
brée de  Paris.  J'ouvre  bien  vite;  et  imagine  mon  étonnement  en  lisant  : 
ila  chère  femme,  je  suis  devenu  un  grand  seiyneur.  Aussitôt  ma  lettre 
reçue,  prends  la  postf,  et  viens  descendre  à  r hôtel  d'Arlequin,  rue  Sainl- 
Dominique,  faubourg  Saint-Germain  ,  à  Paris.  Je  crus,  mon  ami,  que 
la  tête  l'avait  tourné;  et  comme  je  n'étais  qu'avec  des  personnes  qui  t'ai- 
ment, je  lus  tout  haut  ma  lettre:  ils  en  rirent  beaucoup,  sans  vouloir  te  croire; 
mais  eu  retournant  la  page  j'aperçus  une  lettre  de  change  de  mille  écus  : 
ah!  tu  aurais  ri  à  ton  tour  de  voir  leur  figure  changer;  il  y  en  eut  même 
qui  sur-le-champ  prirent  un  air  de  respect;  tous  me  conseillèrent  de  par- 
tir :  c'était  pour  te  venir  joindre,  je  fus  bientôt  prête;  mon  voyage  s'est 
fait  trés-promptement  ;  j'arrive,  et  mon  étonnement  redouble. 

Arleq.  Ceci  est  pourtant  tris-simple;  je  n'ai  rien  voulu  le  dire  avant  de 
l'avoir  montré  ma  maison.  Mais  voici  l'histoire  :  Ce  monsieur  le  comte  de 
Valcourt,  qui  m'emmena  avec  lui  il  y  a  six  mois,  est  mort,  et  il  m'a  fait 
son  héritier. 

Argent.  Son  héritier!  et  la  n'est  pas  croyable.  Et  ses  parents? 

Aki.eq.  Bah ,  ses  parents...  il  n'en  avait  point ,  ou ,  s'il  en  avait ,  ce  n'é- 
taient pas  de  bons  parents  ;  il  n'en  parlait  jamais  qu'avec  colère,  lui  qui 
était  pourtant  le  meilleur  lionnne  du  monde.  Ce  pauvre  monsieur  de  Val- 
court  n'aimait  que  moi  dans  la  nature;  et  il  l'a  prouvé,  car  je  suis  son 
légataire  universel,  et  je  me  trouve  maître  de  cette  maison,  qui  était  la 
sienne,  de  tous  ses  meubles,  et  de  deux  cent  mille  livres  de  rente.  Es-tu 
encore  fâchée  que  je  l'aie  suivi? 

Abge.nt.  a  iirésent  ((ue  je  suis  avec  toi ,  j'ai  oublié  que  tu  m'as  quittée  : 
mais  ne  nous  séparons  plus. 

Arleq.  Sango  di  mi.'  tu  es  mon  grand  trésor.  Tu  seras  contente  de  l'or- 
dre que  j'ai  mis  dans  mes  affaires  :  j'ai  conservé  tous  les  anciens  domesti- 
ques de  mon  maître,  parce  qu'entre  camarades  on  se  doit  ces  attentions- 
là  ;  et  puis,  comme  je  ne  m'entends  pas  trop  bien  aux  iinances,  j'ai  pris 
un  intendant,  à  qui  je  donne  un  quart  de  mon  revenu  pour  qu'il  ne  mu 
friponne  rien.  J'aime  mieux  cela ,  et  être  sûr  de  lui.  Moyennant  quoi  je 
me  trouve  cinquante  mille  écus  de  rente ,  une  fort  bonne  maison  ;  et  je 
donne  à  souper  sept  fois  par  semaine  à  des  personnes  choisies,  des  connais- 
seurs, des  musiciens,  des  amateurs  ,  des  compositeurs;  car,  depuis  que 
je  suis  riche ,  j'aime  beaucoup  les  gens  d'esprit.  Je  me  souviens  d'avoir 
ouï  dire  à  M.  le  comte  de  Valcourt  que  les  gens  riches  étaient  obligés  d'ai- 
mer les  gens  d'esprit ,  pour  qu'on  leur  pardonnât  d'être  riches.  D'ailleurs 
cette  société-là  t'amusera,  toi,  car  tu  es  une  savante;  et  à  Bergame  tu 
[lassais  tes  journées  à  hre. 

Argent.  Mon  ami ,  si  tu  es  heureux,  si  tu  es  content,  je  vais  l'éfre  anssi, 
et  nous  le  serons  bien  davantage  ensemble.  Mais  pourquoi  t'és-tu  habillé 
de  noir? 

ARLEQ.  Je  ne  pouvais  pas  m'en  dispenser,  et  tu  auras  la  bonté  de  t'y  met- 
tre aussi";  c'est  le  deuil  de  il.  le  comte  de  Valcourt  ;  je  le  porterai  toute  ma 
vie.  Oh  !  les  gens  qui  nous  font  du  bien  sont  nos  plus  proches  parents. 

Argent.  Oui ,  sans  doute. 

Arleq.  Ah  rà ,  écoute  :  tu  es  peut-être  fatiguée;  il  est  sept  heures  et  de- 
mie ,  il  peut  venir  du  monde.  Si  tu  es  lasse,  je  vais  faire  fermer  ma  porte. 

Argent.  Xon,  mon  ami  ;  je  serai  enchantée  de  te  voir  faire  les  honneurs 
de  ta  maison. 
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Abi.eq.  Dés  que  cela  famiiscra,  tout  est  iHt;  je  vais  sonner  i  our  que 
Ion  arrange  ton  appartement. 

Ahgent.  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  le  même? 

AHLEQ.  Saiiyo  (Ji  mi!  je  l'espère  bien;  mais  il  est  d'étiquette,  dans  ce 
pavs-ci,  parmi  ce  que  l'on  appelle  les  honnêtes  gens...  car  je  suis  du  nom- 
bre des  honnêtes  gens  ;  autrefois  j'étais  bien  honnête  homme ,  mais  je 
n'étais  pas  des  honnêtes  gens;  k  présent  que  j'ai  de  l'argent,  j'en  suis  :  et 
il  est  d'éti(iuette  parmi  nous  ((ue  madame  ait  son  appartement,  et  monsieur 
!e  sien  ;  c'est  l'usage  ;  et ,  pour  arranger  l'usage  avec  l'amour ,  vois-tu ,  ju 
n'habiterai  jamais  le  mien.  { Il  sonne.  ) 

SCÈNE  IV. 

ARGENTINE,    ARLEQUIN,    LA   BRIE. 

La  Brie.  Monsieur  a  sonné? 

ARLEQ.  Écoute,  la  Bric;  fais  arranger  le  bel  appartement  pour  ma 
femme  ,  et  puis  tu  iras  courir  chez  une  trentaine  de  marchandes  de  mo- 
des, une  trentaine  de  marchands  d'étoffes,  une  trentaine  de  bijoutiers, 
cnHn  une  trentaine  de  tout  ce  qui  travaille  pour  les  dames;  et  que  toutes 
ces  trentaines-là  se  trouvent  demain  dans  son  antichambre  avant  qu'elle 
soit  éveillée,  entends-tu?  Va,  mon  ami,  je  t'en  prie;  et  puis  tu  diras  à  la 
porte  ipi'on  laisse  entrer  à  l'ordinaire.  Je  te  serai  bien  obligé  de  faire  ce 
que  je  te  dis. 

La  Brie.  Monsieur,  le  grand  appartement  est  prêt;  je  l'ai  arrangé  pen- 
t'ant  votre  absence.  Et  puis  j'ai  oublié  de  vous  dire  (|ii'il  est  venu  un  offi- 
cier parent  d'un  de  vos  amis,  à  ce  qu'il  dit,  qui  n'a  pas  voulu  laisser  son 
nom,  et  qui  doit  revenir  ce  soir. 

AiiLEO.  Il  faudra  le  laisser  entrer.  Moi  j'aime  les  officiers;  j'ai  eu  un 
frère  qui  était  presque  officier,  il  est  mort  soldat.  Recommande  bien  à 
la  porte  qu'on  le  laisse  entrer,  et  va  faire  toutes  mes  commissions. 

La  Brie,  si  monsieur  le  permet,  je  vais  y  envoyer  Champagne,  et  je 
resterai ,  selon  la  coutume  ,  pour  annoncer. 

AULEQ.  Gomme  il  te  plaira,  mon  ami;  ce  que  tu  jugeras  le  mieux. 

(  La  Brie  sort-  ) 

SCÈNE  V. 

ARLEQUIN,    ARGENTINE. 

ABLEQ.  Je  leur  parle  toujours  trés-poliraent,  parce  que  je  me  souvierts 
du  plaisir  que  me  faisait  une  politesse  ;  et  cela  coûte  encore  moins  que 
les  gages. 

Abcent.  Dis-moi,  mon  ami,  j'ai  peur  de  ne  pas  avoir  le  ton  qu'il  fau- 
drait au  milieu  de  ton  monde  ;  je  paraîtrai  peut-être  ridicule. 

Arleq.  Ohl  que  non.  Si  je  voyais  du  grand  grand  monde,  ce  serait 
différent,  on  n'est  sûr  de  rien  avec  ce  monde-là;  mais  je  ne  vois  que  des 
gens  d'esprit,  et  rien  n'est  si  aisé  que  d'être  de  leurs  amis.  Tu  n'as  d'a- 
bord qu'à  leur  faire  voir  que  (u  leur  trouves  de  res[>rit ,  ensuite  disputer  un 
peu  avec  eux ,  et  les  bien  écouter  cpiand  ils  te  prouveront  (|ue  tu  as  tort  ; 
convenir  bien  doucement  qu'ils  ont  raison  :  tout  de  suite  liste  trouve- 
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ront  charmante.  D'ailleurs  tu  es  maîtresse  de  maison ,  toi,  et  ce  titre  aug- 
mente beaucoup  le  mérite  d'une  femme. 

AKGENT.  Tu  ne  me  rassures  guOre,  mon  cher  ami. 

Arleq.  Allons  donc ,  tu  es  trop  jolie  i>our  avoir  peur.  Les  jolies  femmes 
sont  comme  les  grands  seigneurs,  elles  n'ont  qu'à  vouloir,  pour  plaire  à 
tout  le  monde. 

La  Bbie,  annonçant.  Monsieur  Grano. 

ARLEQ.,  à  Argentine.  Le  diable  m'emporte  si  je  sais  qui  c'est. 

SCÈISE  VI. 

ARLEQUIN,    ARGENTLNE,    GRAND. 

Crano.  Je  n'ai  point  l'honneur  d'être  connu  de  vous ,  monsieur;  mais 
le  motif  qui  m'amène  vous  fera  e.xcuser  la  liberté  que  je  prends.  Je  m'ap- 
pelle Grano;  j'ai  consacré  ma  vie  à  la  recherche  de  tout  ce  qui  pouvait 
être  utile  à  l'humanité,  et  me  valoir  un  peu  d'argent.  Je  suis  enfin  parvenu  .i 
découvrir  un  secret  qui  doit  faire  régner  l'abondance  dans  tout  le  royaume, 
et  m'enrichir  à  jamais. 

Ableq.  Monsieur,  je  vous  en  fais  mon  compliment.  Quant  à  moi ,  grâce 
à  Dieu  ,  je  suis  à  mon  aise;  et  votre  projet  ne  peut  me  regarder  en  rien. 

Grand.  Pardonnez-moi,  monsieur.  Sur  le  bruit  de  \otre  probité,  c'e>t 
vous  que  j'ai  choisi  pour  mon  associé  ;  je  veux  tripler  votre  fortune,  tandis 
que  je  ferai  la  mienne  :  et  vous  allez  convenir  que  rien  n'est  plus  sûr. 
Puis-je  m'expliquer  devant  madame? 

Ableq.  Oui,  oui,  monsieur;  c'est  ma  femme. 

Grano,  saluant.  J'espère  que  madame  sera  la  première  à  vous  enga- 
ger à  l'entreprise  ;  je  vous  demande  d'avance  le  secret  à  tous  deux  ;  vous 
allez  savoir  en  un  instant  ce  qui  m'a  coûté  des  années  de  recherches  et 
de  peines.  Il  y  a  vingt  ans  que  je  me  fatigue,  que  je  me  tourmente  pour 
imaginer  le  moyen  de  faire  de  la  farine  sans  blé,  et  je  l'ai  trouvé. 

Arleq.  Vous  l'avez  trouvé? 

Argent.  Cela  me  parait  une  fort  belle  découverte. 

Grano.  Oui,  madame,  je  l'ai  trouvé;  et  le  pain  que  je  fais  avec  ma  fa- 
rine est  cent  fois  meilleur,  plus  sain  et  plus  léger  que  le  pain  ordinaire. 
Ajoutez  à  cela  que  dans  ma  farine  il  n'y  a  point  de  son ,  et  que  la  livre  de 
pain  ne  reviendra  pas  à  un  sou. 

Arleq.  Et  avec  quoi  faites-vous  donc  ce  pain-là? 

Gr^no.  Avec  des  noyaux  de  cerises. 

Argent.  Comment  donc? 

Grano.  Oui,  madame  ;  par  le  moyen  d'un  petit  moulin  que  j'ai  inventi', 
et  que  je  porte  toujours  dans  ma  poche  :  tenez ,  le  voiKi.  i  II  lire  nn  pelii 
moulin,  qu'Arlequin  regarde  attentivement.)  En  moins  d'une  demi-heure 
je  mouds  une  livre  de  noyaux  de  cerise;  cette  livre  de  noyaux  me  donne 
juste  une  livre  de  farine,  parce  qu'avec  ma  mouture  il  n'y  a  rien  de  perdu  ; 
et  vous  remarquerez  que  l'on  peut  avoir  toujours  sur  soi  un  de  ces  petits 
moulins,  sans  que  cela  gêne  beaucoup;  de  torte  (juc  toutes  nosd.imcs, 
tous  nos  jeunes  gens,  au  lieu  de  faire  du  filet,  de  la  tapisserie  ou  des 
nœu'.ls,  peuvent,  ens'amusant,  moudre,  dans  leur  après-midi,  deux  ou 
trois  livres  de  farine.  Vous  nonviendrez  que  cette  occupation  est  aussi 
agréable  et  plus  utile  que  tou.-î  feurs  petits  ouvrages,  qui  ne  servent  qu'à 
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les  distraire.  Parla,  tous  les  citoyens  s'orccuperonl  de  l'agriculture;  et 
pour  peu  que  l'on  ait  soin  de  faire  des  plantations  de  cerisiers ,  afin  que  les 
noyaux  ne  manquent  point,  on  ne  pourra  plus  dire  de  personne  qu'il  a  de 
la  peine  à  gagner  son  pain ,  puisqu'au  contraire  tout  le  monde  fera  du 
pain  pour  se  délasser.  Le  peuple  sera  dans  l'abondance,  le  pays  s'enri- 
chira, ragricultiue  sera  honorée  ;  et  vous  jugez  que  l'auteur  des  moulins 
à  noyaux  sera  rcconipensé. 

AnLEQ.  Ma  foi,  cela  me  parait  fort  bien  vu.  Moi,  je  n'aurais  jamais 
cru  que  l'on  pût  faire  du  pain  de  noyaux  :  c'est  clair  pourtant.  Et  en  quoi 
puis-je  vous  être  utile? 

Guano.  Monsieur,  quoique  j'aie  découvert  le  secret  d'enrichir  le  royaume, 
il  s'en  faut  bien  que  je  sois  à  l'aise.  Je  n'ai  pas  de  quoi  acquérir  le  fonds 
de  cerises  nécessaire  pour  commencer  mon  entreprise  :  si  vous  aviez  la 
bonté  de  vous  associer  avec  moi ,  alors  nous  pourrions  tailler  dans  le 
grand,  et  acheter  d'abord  toute  la  vallée  de  Montmorency.  Vous  voudriez 
bien  avancer  l'argent ,  et  je  vous  rendrais  ma  part  aux  cerises  prochaines. 

Argent.  Monsieur,  nous  vous  sommes  fort  obligés;  mais  mon  mari 
n'est  pas  assez  riche  pour  faire  ce  que  vous  désirez.  Nous  admirons  voire 
projet;  mais  l'association  nous  est  impossible. 

Grano.  Je  répondrais  pourtant  bien  à  madame  qu'avant  deux  ans  nous 
aurions  un  million  de  produit  net. 

Arleq.  Oh  !  dés  qu'elle  ne  le  veut  pas,  tout  est  dit;  je  ne  voudrais  pas 
déplaire  à  ma  femme  pour  un  million.  Mais  écoutez,  monsieur  Grano, 
vous  n'êtes  pas  riche  ;  en  attendant  votre  pain  de  noyanx,  il  faut  que  vous 
ayez  recours  aux  boulangers  de  blé  ;  permettez-moi  de  vous  prêter  quel- 
(|ues  louis  d'or,  que  vous  me  rendrez  quand  votre  pain  aura  la  vogue. 
Tenez  ,  mon  ami ,  avec  cela  commencez  toujours  par  une  livre  de  cerises  ; 
ce  n'est  pas  cher;  faites  du  pain,  et  de  livre  en  livre  vous  arriverez  à  la 
vallée. 

GRXîiO  ,  prenant  Fargent.  Monsieur,  je  n'oublierai  jamais  la  marque 
d'amitié  que  vous  me  donnez ,  et  vous  pouvez  être  sûr  que  cet  argent 
vous  sera  rendu  du  premier  que  je  gagnerai.  Je  suis  fâché  de  n'avoir  pas 
un  associé  tel  que  vous.  Mais  si  jamais  je  deviens  riche,  ce  sera  vous  qui 
m'apprendrez  quel  usage  on  doit  faire  de  sou  bien.  (  Il  saltte  et  s'en  va.  ) 

AiiLEQ.  Ce  pauvre  homme!  je  lui  ai  fait  plaisir,  el  c'est  là  mon  plus 
grand  plaisir.  Oue  dis-tu  de  ses  noyaux? 

Argent.  Ma  foi ,  mon  ami ,  j'ai  eu  de  la  peine  à  l'écouter  sans  rire.  C'est 
une  terrible  chose  que  la  fureur  de  trouver  des  secrets.  On  aime  mieux 
imaginer  quehiue  chose  de  parfaitement  ridicule  que  de  ne  rien  imaginer 
du  tout. 

L.\  Brie,  annonçant.  Monsieur  Durval. 

Arleq.,  à  Argentine.  Tiens,  voici  un  de  mes  meilleurs  amis  et  un 
liouime  du  plus  grand  mérite,  qui  se  connaît  à  tout  ce  qui  se  fait  dans  le 
monde. 

SCÈNE  VII. 

ARLEQUIN,   ARGENTINE,  DURVAL. 

AiiLEQ.  F.h  !  bonjour,  mon  cher  monsieur  Durval  !  que  je  vous  présente 
ma  feraïue,  qui  arrive  dans  l'instant  d'Italie.  » 
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Dl'rv.  Ce  i>ays-ci  ne  dédommagera  sûrement  pas  madame  de  tout  ce 
qu'elle  a  quitté  dans  le  sien. 

AKf.ENT.  Je  crois,  au  contraire ,  monsieur ,  avoir  infiniment  gagné  à 
rechange. 
DcRV.  Madame  ,  nous  devons  être  fiers  de  la  préférence. 
Akleq.  Oh!  mon  cher  ami,  vous  connaîtrez  ma  femme-  elle  n'est  pas 
comme  moi,  qui  ne  sais  rien  :  c'est  elle  qui  a  lu  tout,  elle  connaît  tout, 
elle  passait  tontes  les  jom-nées  à  Bergame  à  lire  des  livres  français.  Oh  ! 
diable!  elle  est  en  état  de  disputer  avec  vous.  Asseyez- vous  donc.  { Ih 
s'asseyent  ions  trois;  Arlequin  contiinie.  )  Et,  à  propos,  comment  vont 
les  arts,  mon  ami  ?  Ou  en  est  cette  tragédie  que  vous  dirisez  ?  avance-t-elle  ? 
Je  ne  me  souviens  pas  de  son  nom  :  Na...  Na...  Na...  Na3ica,  je  crois;  je 
n'aime  pas  ce  diable  de  nom ,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  votre  protégé  a 
été  choisir  ce  Xasica.  C'est  tiré  d'Homère,  je  crois? 
Dlrv.  Eh  !  non  pas;  c'est  un  sujet  romain  :  la  conjuration  des  Gracques. 
Ari.eq.  Eh  bien  !  oui  ;  mais  tous  ces  noms- là  ne  sonnent  pas  bien.  Grac- 
ques, Nasica,  je  ne  sais  pas,  si  j'étais  vous,  je  leur  aurais  fait  donner 
d'autres  noms.  Avance-t-il,  votre  jeune  homme  ? 

DtRV.  Je  l'ai  abandonné  tout  à  fait.  Ces  jeunes  gens  qui  commencent  à 
tourner  des  vers  sont  d'une  indocilité,  d'une  indépendance  qui  finit  par 
leur  casser  le  cou.  Enliu  croiriez-vous,  mou  ami,  que  ce  jeime  homme, 
à  qui  je  m'intéressais,  que  je  voulais  former  et  faire  connaître,  dont  je 
corrigeais  même  les  vers,  je  lui  ai  demandé  un  petit  service  ,  et  il  me  l'a 
refusé  ? 

Arleq.  Oh!  ceci  est  pis  que  de  faire  un  mauvais  Nasica;  c'est  être  in- 
grat :  fi  donc  !  ne  me  l'amenez  plus. 

ARGE^T.  Monsieur,  il  faut  être  indulgent  pour  la  jeunesse.  Presque 
toujours  à  cet  àge-là  la  tête  est  mauvaise,  et  le  cœur  excellent. 

Di'RV.  Je  vous  fais  juge,  madame,  de  mes  griefs  contre  mon  protégé. 
Autrefois  j'ai  fait  des  vers  comme  un  autre,  et  j'avais  même  tourné  assez 
joliment  l'épisode  de  Pyrame  et  Thisbé  en  grands  vers;  j'ose  même  dire 
qu'il  y  a  du  feu,  du  sentiment;  enfin ,  c'est  bien ,  et  monsieur  Arlequin 
vous  dira  que  je  m'y  connais  un  peu ,  et  que  je  suis  difficile. 
Arleq.  Eh  bien? 

DuRV.  Eh  bien  !  monsieur,  cet  épisode  était  mort  dans  mon  portefeuille  : 
vous  savez  que  j'ai  toujours  négligé  de  faire  imprimer  tous  ces  petits  riens 
qui  échappent  à  ma  plume.  L'autre  jour  j'ai  rebi  mon  épisode,  j'en  ai  été 
content;  et,  pour  ne  pas  le  pardre  ,  j'ai  prié  notre  jeune  homme  de  vou- 
loir bien  le  faire  entrer  dans  sa  tragédie  de  Scipion  :  il  me  l'a  refusé,  mais 
refusé  net. 
Arleq.  Ah!  le  coquin,  il  a  refusé!  c'était  tout  fait  pourtant. 
Dluv.  Je  vous  di'i,  j'y  avais  mis  la  dernière  main. 
Abce.nt.  Mais ,  monsieur ,  il  me  semble  que  c'était  difficile- 
Dt;Rv.  Point  du  tout,  madame.  Assurément  je  me  connais  en  tragédie: 
je  vous  en  citerai  cent  où  ,  au  milieu  du  sujet,  l'on  parle  de  tout  autre 
chose  ;  je  vous  dirai  même  que  cette  diversité  d'aventures  repose  l'attention 
du  spectateur;  on  est  bien  aise  de  perdre  de  vue  les  premiers  personnages, 
de  faire  connaissance  avec  d'autres,  et  puis  de  venir  retrouver  les  pre- 
miers :  mais  voilà  ce  que  mon  jeune  homme  n'a  pas  voulu  entendre.  Aussi, 
monsieur  Arlequin,  j'ai  bien  fait  le  serment  de  laisser  là  tous  ces  petitsauteurs 
qui  se  croient  du  mérite,  qui  prennent  le  feu  de  leur  jeunesse  pour  du  talent, 
cl  leur  fougue  pour  du  goiiie.  Je  vous  dirai  plus,  c'est  qu'ils  ont  uncer- 
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tain  nié|iris  pour  le  sang-froid  aviîc  leiincl  nor.s  écoulons  ce  qui  les  en- 
llannne.  Je  nie  eonnais  en  lionnnes ,  mon  eiier  ami  :  et  je  vous  assure  (|ue 
ces  petits  messieurs  font  très-peu  île  cas  de  nous  autres  connaisseurs,  qui 
tes  jugeons  pourtant,  qui  les  formons,  dont  le  métier  vaut  bien  le  leur  ; 
car  il  y  a  bien  plus  de  nu-rite  à  se  placer  au  bout  de  la  carrière ,  à  avertir 
ceux  (pji  courcnl  des  périls  qu'ils  rencontreront,  à  leur  donner  des  avis 
salutaires,  à  leur  distribuer  les  couronnes  ,  qu'à  les  gagner  soi-même. 

AHI.EQ.  Oli  :  vous  savez  bien,  mon  cher  Durval,  que  je  vous  ai  promis 
d'être  toujours  de  votre  avis  ;  et  je  n'ai  jamais  manqué  à  ma  parole. 

Dlkv.  La  littérature,  mon  ami,  n'est  pas  la  seule  qui  me  donne  du  cha- 
grin. Vous  vous  souvenez  de  ce  jeune  peintre  ([ue  je  protégeais,  dont  je 
voulais  faire  quelque  chose  :  eh  bien  '.  ce  petit  monsieur  veut  nie  ipjitter, 
,mes  lumières  ne  lui  suflisent  plus  ;  il  veut  aller  à  Ftorne  voir  les  tableaux 
de  Rome.  Cependant  vous  savez  que  j'ai  un  cabinet  rempli  de  Bouchers. 

ARGEVT.  Mais,  monsieur,  s'il  veut  faire  de  grands  progrès,  il  est 
nécessaire  ([u'il  voie  l'Italie. 

Utnv.  Je  conviens ,  madame ,  qu'il  y  a  de  beaux  tableaux  en  Italie  ;  mais, 
à  vous  parler  vrai ,  ce  grand  genre  ne  me  plait  point  ;  j'aime  mieux  nos 
petits  tableaux  français,  où  l'on  voit  une  petite  paysanne  qui  porte  un  pot 
de  lait ,  ou  bien  un  petit  berger  qui  joue  de  la  llAte  ;  c'est  gracieux,  c'est 
joli;  il  semble  t|ne  c'est  peint  avec  du  couleur  de  rose  ou  du  blanc,  et 
mes  yeux  sont  plus  flattés  d'un  petit  tableau  comme  cela  que  de  ces  grands 
sujets  de  votre  pays ,  où  les  personnages  sont  toujours  dans  de  grandes 
affections,  où  tous  les  hommes  sont  si  bruns,  si  noirs;  on  voit  leurs 
muscles ,  leurs  nerfs,  à  en  être  effrayé.  Enlin  je  n'aime  pas  vos  peintri-s... 

Argent.  Ce[(nnd;int,  monsieur... 

L\  Brie,  annonçant.  Madame  la  comtesse  de  Nerville. 

Argent.  Qui  est  cette  dame-là,  mon  ami? 

Arleq.  Diable!  c'est  une  femme  qui  a  terriblement  d'esprit!  mais  tllc 
est  toujours  malade-  (  Tout  le  monde  se  lève,  la  comtesse  entre-  ) 

SCÈNE  VIII. 

ARLEQUIN,   ARGENTLNE,  DCRVAL,  LA  COMTESSE. 

La  c.OMT.  Je  suis  mourante,  monsieur  Arlequin  ;  et  j'ai  pourtant  vouîu 
me  traîner  chez  vous.  (  Elle  salue  Argentini',  ) 

Arleq  Madame  la  comtesse,  je  suis  bien  reconnaissant  de  vos  bontés, 
et  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  ma  femme. 

L.v  COMT.  Je  suis  enchantée  de  faire  connaissance  avec  madame  ;  mais  je 
lui  demande  la  permission  de  m'asseoir  ;  je  suis  d'une  faiblesse  à  ne  pas 
pouvoir  me  soutenir.  [Elle  tombe  dans  un  fauteuil.  )  Bonjour,  mon- 
sieur Durval  ;  comment  vous  portez-vous? 

DiRv.  Madame  la  comtesse  est  bien  bonne;  mais  c'est  à  elle  qu'il  faut 
demander  des  nouvelles  de  sa  santé. 

L\  cy.MT.  Je  n'en  ai  point  de  santé,  vous  le  savez  bien  ,  je  n'en  ai  ja- 
mais eu;  mes  vapeurs  m'abiment  plus  que  jamais. 

ARLEQ.  C'est  une  terrible  maladie  que  ces  vapeurs  ;  mais ,  moi ,  je  crois 
que  si  l'on  pouvait  oublier  qu'on  est  malade,  on  serait  tout  de  suite  guéri. 

La'  COMT.  Oublier...  Voilà  bien  de  vos  propos,  monsieur  Arlequin!  Pnis- 
je  oublier  le  battement  de  mes  artères  temporales  ,  le  froid  que  je  sens 
au  sommet  de  la  tète,  mes  sifflements  dans  les   oreilles,  mes  trémoiisse- 
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inents  par  tout  le  corps?  Vous  êtes  excellents ,  messieurs  (|ni  vous  portez 
lilen ,  vous  ne  voulez  pas  croire  aux  maladies  :  mais  je  voudrais  vous  voir 
mes  suffocations ,  mon  hémoptysie,  mes  battements  à  la  célia(|ue,  à  la  mé- 
senlérique  supérieure,  ou  à  l'aorte;  car  enfin  mon  pouls  est  quelquefois  si 
petit,  (pi  il  est  effacé  dans  quelques  paroxysmes:  et  vous  ne  voulez pasque 
je  sois  malade  !  Et  je  vous  dis ,  messieurs,  que  je  me  meurs.  Je  le  sais  peut- 
être. 

Akcent.,  ù  part,  à  Arlequin.  Ali  !  mon  ami,  c'est  un  médecin  que  cette 
femme-là  ! 

I.A  COMT.  Que  dit  madame? 

Argent.  Je  suis  surprise  du  prodigieux  usage  que  vous  avez  des  mots 
consacrés  à  la  médecine. 

La  COJIT.  Eh!  madame,  c'est  le  fruit  de  mes  souffrances;  c'est  la  don- 
leur  qui  m'a  rendue  savante  bien  plus  (jne  l'élude  :  je  n'en  souffre  pas 
moins  ,  mais  j'ai  le  plaisir  de  savoir  le  siège  et  la  cause  de  mes  maux.  Par 
exemple,  mes  vai>eiirs,  je  sais  à  merveille  leur  origine;  je  suis  convaincue 
(|ue,  si  l'on  pouvait  guérir  le  racornissement  et  l'éréthisme  de  mes  nerfs, 
je  n'aurais  plus  de  vapeurs  ;  c'est  cet  éréthisme  qui  est  cause  de  tout  ;  j'en 
ai  la  preuve  trop  claire  dans  la  cardialgic,  les  borborygmes  et  les  coliques 
que  j'éprouve  :  cnlin  mes  méninges  sont  afi'eclées,  j'ai  des  suffocations 
au  diaphragme,  des  palpitatioijs  au  péricarde;  en  un  mot,  je  souffre  de 
partout  ;  je  suis  quelquefois  dans  une  atonie  affreuse,  je  sens  des  emphysè- 
mes douloureux  :  j'ai  beau  employer  les  carminatifs.  Madame,  si  vous 
voulez  que  je  vous  parle  vrai ,  je  crains  tl'avoir  une  tym|ianite. 

Ari.eq.  Oh!  il  faut  espérci' que  non,  madame  la  comtesse.  Qu'est-ce  que 
c'est  qu'une  tympaiiite? 

La  COMT.  C'est  une  bydropisie  venteuse. 

1»i:rv.  Madame,  il  est  bien  mailicm-eux  pour  les  lettres  que  vos  souffran- 
ces vous  empêchent  de  vous  y  livrer,  vous  étiez  née  pom-  faire  un  grand 
chemin  ;  et  les  premiers  vers  que  vous  me  fi  tes  l'honneur  de  me  montrer 
indiquaient  un  talent  bien  manjué  pour  la  poésie. 

La  COMT.  Ah ,  ah  !  vous  vous  en  souvenez ,  monsieur  Dur\'a!  ? 

DiRV.  Sûrement,  madame;  et  je  regrette  tous  les  jours  que  vous  ne 
vous  livriez  pas  au  travail. 

Argent.  Il  est  difficile  de  travailler  (piand  on  souffre. 

Arleq.  Oh!  cela  doit  être;  car  moi,  qui  me  porte  bien,  j'ai  voulu 
faire  une  ode  l'autrejour;  je  n'ai  jamais  pu  seulement  trouver  le  premier 
couplet. 

La  COMT.  Malgré  mes  maux,  je  fais  quehpie  chose  dans  ce  moment  ci, 
et  même  un  ouvrage  de  longue  haleiue. 

m  Rv.  Peut-on  vous  demander  ce  que  c'est? 

La  COMT.  Un  poëme  éi^icpie. 

ARGENT.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

Arleq.  Y  a-t  il  un  sujet  k  ce  poëme-là? 

L\  COMT.  S.ins  doute. 

Dlhv.  Ce  serait  une  indiscrélion  que  de  demander...? 

La  ccîit.  Vous  voulez  que  je  vous  le  lise ,  je  vois  bien  cela.  Quoique  je 
sois  mourante  et  que  je  souffre  beaucoup  de  l'abdomen,  je  vais  vous 
en  montrer  un  morceau,  à  condition  que  vous  me  direz  franchement  ce 
<iue  vous  en  pensez  :  car  si  vous  me  flattez ,  je  vous  promets  de  ne  pas 
achever. 

Abgest.  ,  ù  pari    Je  sens  que  je  la  flatterai. 
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DURV.  Ah  !  madame ,  que  vous  êtes  bonne  : 

Arleq.  Madame...,  nous  écoutons. 

La  comt.  Voici  ce  que  c'est  :  le  sujet  de  mon  poème  est  l'anatomic. 

ARGENT.  Comment,  madame? 

L  V  coMT.  Oui ,  madame  ,  l'anatomie ,  c'est  le  sujet  de  mon  poëme  ;  j'en 
ai  déjà  iiuarante-deux  chants  de  faits.  Voici  le  coinmencenient. 

AHLtg.  .le  vous  demande  pardon,  madame  la  comtesse,  je  ne  sais  pas 
trop  bien  ma  Fable,  moi  :  l'anatomie,  c'est  »|uelipie  guerre,  queUiue chose 
comme  cela. 

Dlrv.  Eh!  non  pas,  mon  ami,  c'est  la  connaissance  du  corps  humain. 

Arleq.  Ah!  c'est  vrai  ;  et  c'est  là  le  sujet  qu'a  choisi  madame  la  com- 
tesse? C'est  bon ,  j'écoute. 

L\  COMT.  Non... 

Arleq.  Comment ,  non  ?  Vous  ne  voulez  pas  nous  le  lire? 

La  comt.  Eh  !  je  commence,  écoutez  donc  :  «  Non...  > 

Arleq.  Non  est  donc  le  commencement? 

DiHV.  Sans  doute;  taisez-vous  donc. 

LA  comtesse. 
Non ,  je  n'invoque  point  les  filles  du  Perincs-ic  ; 
Ce  n'est  point  à  Phebus qu'aujnurd'liui  je  :n'.idicsse  : 
As.sez  d'udtres  sans  moi,  dans  If  urs  frivoles  eh  ints, 
Prodiguent  à  ce  dieu  leurs  vœux  et  leur  encens; 
Moi  j'invoiiue  la  Mort.  ()  déesse  lioiiiicide  ,  ' 

Toi  qui  moissonnes  tout  dans  ta  course  rapide, 
O  Mort,  viens  in'aninier!  di... 

HiHV.  Ah  •  (jue  c'est  beau  ! 
Arleq.  Ah  !  ipie  c'est  beau  ! 
ARGENT.  C'est  trop  beau. 

LA   COMTKSSE. 

o  Mort  ,  viens  m'aniuicr!  dirige  mes  travaux 
Conduis  mes  pas  tremblants  au  uiiMeu  des  lombfaux' 
Viens  d'un  squelette  Inmiain  me  montrer  la  structure; 
Laisse-moi  dans  son  flanc  retrouver  la  nature; 
Laisse-moi  distmgucr jusqu'à  ses  moindres  traits, 
\it,  le  scalpel  en  main,  t'arracber  tes  secrets! 
O  Mort,  â  ton  flambeau  j'allume  mon  génie. 
Et  je  veux  te  forcer  d'ajouter  a  la  vie  ! 

Voilà  l'invocation  :  qu'en  dites-vous? 

I»i  Hv.  .Madame,  c'est  fort  beau  ,  c'est  sublime. 

.abi.eq   Oh  !  superbe! 

UtHV.  Vous  me  permettrez  pointant  une  petite  observation  :  vous  finis- 
sez là  par  ce  beau  vers  : 

o  Mort,  à  ton  flambeau  j  allume  mon  ^-enie. 
La  mort  a-t-elle  un  flambeau? 

La  COMT.  Sans  doute,  monsieur,  le  flambeau  de  la  mort;  mais  c'est 
ronnu.. 

Arleq.  Oui  ;  mais  cependant...  je  suis  de  l'avis  de  M,  Durval,  moi. 

La  comt.  Je  vous  assure,  messieurs,  (pie  je  ne  m'attendais  pas  à  cette 
objection;  elle  n'est  pas  fondée,  c'est  un  de  mes  plus  beaux  vers.  On'iii 
dites-vous,  niudame? 

.\rge.\t.  Ma  loi ,  madame,  les  autres  me  paraissent  de  la  même  Force. 
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La  roMT.  Vous  êtes  bien  honnête  ;  mais  cependant  celui-là  est  l)ien  plus 
fortement  créé,  et  je  suis  étonnée  (luil  ne  soit  pas  du  goût  de  M.  Durval. 

DiJRV.  Ma  foi,  madame  la  comtesse,  je  vous  conseille  de  l'ôter.  Otez-le, 
croyez-moi,  vous  en  ferez  aisément  un  autre;  mais  donnez-moi  celte 
marque  d'amitié,  je  vous  en  supplie;  et,  pour  vous  en  marquer  ma  re- 
connaissance, jai  un  épisode  tout  fait,  dans  mon  portefeuille,  que  je 
vous  donnerai  :  vous  le  mettrez  dans  votre  poème. 
LA  COMT.  Il  est  bien  question  de  votre  épisode  ! 

Duuv. Madame,  c'est  l'histoire  de  Pyranie  et  Thisbé  ;  et  je  vous  réponds 
qu'avec  quatre  vers ,  deux  au  commencement ,  deux  à  la  fin ,  vous  l'enca- 
drerez à  merveille. 

La  COMT.  Bah!  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  et  je  ne  vous  achève- 
rai pas  mon  poëme;  en  vérité,  j'avais  meilleure  opinion  de  votre  goût.  Je 
n'en  puis  plus ,  je  me  suis  épuisée  pour  vous  dire  ce  puu  de  vers  ;  j'ai  be- 
soin de  regagner  mon  lit.  Adieu,  monsieur  Arlequin  ;  adieu,  madame; 
je  me  meurs  :  voilà  mes  vapeurs  tpii  me  prennent. 

Arleq.  Permettez  que  je  vous  donne  la  main. 

L,\  COMT.  Non,  non,  laissez-moi,  au  nom  de  Dieu  ,  laissez-moi  m'en 
aller  :  je  me  meurs.  { Elle  sorl.  ; 
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ARLEQUIN,  A11GENTL»«E,  DL'RVAL. 

Argent.  Elle  est  en  colère  contre  vous,  monsieur  Durval  :  pourcpio 
aussi  vous  aviser  de  la  criti(|uer  ? 

DiRV.  Vous  voyez,  madame,  l'orgueil  des  gens  de  lettres;  leur  esprit 
chatouilleux  ne  peut  pas  supporter  tout  ce  qui  n'est  pas  louange  :  aussi  j(ï 
n'en  veux  plus  voir,  je  ne  veux  plus  m'occuper  (juc  do  musique.  Ah  !  parh'z- 
moi  des  musiciens;  voilà  des  gens  polis,  dociles,  et  qui  connaissent  le  prix 
du  connaisseur  (jui  les  encourage!  Uernii  rement  je  donnais  des  avis  à  un 
conqiositeur  ;il  fallait  voir  avec  quelle  attention  il  m'écoutait!  et  cependant 
il  est  convenu  depuis  qu'il  ne  me  comprenait  pas.  Vous  le  connaissez  peut- 
être:  c'est  Concertini. 

AiiLEQ.  Sûrement  je  le  connais. 

DiiRV.  Voila  ce  qui  s'appelle  un  homme,  un  gi'and  homme  !  Ah!  vous 
n'avez  pas  vu  son  nouvel  opéra?  c'est  là  de  la  musique,  une  harmonie 
douce,  tendre,  et  toujours  chantante;  une  mélodie  passionnée,  une... 
Monsieur,  nous  ne  sommes  pas  encore  dignes  de  cet  homme-là. 

Arleq.  Oh  1  sûrement  ;  il  faut  qu'il  soit  bien  poU  pour  avoir  la  bonté  de 
venir  ici. 

Argent.  C'est  donc  un  très-grand  compositeur? 

DtRV.  Ah  !  madame ,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  morceau  qui  n'attache, 
(|ui  n'entraine  :  c'est  toujours  un  chant  doux,  gracieux;  vous  vous  sentez 
enlever  de  terre  sans  vous  en  apercevoir,  cl  votre  àme  reste  suspendue 
dans  la  région  du  plaisir  tout  le  temps  que  vous  écoutez.  Le  grand  nial- 
lieur ,  c'est  que  Paris  a  les  oreilles  bien  longues  pour  entendre  cette  musi- 
tpie-là. 

Aiii.'.cQ.  Oh  1  c'est  superbe  !  et  avec  cela  inie  musique  toiijours  genlillo , 
n'est  il  pas  vrai? 
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ni:nv.  C'est  au-dessus  (Je  tout  ce  que  nous  conuiiissons,  et  ce  n'est  |)as 
beaucoup  (lire.  Vous  l'avez  donc  entendu? 

Ahi,i:q.  Non;  et  vous? 

Di'HV.  Je  ne  l'ai  pas  encore  entendu,  mais  je  tiens  tout  ce  iiiie  je  vous 
ai  dit  d'un  des  amis  de  Conccrtini ,  chez,  qui  j\ii  diné  liier. 

Abi.eo.  Oh  bien!  réjouissez-vnus ,  car  Concertini  doit  venir  ce  soir 
passer  une  heure  avec  moi ,  pour  me  montrer  plusieurs  morceaux  de  son 
opéra. 

Dtiiv.Ccsoir...  Ah!  (juel  bonheur!...  Permettez  que  je  vous  embrasse. 
(  Il  embrasse  Arlequin.  )  {A  Artienline.)  Pardonnez-moi,  madame  ,  si 
je  ne  sais  pas  contraindre  mes  transports-,  mais  j'ai  l'àme  sensible,  vive, 
ardente,  et  je  n'entends  pas  le  mot  de  musique  sans  répandre  des  larmes 
de  plaisir.  Quelle  journée  |)our  moi  !  j'entendrai  Concertini  ce  soir,  et  je 
sors  d'une  maison  où  la  célèbre  Carminette  a  chanté! 

Arleq.  Ah!  ah!  cette  cantatrice  italienne?  eliliicn!  qu'en  dites-vous? 

DuBV.  Ah  !  monsieur,  ([uelle  voix!  Cette  femme  tenait  mon  âme  sur  ses 
lèvres  ;  rien  ne  vivait  dans  moi  (pic  mes  oreilles.  Nos  chanteuses  de  France 
[laraissent  ensuite  bien  misérables. 

ARGENT.,  à  Arli'qilin  Par  exemple,  mon  ami,  tu  aurais  bien  dû  me  faire 
souper  avec  une  compatriote. 

Arleq.  Oh!  je  ne  la  connais  pas;  d'ailleurs  elle  n'est  pas  de  notre  pays. 

Argent.  Et  d'où  est-elle  donc? 

Arleq.  C'est  une  Italienne  de  Paris. 

Argent.  ,  riant.  Comment  donc? 

DiHv.  Madame,  voici  l'histoire  :  Carminette  est  Française,  mais  ses 
parents,  (pii  étaient  du  petit  nombre  des  vrais  amateurs  que  la  musique 
avait  ici  il  y  a  quinze  ans,  lui  ont  fait  prendre  l'accent  italien  dès  son  en- 
fance. Elle  chante  comme  une  véiilable  Italienne,  avec  tons  les  petits 
agréments ,  les  ports  de  voix  ,  et  cette  mollesse  d'expression  (|ui  enchante 
r.àme;  elle  prononce  le  c  en  tclt,  les  ii  en  on  ,  de  sorte  (pie  lorsqu'elle 
chante  des  p.iroles  fran(;aises,  notre  langue  y  gagne  infiniment  ;  elle  ac- 
quiert dans  sa  bouche  une  douceur  et  une  barinoiiie  dont  nous  ne  Tau- 
rions  jamais  crue  susceptible.  Vous  ne  m'entendez  peut-être  pas? 

AHLEy.  Oh!  (pie  si  ;  c'est  une  voix  que  l'on  a  arrangée  exprès.  M.  le 
comte  de  Valcourt  faisait  de  même  ;  il  aimait  beaucoup  les  chevaux  anglais, 
mais  ipnnd  il  n'en  pouvait  pas  avoir,  il  fais.ait  couper  la  (picue  .i  des 
chevaux  limousins,  puis  il  la  leur  faisait  tenir  en  l'air,  je  ne  sais  comment  ; 
et  puis  il  les  croyait  des  chevaux  anglais. 

L\  BaiE,  unnunranl.  M.  Concertini. 

SCÈNE  X. 

ARLEQUIN,   ARGENTI.NE,  DURVAL,  CONCERTINI. 

DiRv.  .-Vh!  le  voilà. 

(  Tout  le  inonde  se  lève.  ) 
Concert.  Monsiou  Arli(iuino,  votre  servitour  ;  il  a  fallou  m'échapper 
de  trente  maisons  pour  venir  vous  voir;  aussi,  je  n'ai  qu'oun  petit  mo- 
ment à  vous  donner.  I.e  doue  de  Monlalto  m'attend,  et  je  seuls  sour  (pi'il 
crie  après  moi.  Bonjour,  monsiou  Dourval. 
Arleq.  Monsieur ,  je  suis  tres-reconnaissant  de  toutes  vos  bontés  ;  et 
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voilà  ma  feniinc  iiui  sera  ravie  de  vous  applaudir,  cl  de  faire  connaissance 
avec  vous. 

CoxcERT.  .l'cspèiciiue  l'amitié  de  nionsiou  Arliiiuiuoseraoun  titre  pour 
moi  auprès  de  uiadanie-,  jecotiipte  ploussour  ce  titre  quesour  mon  faible 
talent.  (  //  rit. 

DUBV.  Oli!  monsieur  Concertini,  madame  arrive  d'Italie;  elle  est  de  la 
secte  du  goût ,  cre  est  digne  de  vous  écouter.  Tenez ,  nous  ne  sommes  ici 
<|ue  trois;  mais  jamais  iieut-être  à  l'ai-is  vous  ne  trouverez  un  auditoire 
(jui  sente  aussi  liieii  tout  ce  que  vous  valez. 

Concert.  Alil  j'aurais  tort  de  me  plaindre  de  Paris;  on  m'a  fort  bien 
traité,  et  poiit-clie  en  Italie  on  n'aurait  pasélé  si  pouli. 

DiHv .  Moi ,  j  •  trouve  que  bien  peu  de  gens  vous  ont  rendu  justice , 
monsiein-  Concertini.  Combien  vous  devez  souffrir  quana  vous  trouvez  sur 
votre  chemin  quelques-uns  de  ces  barbares  «jui  osent  nier  le  pouvoir  de 
votre  musique,  et  qui  écoutent  froidement  et  sans  être  émus  les  sons  di- 
vins ((ue  vous  créez  ! 

Co.NCERT. .  riant.  .Ali ,  ah!  que  voulez-vous?  nous  voyons  tous  avec  les 
yous  que  nous  avons;  ceux  qui  n'en  ont  point  d' vous  ne  comprennent  pas 
que  les  autres  voient.  Je  ne  réponds  jamais  à  ces  genslà  ..  iMais  je  souis 
beaucoup  pressé,  le  donc  do  Montallo  m'attend;  avec  la  permission  de 
madame,  je  vais  vous  faire  entendre  oun  morceau  de  mon  opéra 
Dlhv.  Ah!  écoutons,  écoulons;  madame,  monsieur,  écoutons. 
Co.NCERT.  Voici  ce  que  c'est. 
(  Il  se  met  au  clavecin  ,  et  prélude  avec  beaucoup  de  mines  et  de  gri- 
maces. Durval  s'écrie.) 
DiRV.  Ah  !  que  c'est  beau  ! 
Concert.  Ce  n'est  ((u'oun  accord. 
Dlrv.  J'ai  cru  que  c'était  la  rilournelle. 
ARGENT.,  à  part.  M  is  ils  sont  fous  1 

Concert.  Il  faut  vous  expliquer  la  scène.  Monn  opéra  est  l'opéra  de 
Broutons;  c'est  oun  joune  homme  qui  m'a  fait  les  paroles;  on  dit 
(|H'elles  ne  sont  pas  bonnes,  mai»  cela  m'est  fort  égal.  11  y  a  des  monsicieiis 
qui  ne  pouvenl  travailler  que  sour  de  bonnes  paroles  ;  mais  moi  je  regarili; 
les  paroles  comme  oim  peintre  regarde  sa  toile  ;  la  m(>usi(|ue  doit  couvrir 
tout  cela.  Voici  pourtant  ce  que  c'est  :  Broutons  vient  d'a<sassiner  César; 
il  entre  sour  la  scène  avec  .son  poignard  tout  sanglant;  sa  mère  Servilie, 
qui  a  été  la  maitresse  de  César,  le  trouve,  et  lui  demande  qni  il  vient  de 
touer;  Broutons  lui  dit  :  Oun  tjran. —  Quel  tyran?  —  César,  lui  dit 
Broutons.  Alors  Sei  vilie  lui  chante  ceci  : 

Barbare,  qu'as-tu  fait?  César  était  ton  père. 

Et  ton  bras  lui  perce  le  sein  ! 
Viens  combler  tes  forfaits ,  assassine  ta  mère  . 
Uo  tel  effort  est  digne  d'un  Ronuin. 

(  Concertini  chante  ces  paroles  d'un  air  très-tendre  ;  il  s'accompagne 
lui-même  avec  beaucoup  de  véhémence  ;  et  toutes  les  fuis  qu'il  s'arré/e  , 
Durval  s'écrie  :  Ah  !  que  c'est  beau  !  Arlequin  répète  tout  de  suite  :  Ah  .' 
que  c'est  beau  !  et  Argentine  lève  les  épaules.  Celle  scène,  qui  n'est  qn  in- 
diquée ,  dépend  principalement  des  acteurs.  ) 

DlRv. ,  s'essui/nnt  les  yeux.  Ah!  monsieur  Concertini ,  quel  morceau, 
quel  morceau,  grands  dieux  1  Vous  m'avez  fait  fondre  en  larmes. 
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CoNCEBT  ,  riaiil.  Ah,  ali  !  ne  plouiez  pas,  c'est  liiii;(t  roinmc  j'ai  pré- 
vou  que  cet  endroit  ferait  plourer,  j'ai  mis  là  tout  de  suite  oiin  Ijallet  |xjur 
rétal)iir  la  ^aielt'. 

Akcent.  Coniineiit,  monsieur,  un  ballet? 

CONCEHT.  Oui ,  madame  ;  vous  savez  iprà  l'opéra  on  personnifie  tout; 
j'ai  ousé  de  la  permission  pour  faire  danser  ouiic  piMite  s^votlc  à  la  répu- 
bli(|ue  romaine  et  à  la  liberté,  en  réjouissance  delà  mort  de  César. 

Abck.nt.  Et  Servilie,  que  devient  elle  ? 

Concert.  Elle  se  met  dans  oun  coin  pour  plourer ,  tandis  que  la  répn- 
bli(|ue  et  la  liberté  dansent;  et  ma  monsique  exprime  plours  par  ici,  ga- 
\olle  par  là:  c'est  le  plous  jouli  de  l'opéra. 

UiKv.  C'est  un  trait  de  génie.  Ah!  monsieur  Coiicertini ,  je  suis  encoi<> 
ivre  de  ce  morceau.  Mais,  dites-moi ,  l'avez- vous  fait  tout  de  suite  connue 
il  est  là? 

Concert.  Oh  !  non,  j'y  ai  beaucoup  changé. 

DtRv.  Eh  bien  1  poun|uoi  ne  pas  graver  à  la  suite  de  votre  opéra  tontes 
ces  variantes?  Ces  débris  de  notes  sont  des  chefs-d'œuvre  que  vous  nous 
dérobez,  monsieur  Concerliiii  :  quand  on  taille  des  diamants,  l'on  re- 
cueille jusqu'aux  plus  petits  morceaux. 

Concert.  ,  toujours  riant.  Ah  ,  ah  I  nous  verrons.  ( .-/  ./rlcquin.  ]  l\  a 
bien  de  l'esprit ,  ce  moiisiou  Dourval. 

ARLEQ.  Ohl  votre  ariette  est  magniliquo.  Il  me  semble  cepcnilanl ,  per- 
mettez-moi de  vous  le  dire,  monsieur  Concerlini ,  il  nie  semble  que  lors- 
que vous  parlez  de  forfaits,  d'assassinats  ,  il  faudrait  un  peu  plus  de 
bruit ,  là  ,  un  peu  pln<  de...  Cela  fait  du  bruit  d'assassiner ,  surtout  quand 
ce  sont  des  grands  seigneurs  qui  s'assa'.-inent  Qu"<  n  diles-viius"? 

Concert.  ,  toujours  ricanant.  Ah;  monsiuu  Arliipiino,  cette  objection 
n'est  guère  d' oun  connaisseur  comme  vous.  Si  je  voulais  dmi  bronit,  je 
sais  bien  où  en  prendre  :  mais  vous  sentez  (pie  si  ma  monsique  devient 
plous  forte,  elle  cesse  d'être  thantanlc  ;  et  il  faut  d'abord  chanter,  pouis 
l'on  exprime  si  l'on  peut 

Dlrv.  Eh  ;  sans  doute;  et  voilà  ce  ipi'ils  ne  veulent  pas  conqn-endre; 
mais  vous  nous  y  nrainerez  ,  monsieur  Conccrtini.  Soyez  tranipiiile  ,  vous 
nous  rendrez  nmsiciens  malgré  nous,  malgré  nos  oreilles;  vous  ferez  à 
Paris  ce  «pi'Oriihre  lit  chez  les  Tbraces,  (pioique  je  sois  convaincu  que 
les  Tbraces  étaient  moins  barbares  que  nous. 

CoNCEi.T. ,  toujours  riant.  Allons,  allons,  ne  dites  pas  <1e  mal  de  votre 
nation:  ah!  qu'il  y  a  encore  bien  du  goût  :  Si  les  Français  voulaient  s'en- 
lendre  pour  admirer  tout  ce  i]ue  nous  faisons  ,  vous  verriez  (pie  ce  |)ays- 
ei  vaudrait  bien  le  nôtre;  nuis...  ils  s'attachent  aux  |>aroies,  ils  veulent 
que  les  poèmes  soient  joulis,  ipi'ilssignitient  ipielque  chose  :  tout  cela  gène 
oun  inoiisicien.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  le  grand  défaut  des  Français 
pour  la  mousi(|ue  ?  c'est  qu'i  s  ont  trop  d'esprit,  et  ça  tue  l'oreille.  Mais 
on  m'attend  ,  je  vous  demande  pardon,  et  je  m'enfouis,  .\diou ,  madame  ; 
adiou,  messiours. 

XMXW..  courant  après  lui.  Monsieur  Concertini,  un  mot,  s'il  vous  plait. 
Demain  matin  serez-vous  chez  vous? 
Concert.  Oui ,  monsiou. 

Di HV.  Eh  bien  '.  j'irai  vous  voir,  et  je  vous  porteiai  un  jielit  épisode  de 
l'yrame  et  Thisbé,  ipie   vous  ne  trouverez  pas  mal,  et  rpie  vous  pouvez 
faire  entrer  dans  votre  (q)éra:  je  vous  nionfr<'r:û  cela. 
Concert.  Monsiou,  ji^  vou<  •^crai  fort  o))ligé;  nous  le  lirons  ensemble. 
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cl  nous  verrons.  Bien  oblis(?,  monsiou  Pourval.  AJiou ,  monsion  Arli- 
({iiino, 

SCÈNE  XI. 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  DLRVAL. 

Ddrv.  Quel  homme!  quel  génie!...  Mais,  madame,  vous  devez  avoir 
PU  bien  plus  de  plaisir  que  moi ,  vous  qui  avez  le  lioiilieur  dètre  Italienne. 
Ah  !  pourquoi  ne  suis-je  pas  né  dans  cette  patrie  du  Koi'it,  des  talents,  de 
l'harmonie;  de  l'harmonie,  cet  art  divin,  ce  ilon  du  ciel  que  h's  dieux 
nous  ont  accordé  pour  charmer  nos  peines,  potn-  augmenter  nos  plaisirs? 
C'est  aux  Italiens  que  la  Divinité  a  confié  ce  pi'ésent  céleste  ;  ce  sont  eux 
qui  viennent  nous  donner  de  nouvelles  sensations ,  nous  faire  connaître  de 
nouveaux  plaisirs,  adoucir  nos  nia-urs  ,  polir  nos  ànies  et  nos  oreilles;  et 
nous ,  Fi-ançais ,  nous,  descendants  des  Goths  et  des  Sicambres,  nous 
avons  encore  les  oreilles  sicand>rcs. 

ARGENT.  Monsieur  Durval  est  sûrement  musicien? 

Olrv.  Moi,  madame?  point  du  tout.  Cela  m'empèche-t-il  de  sentir,  d'a- 
voir une  âme,  et  de  me  connaître  au  plaisir  que  j'éprouve  ?  Je  serais  bien 
fàelié  d'être  musicien  ;  je  perdrais  peut-être  en  sensations  ce  que  je  gagne- 
rais en  science  :  la  musique  est  faite  pour  ceux  qui  ne  la  savent  pas. 

.41ILEQ.  Oh  !  c'est  si  vrai ,  que  moi  je  n'ai  jamais  voulu  l'apprendre,  parce 
que  dés  lors  je  n'j'  aurais  plus  rien  compris. 

DiRv.  Madame,  c'est  avec  donleiu'  que  j'en  conviens,  mais  notre  nation 
n'est  pas  laite  pour  la  musique;  enfin  ,  nous  sommes  au  moment  où,  avec 
queU|ues  efforts  de  plus,  nous  sortions  de  notre  bai'barie,  et  ces  efforts 
nous  avons  négligé  de  les  faire.  Nous  qui  possédons  tant  d'hommes  dis- 
tingués par  leurs  lumières,  par  leurs  talents,  croiriez-vonscpie  la  musique 
a  eu  <le  la  peine  à  trouver  des  défenseurs  dans  cette  classe  de  gens  éclairés  ? 
ils  n'ont  pas  daigné  combattre  pour  elle! 

ARGENT.  Mais  je  le  crois  bien,  monsieur.  Comment!  vous  voudriez  (pic 
ceux  (jui  nous  apprennent  à  penser,  ceux  (pii  tiennent  dans  leurs  mains 
nos  ca'urs  et  nos  esprits,  descendissent  de  ce  sublime  emploi  à  celui  de 
soldat  d'un  ccmpositeur?  Vous  voudriez  (|u'au  lieu  de  se  tenir  l'tro'tc- 
ment  unis  pour  étendre  la  raison ,  la  vérité ,  ils  abandonnassent  cette  belle 
cause  pour  les  intérêts  d'un  opéra!  Vous  n'y  pensez  pas,  monsieur;  ils 
ne  prendront  sûrement  pas  la  peine  de  se  haïr  pour  des  prétentions  aussi 
ridicules  :  en  vérité,  si  cela  arrivait,  il  me  semblerait  voir  des  abeilles  ([uil- 
ter  leur  miel,  et  se  tuer  entre  elles  pour  faire  régner  un  bourdon. 

Ableq.  Savez-vous  bien  que  ma  petite  femme  a  lu,  au  moins  ?  Ob  !  sniif/n 
(li  mi!  elle  sait  tout;  moi  je  ne  sais  rien  :  mais  elle  m'aime,  et  je  crois 
savoir  tout. 

DURV.  Mais  vous  niétonncz  ,  monsieur  Arlequin  ;  vous  ne  défendez  pas 
la  musique,  vous  qui  l'aimez,  qui  la  soutenez. 

ABLEQ.  Oh ,  moi  !  je  l'aune  à  cause  de  vous  autres  ;  sans  cela  vous  auriez 
dit  ipic  je  suis  une  bète.  Il  faut  avoir  de  l'esprit  comme  elle  pour  avoir 
un  avis  h  soi.  .Te  n'ose  rien  dire,  parce  vous  traitez  d'imbéciles  tous  ceux 
qui  ne  pensent  pas  comme  vous. 

Di)Rv.  Je  voudrais  avoir  le  temps  de  discuter  une  cause  aussi  intéres- 
sante, je  prouverais  sûrement  à  madame  combien  la  musique  élève  sou 
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pays  au-clesstis  île  tous  les  autres.  Mais  il  faut  «[ue  je  coure  chez  le  duc 
de  Moutalte  ;  Cuncertini  chante  peut-cire,  et  mon  cœur  vole  a|irès  lui. 

(  Il  salue ,  et  s'en  va.  ) 

SCÈINE  XII. 

.\RLEQULN,  ARGENTINE. 

Arcent.  Mon  ami ,  cet  homme  de  mérite  est  un  peu  fou. 
Ahleq.  Oli  !  ([ue  non  ;  il  s'est  rendu  couune  cela  exprès  ;  je  t'assure  qu'il 
a  bien  de  la  peine  à  avoir  tout  le  plaisir  qu'il  nous  dit. 

SCÈNE  XIII. 

ARLEQUIN,  ARGENTINE,  LA  BRIE. 

L\  Brie.  Monsieur,  voilà  cet  ofhcier  qui  est  déjà  venu;  il  demande  à 
\  ous  parler  en  particulier. 
Ableq.  Dis-lui  d'entrer,  je  suis  tout  seul  avec  ma  femme. 

SCÈNE  XIV. 

ARLEQUIN  ,  ARGENTINE.  LE  CHEVALIER. 

Le  ciiev.  Est-ce  à  monsieur  Arlequin  que  j'ai  l'iionneur  de  parler? 

AitLEQ.  Oui ,  monsieur  ;  donnez-vous  la  peine  de  vons  asseoir. 

Le  ciiev.  Monsieur,  je  désirerais  beaucoup  pouvoir  vous  entretenir  dans 
votre  cabinet. 

Arleq.  Monsieur,  c'est  tout  comme  si  vous  y  étiez  ;  madame  est  ma 
femme ,  el,  grâce  à  Dieu,  nous  sommes  toujours  ensemble  comme  si  nous 
étions  tout  seuls  :  ainsi  imaginez-vous  que  vous  êtes  tête  à  tète  avec  moi. 

Le  ciiev.  C'est  à  votre  honnêteté  cpie  je  vais  conCer  le  secret  de  ma  \ie. 
Vons  êtes  l'héritier  du  comte  de  Valcourt? 

Ableq.  Oui ,  monsieur  ;  et  malgré  cela  je  le  pleurerai  longtemps. 

Le  ciiev.  Monsieur,  je  suis  le  nuilhenreux  lils  du  comte  de  Valcourt. 

Ahleq.  Vous  êtes  son  fils  !  Mais  il  n'était  pas  marié. 

Le  ciif.v.  Pardonnez-moi,  monsieur  :  le  comte  de  Valcourt  devint 
amoureux  de  ma  mère  dans  une  jiarnison  où  il  était,  et  voulut- l'épouser. 
Ma  mère  n'avait  ni  fortune  ni  nais.«ance  ;  la  famille  du  comte  s'opposa  à 
son  amour,  et  le  comte,  à  l'insu  de  tous  ses  parents,  épousa  ma  malheu- 
reuse mère.  Voilà  le  contrat  de  mariage. 

Arleq.  Oh  1  je  vous  crois,  car  je  vous  plains  déjà. 

Argent.  Mais  comment  se  fait-il,  monsieur,  que  le  comte  de  Valcourt 
ait  donné  tout  son  bien  à  mon  mari ,  de  préférence  à  sa  femme  et  à  son 
«ils? 

Le  ciiev.  Ma  malheureuse  mère  se  brouilla  avec  son  époux  peu  de  temps 
après  ma  naissance ,  pour  des  raisons  que  je  rougirais  de  rapporter ,  et  que 
mon  respect  pour  ma  mire  me  force  de  \ous  taire.  Le  comte  ,  indigne, 
abandonna  celle  iini  l'oulrageait,  et  confondit  avec  sa  coupable  femme  le 
malheureux  enfant  (|ue  vous  voyez.  Ma  mère  m'éleva,  et  me  soutint  avec 
le  peu  de  fortune  qui  lui  resta  ;  elle  me  plaça  dans  le  service ,  où  j'ai  ga- 
gné l'amitié  de  mes  chefs,  sans  pouvoir  regagner  celle  de  mon  père;  il  est 
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mort  toujours  irrilr.  Ma  nii-re  l'a  suivi  peu  de  temps  après;  et  ayant  ap- 
pris que  vous  étiez  rUéritier  île  tous  les  biens  du  comte  de  Valeourt ,  je 
viens  vous  demander,  monsieur,  si,  en  mourant,  mon  père  n'a  pas  pensé 
cpie  j'existais. 

Arleq.  Non ,  monsieur,  non  ,  mon  cher  ami.  (  Il  pleure.  )  Il  n'a  pas  dit 
un  mot  devons;  mais,  grfice  à  Dieu,  c'est  moi  qui  ai  tout  votre  bien  ;  et 
c'est  fort  heureux  pour  vous  ,  car  je  m'en  vais  vous  le  rendre ,  mon  cher 
ami.  N'est-ce|ias,  ma  femme,  tout  lui  api)artient? 

Ahce.nt.  Sans  doute,  mon  ami;  il  faudra  tout  rendre. 

Le  chev.  Comment  !  mais  la  loi  est  pour  vous;  le  mariage  démon  père 
n'a  jamais  été  d('claré  ;  et  je  n'ai  rien  à  prétendre.  La  loi... 

Arleq.  Je  n'ai  ipie  faire  de  la  loi  (piand  mon  cicur  et  ma  femme  par- 
lent ;  vous  voyez  bien  (pi'iis  me  crient  tous  l<;s  deux  à  la  fois  ipic  votre 
bien  n'est  pas  à  moi  ;  ainsi ,  mon  cher  ami ,  je  vais  tout  vous  rendre  :  seu  • 
lement  ne  me  demandez  pas  ce  (pie  j'ai  dépensé  pour  faire  venir  ma 
femme,  et  font  ce  que  j'ai  mangé  ici;  je  ne  pourrais  pas  vous  le  rendre, 
|iarce  que  nous  sommes  fort  pauvres. 

Ahge\t.  Monsieur,  vous  êtes  trop  juste  pour  ne  pas  accorder  tout  ce 
ijue  mon  mari  vous  demande.  Kentrezdans  tous  vos  droits ,  et  nous,  mon 
ami ,  nous  allons  retourner  à  Bergame. 

Le  ciiev.  Où  suis-je  donc?  Je  ne  sais  si  je  veille  :  ([uoi!  vous  avez  la 
générosité... 

Arleq.  Mais  vous  n'avez  donc  pas  vécu  avec  des  honnêtes  gens,  puisipie 
cela  vous  étonne?  Ecoutez,  j'ai  une  piiereà  vous  faire,  mon  cher  maitre; 
car  votre  père  l'était,  et  je  l'aimais  bien  :  faites-moi  le  iilaisir  de  conser- 
ver tous  les  domesti(pies  que  j'avais  conservés,  et  puis  payez  au  tailleur 
cet  habit-ci,  (pie  je  n'ai  pas  payé,  car  je  veux  toujours  porter  le  deuil  de 
mon  bon  maiire. 

Le  chfv.  Vous  m'attendrissez,  mon  ami,  mon  bimfaiteur;  j'accepte 
tous  vos  bienfaits ,  mais  soyons  une  même  famille  :  ipiand  vous  me  con- 
naîtrez, vous  m'aimerez  peut-être.  Je  vous  estime,  je  vous  respecte,  je 
vous  honore  comme  vous  le  méritez.  Restez  avec  moi ,  soyez  ma  suur, 

adame,  et  vous  mon  frère:  je  serai  le  plus  heureux  des  trois. 
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PERSONNAGES. 


ARLEQUm. 
ARLEQUIN  CADET. 
ROSETTli. 

KÉRINE. 


Ea  sc^ne  est  à  Paris,  dans  une  plaec  publique,  où  est  la  maison  de  Rosette. 
A  la  porte  de  cette  maison  doit  être  un  banc  de  pierre. 

SCÈNE  PREÎVIIÈRE. 

ARLEQUIN,  NÉRINE. 

NÉR.  Je  te  suivrai  partout. 

ÂRLEO-  Comme  il  vous  plaira  ;  la  rue  est  libre. 

NÉB.  Je  saurai  ce  que  tu  fais ,  et  où  tu  vas. 

Arleq.  Vous  ne  saurez  rien  ;  car  je  vais  rester  ici  à  ne  rien  faire. 

NÉR.  Mais  dis-moi,  je  t'en  supplie... 

Arleq.  Quoi? 

NÉ».  Tu  es  bien  sfir  que  je  t'aime  ? 

Arleq.  Oui. 

Nér.  Et  toi,  m'aimes-tu? 

Arleq.  Non. 

NÉR.  Et  tu  penses,  perfide...? 

Arleq.  Un  moment,  mademoiselle  Nérine  :  êtes-vous  capable  de  m'é- 
couter  une  minute  de  sang-froid  ? 

NÉR.  Oui ,  oui ,  parle  :  parle,  je  l'tîcoute;  je  suis  curieuse  de  savoir  com- 
ment tu  pourras  t'excuser  de  celte  indifférence,  de  cette  froideur  qui  fait 
le  malheur  de  ma  vie;  comment  tu  pourras  me  persuader...  Mais  parle 
donc,  je  l'écoute  tranquillement. 

Arleq.  Je  le  vois  bien  ;  mais  votre  tranquillité  me  fait  peur. 

NÉR.  Allons,  explique-toi,  justifie-toi;  parle-moi  donc. 

Auleq.  Soyez  juste,  mademoiselle  Nérine  :  vous  savez  bien  que  de  ma 
vie  je  ne  vous  ai  parlé  d'amour;  d'après  cela... 

NÉR.,  trés-vivcment.  Tu  ne  m'en  as  jamais  parlé ,  scélérat!  tu  ne  m'en 
as  jamais  parlé  !  Te  sonvient-il  des  nremiers  temps  (jue  tu  étais  dans  la 
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maison  ?  Coinnu  tu  volais  au-devant  de  ce  ipii  pouvait  nie  plaire!  coininc 
tu  l'enipcessais  de  faire  tout  l'ouvrage  (jue  je  devais  partager!  ïu  ne  m'.t- 
liordais  jamais  qu'avec  cet  air  doux  et  tendre  i|ue  tu  prends  si  bien  quant, 
tu  veux,  monstre;  et  tu  n'appelles  pas  cela  de  l'amour!  Dis  plulilt  que 
j'ai  cessé  de  te  plaire  ;  dis-moi  qu'une  aulre,  plus  heureuse,  m'a  enlevé  ton 
ca'ur.  Mais  ne  te  flatte  pas  que  l'on  m'ôtera  impunément  mon  bien  :  non, 
traître;  non,  perlide  ;  je  me  vengerai ,  sois-en  sûr  ;  je  ]iunirai  ton  mépris; 
et  piiisipie  l'amour  le  plus  tendre  n'a  fait  de  toi  (pi'un  ingrat,  je  mériterai 
ion  indifférence  en  m'occupant  de  te  baïr,  comme  je  m'occupais  de 
t'aimer. 

Arleq.  Si  vous  m'écoutez  toujours  comme  cela,  jamais  vous  ne  m'en- 
tendrez 

iV'ÉR.  Jlais  parle  donc ,  défends-toi  ;  profite  de  ce  moment  de  calme. 

Arleq.  Vous  savez  bien  ,  mademoiselle  Nérine,  iiu'il  y  a  six  mois  que 
j'entrai  au  service  de  vos  maîtres. 

IS  ÉR.  Après  ,  après  ,  après  ? 

Arleq.  En  arrivant  dans  votre  maison,  je  m'occupai  de  gagner  l'amitié 
de  tout  le  monde;  vous  fûtes  avec  moi  plus  polie  que  personne,  je  fus  jilus 
honnête  avec  vous.  Petit  à  polit ,  votre  politesse  est  devenue  de  l'amour; 
ce  n'est  pas  ma  faute  :  vous  ne  m'avez  pas  consulté  ;  car  si  vous  l'aviez  fait, 
je  vons  aurais  dit  :  «  Mademoiselle  Nérine,  je  ne  vaux  pas  la  peine  d'être 
•  aimé  de  vous  ;  je  suis  retenu.  » 

NÉn.  Comment!  que  veux-tu  dire?  Et  tu  crois...  ? 

Ableq.  Contiunons  à  causer  paisiblement.  Oui,  mademoiselle,  j'en  aime 
une  autre;  je  l'aimais  avant  de  vous  connaître  :  sans  cela,  peut-être  au- 
riez-vous  eu  la  préférence.  Vous  vo>ez  que  je  suis  loujours  poli  ;  devenez 
rai.sonnable ,  mademoiselle  Nérine.  Que  diable  !  je  ne  vous  ai  jamais  fait  de 
mal,  moi:  potn-quoi  m'aimez-vous? 

NÉB.,  dans  la  dernière  fureur.  Eh  bien!  puisque  tu  ledésires,  tu  peux 
compter  sur  la  haine  la  plus  implacable.  Dès  aujourd'hui  je  te  défends  de 
me  parler,  de  me  regarder,  de  jamais  te  trouver  dans  les  lieux  où  je  serai. 
l'erlide  !  je  te  prouverai  (pie  tu  ne  méritais  pas  une  femme  comme  moi.  Et 
ne  t'imagine  pas  que  tu  pourras  rire  avec  ta  nouvelle  maîtresse,  et  te 
moquer  de  mes  chagrins  :  non,  non,  je  saurai  me  venger.  (  Elle  lui  fait 
faire  le  tour  du  théûlre.  )  Je  découvrirai  ma  rivale,  je  vous  poursuivrai 
tous  les  deux,  j'allumerai  ta  jalousie  et  la  sienne,  je  vous  brouillerai,  je 
vous  rendrai  malheureux  l'un  par  l'autre,  je  ferai  de  votre  ménage  un 
enfer,  et  ton  tourment  sera  la  seule  occupation  et  le  seul  plaisir  de  ma 
vie.  Adieu!  {Elle  sort.) 

SCÈNE  II. 

ARLEQUIN ,  seul. 

Cette  femme-là  a  une  manière  de  s'attendrir  à  laquelle  je  ne  peux  m'ac- 
contumer  ;  je  tremble  comme  la  feuille  toutes  les  fois  (|u'elle  me  parle  de 
tendresse.  Ah!  que  Rosclle  est  différente!  quand  je  suis  près  d'elle,  je  ne 
tremble  jamais  de  rien ,  que  de  ne  pas  lui  plaire  assez.  Heureusement,  je 
dois  l'épouser  demain  !  Eh  bien  !  malgré  notre  mariage ,  je  sens  tjue  j'aurai 
toujours  cette  frayeur-là.  Mais  la  voici . 

{Rosette sort  de  su  maison  ,  avec  une  boite  à  portrait  à  la  main.) 
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SCÈNE  III. 

ROSETTE,  ARLEQUIN. 

Uos.  Bonjour,  mon  ami  ;  je  faltondais  avec  impatience.  Jamais  je  ne 
nie  suis  tant  ennuyée  qu'aujourfriiui  ;  c'est  sans  doute  parce  que  je  doi  ■ 
ft'pouser  demain ,  et  ipie  la  veille  d'un  beau  jour  est  bien  longue. 

Arle(J-  Jfi  suis  comme  toi.  ma  bonne  amie.  J'ai  beau  écouter  l'Iiorloge  à 
toutes  les  miimtes,  il  ne  sonne  ipie  toutes  les  lieurcs;  et  (|uand  nous  som- 
mes ensemble ,  ce  drôle-là  sonne  les  heures  à  toutes  les  minutes. 

Ros.  J'espère  ipie  notre  mariage  ne  réy^lera  pas  cette  horloge. 

ABLEQ.  Que  tiens-tu  là?  Voyons,  montre  vite;  je  suîs  pres.s(!'.  Pour  qui 
cela? 

Ros.  C'est  pour  toi  ;  car  c'est  moi. 

Ableq.,  regardant  le  portrait.  Comment  1  Oui ,  c'est  toi.  Tu  es  là  {il 
montre  le  portrait);  tu  es  là  [il  montre  Rosette)  ;  tu  es  ici  i  il  montre  son 
cœur)  ;  tu  es  i)artout.  Je  ne  m'étonne  plus  si  je  te  vois  i)artout. 

Ros.  Mon  ami ,  depuis  longtemps  je  t'ai  donné  mon  caur  ;  aujourd'hui 
voilà  mon  portrait,  et  demain  je  serai  ta  femme. 

Ableq.,  regardant  le  portrait.  Qu'il  est  joli!  c'est  un  peintre  qui  a  fait 
cela,  ma  bonne  amie?  J'en  suis  fâché;  il  est  sûrement  amoureux  de  toi, 
ce  peintre-là  ;  car  il  faut  regarder  i|uel(iu'un  pour  le  peindre.  Oh  :  c'est  bien 
toi.  ( //  le  baise.)  Plus  je  l'embrasse,  |ilus  j'ai  envie  de  t'einbrasspr... 
Mais  non,  je  dois  t'épouser  demain;  je  n'ai  jamais  volé  personne,  il  ne 
faut  pas  commencer  par  moi.  [Il  veut  mettre  le  portrait  dans  sa  poche.) 

Ros.  Rends-moi  ce  portrait ,  mon  ami  ;  le  peintre  m'a  demandé  d'y  re- 
toucher encore;  c'est  l'affaire  d'un  moment.  Si  tu  veux  venir  avec  moi, 
tu  l'emporteras  de  suite. 

ARLEy.  lui  rend  le  portrait.  Xon ,  il  fuit  (|ue  je  m'en  aille,  car  mon 
maître  m'attend  pour  que  je  lui  rende  ses  clefs.  Nous  avons  eu  une  querelle 
ensemble  :  il  m'a  refusé  la  permission  de  me  marier  ;  je  lui  ai  dit  qu'il  n'a- 
vait (juà  chercher  un  autre  domestique.  Il  s'est  emporté,  et  m'a  mis  à  la 
porte  sans  me  payer  mes  gages. 

Ros.  Sois  tranquille,  je  suis  riche,  et  demain  ma  fortune  et  ma  main 
seront  à  toi.  Va  finir  les  affaires ,  et  reviens  cherchçr  ce  portrait  avant  la 
nuit. 

Ableq.  Je  n'y  manquerai  pas.  Ce  qui  me  fâche  le  plus  de  la  colère  de 
mon  maitre ,  c'est  (|uc  je  comptais  lui  donner  à  ma  place  mon  frère 
jumeau  cpii  est  en  Italie.  Je  lui  ai  écrit,  dans  celte  intention,  de  venir 
tout  de  suite  me  joindre  à  Paris.  Il  arrivera  un  de  ces  matins,  et  je  ne 
saurai  comment  le  placer. 

n  os  Nous  aurons  soin  de  hii ,  ne  t'en  inquiète  pas. 

Ableq.  Oh!  je  suis  bien  sûr  que  mon  frère  te  plaira;  il  est  charmant, 
toujcmrs  gai,  toujoui-s  de  bonne  humeur;  et  puis  nous  nous  ressemblons 
si  parfaitement,  qu'il  est  très-difticilc  de  nous  distinguer.  Tout  bien  ré- 
fléchi ,  je  suis  bien  aise  qu'il  ne  soit  pas  encore  arrivé  ;  car  tu  aurais  fort 
bien  pu  l'épouser  à  nia  place ,  sans  t'en  douter. 

Ros.  Oh!  que  non,  mon  ami  :  celui  qu'on  aime  n'a  point  de  jumeau, 
.^iais  tu  oublies  que  ton  maitre  t'attend. 

Ahleq.  a  propos,  sûrement  il  m'attend  :  il  faut  que  je  m'en  aille.  Adieu, 
ma  lionne  amie.  Tâche  de  faire  dépêcher  ce  iieintre.  tlls'en  va.) 

Ros  Oui,  oui;  adieu. 


618  LES  JUMEAUX  DE  BEBGAME. 

AiiLEQ.  revient.  Ma  bonne  amie,  n'oubliez  pas  que  c'est  aujourd'hui  la 
veille  de  demain. 

Jlos.  Sois  tranquille,  et  va-t'en. 

AuLEQ.  Oh  !  je  m'en  vais  :  adieu.  {Il  revient.)  Ma  bonne  amie,  vous  ne 
savez  pas?  j'ai  une  peur  terrible  de  mourir  avant  d'être  à  demain.  Si  je 
mourais,  cela  romprait-il  noire  mariage? 

Ros.  Si  cela  t'arrive,  je  te  promets  de  mourir  aussi.  Es-tu  content? 

Ableq.  Ob  !  c'est  trop  :  pourvu  que  je  te  voie  me  regretter,  cela  mesufrit. 

Hos.  Mais  veux-tu  bien  partir! 

Akleq.  Me  voilà  parti.  Adieu,  ma  chère  Rosette.  {Il  lui  baise  la  main, 
et  (ttéson  chapeau  au  portrait ,  en  disant  :  )  Adieu,  monsieur  mon  ami. 

SCÈNE  IV. 

ROSETTE,  seuZt'. 

Comme  il  m'aime  !  comme  je  suis  heureuse  !  Allons  vite  faire  achever  ce 
portrait;  et  puisqu'il  perd  à  cause  de  moi  tout  ce  que  lui  doit  son  maître, 
je  mettrai  dans  la  boite  tout  l'argent  dont  je  peux  disposer.  Le  plaisir  le 
plus  vif  de  l'amour,  c'est  de  donnera  celui  qu'on  aime. 
^liosctte  sort;  et  l'on  entend  derrière  la  seine  Arlequin  cadet  chanter  : 
on  le  voit  paraître  avec  une  guitare  sur  le  dos.) 

SCÈNE  V. 

ARLEQUIN  CADET,  seul. 

{ Il  chante.  ) 

Toujours  joyeux,  toujours  content 
Je  sais  braver  la  misère  ; 
Tour  la  rendre  plus  légère, 
Je  la  supporte  en  chantant. 
Souvent  la  vie  est  inaportunc; 
J'ai  mon  fardeau ,  ctiacun  le  sien  : 
Ma  gaieté  t  voilà  ma  fortune  : 
Ma  liberté  ,  voilà  mon  bien. 

D'un  an  de  peine  et  de  chagrin 
Un  court  plaisir  me  dédommage  ; 
Quand  je  suis  au  bout  du  voyage  , 
Je  ne  songe  plus  au  chemin. 
Du  sort  je  crains  peu  l'inconstance  : 
Tantôt  du  mal ,  tantôt  du  bien  ; 
Travail,  repos,  plaisir,  souffrance. 
Je  ne  refuse  jamais  rien. 

J'ai  beau  chanter,  je  ne  peux  pas  oublier  que  je  meurs  de  faim.  Mais  il 
faut  que  mon  frère  soit  fou;  il  m'écrit  à  Bergame  de  venir  le  joindre  à 
Paris,  et  il  oublie  de  me  donner  son  adresse.  J'ai  déjà  demandé  à  plus  de 
cent  personnes  où  demeure  M.  Arlequin  ,  domestique;  ils  me  répondent 
tous  par  des  éclats  de  rire.  On  aime  beaucoup  à  rire  dans  ce  pays-ci.  Oh! 
je  rirai  aussi ,  moi ,  mais  quand  j'aurai  diné.  On  a  lieau  dire  que  l'on  s'ac- 
coutume à  tout  ;  voilà  plus  de  trois  jours  que  j'ai  faim ,  et  je  ne  peux  i)as 
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m  y  accoutumer.  Allons,  du  courage,  i)cut-clrp.  ferai-je  fortune  ici;  je 
monUerai  l'italien  ;  je  sais  jouer  de  la  guitare  :  voilà  de  (|uoi  se  pousser 
daii.s  le  monde.  D'ailleurs,  j'ai  ouï  dire  qu'en  France  on  préfère  toujours 
qiieliju'un  de  médiocre,  quand  il  est  étranger,  à  un  homme  de  mérite  uni 
n'est  que  du  pays  ;  je  suis  étranger,  je  ferai  fortune  En  attendant,  je  vou- 
drais bien  trouver  mon  frère.  Il  me  vient  une  idée  :  je  vais  frapper  à  toutes 
les  portes  que  je  verrai,  je  finirai  sûrement  par  trouver  mon  frère.  Voyons, 
eommençons  par  celle-ci.  (Iljrappe  ù  la  porte  de  Rosette  ;  Rosette  vient 
derrière  lui.  ) 

SCÈNE  VI. 

ROSETTE,  ARLEQUIN  CADET 

ROS.  Ne  frappe  pas  si  fort  ;  tiens,  voilà  mon  portrait  ;  il-est  achevé.  {Elle 
lui  donne  la  boite.)  Je  n'ai  pas  le  temps  de  causer  avec  toi,  la  nuit  vient; 
il  faut  que  je  rentre  dans  ma  maison.  Je  t'attendrai  demain  à  huit  heures  ; 
notre  mariage  sera  pour  neuf.  Adieu  ,  mon  ami  :  d'ici  là  ,  pense  toujours 
à  Rosette.  (  Elle  rentre  et  laisse  Arlequin  cadet  stupéfait,  avec  la  boite 
a  la  main.) 

SCÈÎNE  VII. 

ARLEQLIN  CADET,  seul. 

On  m'avait  bien  dit  que  les  demoiselles  de  Paris  étaient  fort  prévenantes  ; 
mais,  par  ma  foi ,  je  n'aurais  jamais  cru  que  ce  fût  à  ce  point-là.  (Il  re- 
garde le  portrait.)  Elle  est  jolie,  mademoiselle  Rosette!  Mais  cette  boite 
me  semble  bien  lourde. . .  [Il  l'ouvre.)  Des  louis  d'or!  Elle  est  charmante, 
mademoiselle  Rosette  !  La  fortune  ne  m'a  pas  fait  attendre  longtemps  „ans 
ce  pays-ci.  A  peine  débarqué,  je  trouve  une  jolie  fille  et  de  l'argent.  (// 
lonipte  les  louis  d'or.)  Xin  ,i\ii\\:i.,  trois,  ciii(|...  Plus  j'y  pense,  plus  je 
la  trouve  aimable  ;  dix,  neuf,  sept...  Oh!  mon  ca'ur  est  pour  jamais  à 
mademoiselle  Rosette.  {Ici  Ncrinc  arrive,  et  vient  doucement  demère 
Arlequin  cadet,  en  V  écoutant  parler  ;  celui-ci ,  après  avoir  remis  l'ar- 
gent dans  la  botte  ,  s'adresse  au  portrait.  ) 

SCÈNE  VIII. 

ARLEQUIN  CADET,  NÉRINE. 

ALEQ.  CADET.  Oui,  charmante  Rosette,  de  toute  mon  âme  je  vous 
épouserai  demain;  je  vous  aimerai,  qui  plus  est;  vous  avez  des  manières 
si  séduisantes,  que  jamais...  {IVërino  lui  arrache  la  boite  avec  fureur.) 

NÉB.  Enfin  je  te  connais,  monstre! 

ABLEQ.   CADET.  Bon! 

NÉR.  Je  connais  ma  rivale.  C'est  donc  Rosette  que  tu  me  préfères?  c'est 
Rosette  que  tu  épouses  demain? 

Arleq.  CADET,  à  part.  Tenez,  l'on  sait  déjà  mon  mariage  [Haut.)  Oui, 
mademoiselle;  est-ce  une  raison  pour  me  prendre  mon  bien? 

NÉB.  Ton  bien,  ton  bien,  scélérat!...  Je  ne  sais  qui  me  tient  que  je  ne 
t'arrache  les  yeux.  Perfide  !  ton  bien  était  le  cœur  de  Nérine,  qui  l'adorait, 


520  LES  JUMEAUX  DE  BERGAME. 

(|iii  n'aimait  que  toi,  dont  la  félicité (lépcnilait  rlo  toi  seul!  Ingrat!  tu  le 
méprises,  tu  comptes  pour  rien  mon  amour,  mes  larmes,  mon  désespoir  ! 
Uicn  ne  m'arrête  plus;  il  est  temps  de  venger  mes  injures.  {Elle  le  prend 
ù  la  gor'je  ,  et  le  secoue  rudement.  )  Il  est  temps  d'étouffer  le  sentiment 
<|ui  m'a  retenue  jusqu'ici.  Tu  te  repentiras  de  m'avoir  trahie,  tu  gémiras 
lie  m'avoir  perdue  ;  je  veux  te  voir  à  mes  genoux  me  demander  pardon , 
pleurer,  mourir  de  douleur,  et  je  n'en  serai  que  plus  inflexible.  {Elle  le 
jette  contre  une  coulisse  ,  et  s'en  va.) 

SCÈNE  IX. 

ARLEQUIN  CADET ,  seul. 

Eh  bien  !  elle  emporte  la  boite.  .  Oh  !  eh  !  mademoiselle ,  oh  !  eh  !  rendez 
au  moins  les  loûis  d'or.  Elle  ne  m'écoule  pas  :  courons  après,  tâchons 
de  rattraper  mon  argent.  C'est  un  singulier  pays  que  celui-ci!  On  vous 
lionne  d'une  main ,  et  l'on  vous  reprend  de  l'autre. 

{Il  sort.  Arlequin  arrive  du  côté  opposé.) 

vSCÈîsE  X. 

ARLEQUIN ,  seul. 

Grâce  au  ciel ,  me  voilà  libre ,  et  je  n'aurai  plus  à  obéir  qu'à  ma  chère 
Rosette.  Ah  !  que  c'est  différent  d'avoir  un  maître  ou  une  maîtresse  !  cela 
ne  devrait  pas  s'appeler  de  même...  Frappons  à  sa  porte.        {Il  frappe.  ) 

SCÈNE  XI. 

ARLEQUIN,  ROSETTE ,  à  la  fenêtre. 

Ros.  Qui  est  là? 

ARLEQ.  C'est  moi. 

Ros.  Que  veux-tu? 

Akleq.  Belle  demande  !  le  portrait. 

Ros.  Quel  portrait? 

Arleq.  Comment,  quel  portrait!  Le  tien.  Y  en  a-t-il  deux  dans  le 
monde  ? 

Ros.  Tu  l'as  dans  ta  poche. 

Arleq.  Je  l'ai  dans  ma  poche  !  et  qui  l'y  aurait  mis?  {Il  se  fouille.) 

Ros.  C'est  toi;  je  te  l'ai  donné  il  n'y  a  pas  ua  quart  d'heure. 

Arleq.  Tu  me  l'as  donné? 

Ros.  Sans  doute. 

Arleq.  a  moi? 

Ros.  A  toi-même;  l'as-tudéjà  oublié? 

Arleq.  Écoulez,  ma  bonne  amie,  c'est  sûrement  moi  qui  ai  tort,  car 
il  est  impossible  que  vous  n'ayez  pas  raison  ;  mais  on  ne  s'entend  jamais 
bien  à  cinq  ou  six  toises  l'un  de  l'autre  :  faites-moi  le  plaisir  de  descendre , 
je  vous  en  prie. 

Kos.  Trts-volonticrs  ;  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps ,  car  voilà  la  nuit. 

(^Elle  descend.) 
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Ablkq.,  ù  pari.  Que  veut-elle  dire?  Je  sais  fort  liien  (jUc  je  n'ai  pas  plus 
lie  mémoire  <iu'un  lièvre;  mais  je  n"oul)lie  jamais  ce  qu'on  me  donne. 

Ros.  Eh  bien!  me  voilà  :  nue  veux-tu? 

AHI.EQ.  Je  veux  mon  portrait  :  vous  nie  l'avez  promis;  il  faut  tenir  sa 
parole. 

Ros.  Mais  elle  est  acquittée  ma  parole;  et  tu  sais  bien... 

Ableq.  Allons,  allons, mademoiselle  Rosette,  finissons  cette  plaisanterie; 
je  n'aime  point  du  tout  t|u'on  badine  sur  ces  choses-là.  Quand  on  est  amou- 
reux tout  de  bon  ,  ce  n'est  pas  pour  rire  ,  mademoiselle. 

Ros.  Quoi  ;  sérieusement,  tu  veux  me  soutenir  que  je  ne  t'ai  pas  donné 
mon  portrait? 

Ableq.  Non,  sans  doute,  vous  ne  me  l'avez  pas  donné;  vous  m'avez 
dit  de  le  venir  reprendre  avant  la  nuit ,  et  je  ne  vous  ai  pas  revue  depuis 
ce  moment. 

Ros.  Arlequin? 

Ableq.  Apiès. 

Ros.  Avez-vous  envie  de  me  fâcher? 

Ableq.  Comment  ponnais-tu  le  croire?  Tu  sais  bien  que  j'en  ai  tremblé 
toute  ma  vie. 

Ros.  Eb  bien:  mon  ami,  finissons  :  songe  à  ce  que  tu  m'as  dit  si  sou- 
vent, (pie  jamais  il  n'y  aurait  de  querelle  dans  notre  ménage  :  voudrais-tu 
manquer  à  ta  promesse  dés  la  veille?  Je  ne  l'ai  pas  mérité;  j'ai  fait  pour 
toi  tout  ce  «luej'ai  pu  faire;  tu  désirais  mon  portrait,  je  te  l'ai  donné  avec 
autant  de  plaisir  que  tu  m'en  as  maripié  en  le  recevant.  Tu  l'as,  garde-le  ; 
n'en  parlons  plus,  et  je  te  souhaite  le  bonsoir. 

(  Elle  veut  s'en  aller,  Arlequin  la  retient.) 

.Ari.eq.  Ma  bonne  amie... 

Ros  Eh  bien? 

Ablf.q.  Il  est  possible  que  l'amour,  le  bonlieur  de  vous  épouser  demain, 
me  troublent  la  cervelle  :  si  cela  est,  vous  devez  avoir  pitié  du  mal  (jue 
vous  m'avez  fait.  Redites-moi  donc,  par  amitié,  par  complaisance,  dans 
quel  endroit,  quand  et  comment  vous  avez  eu  tant  de  plaisir  à  me  donner 
ce  portrait? 

Ros.  Ici ,  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure  :  je  revenais  de  chez  le  peintre  ; 
je  t'ai  trouvé  fr.qjjiant  à  ma  porte  ;  je  t'ai... 

Ableq.  .Moi,  je  frappais  à  votre  porte? 

Ros.  Sans  doute.  Je  t'ai  donné  la  boite  où  était  le  portrait  ;  et  comme  lu 
m'avais  dit  (|ue  ton  maitre  te  refusait  ce  qu'il  te  doit,  j'ai  mis  dans  la  boite 
le  peu  d'argent  que  je  possédais. 

Ableq.  Comment ,  vous  avez  mis  de  l'argent  dans  la  boite? 

Ros.  Oui ,  mon  ami  :  en  serais-tu  f.iché? 

Ableq.  Ki  fâché  ni  bien  aise  ;  cela  ne  fait  rien  à  la  ressemblance.  En- 
suite? 

Ros.  Ensuite?  voilà  tout. 

Ableq.  Et  tout  cela  est  vrai? 

Ros.,  émue.  Ckjmment!  si  cela  est  vrai? 

Ableq.  Et  où  l'ai-je  mise  cette  boite? 

Ros.  Je  l'ai  laissée  dans  vos  mains.  Auriez-vons  le  projet  de  romprn 
avec  moi ,  en  me  niant  tout  ce  que  je  viens  de  dire  ? 

Ableq.,  cherchant  dans  sa  poche.  Oh  :  non  ,  ma  bonne  amie ,  oh  !  mou 
Dieu  non.  Je  t'aime  trop  pour  ne  pas  te  croire  plus  que  je  ne  me  crois 
moi-même.  C'est  singulier,  voilà  tout. 

4i. 
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Kos.,  plus  émue.  Quoi  !  vous  ne  vous  souvenez  pas. . . 

ViiLEQ.,  cherchant  toujours  dans  ses  poches.  Si  fait,  si  fait,  ma  bonne 
;  mie;  je  nicn  ressouviens  à  présent,  je  m'en  ressonviens  à  merveille.  Je 
vous  remercie  de  votre  complaisance,  et  (il  soupire)  du  portrait  que  vous 
m'avez  donné  :  je  ne  le  perdrai  pas,  c'est  bien  sûr. 

Ros.  En  vérité ,  mon  ami ,  je  crois  que  ta  tète  est  un  peu  troublée  : 

mais  cela  ne  ijeut  me  déplaire,  et  je  souhaite  de  ne  te  voir  jamais  plus 

sage.  Adieu,  mon  ami;  il  fait  nuit  tout  à  fait,  je  me  retire.  A  demain  ; 

lu  ne  l'oublieras  pas,  j'espère? 

ABLEQ.  Non,  sans  doute  ;  et  je  vons  réponds  de  ne  pas  me  faire  attendre. 

(  Elle  rentre  chez  elle.  Il  fait  nuit  toutàfuit.) 

SCÈNE  XII. 

ARLEQUIN  ,  seul. 

Il  est  clair  que  le  diable  se  mêle  de  mes  affaires ,  et  que  c'est  lui  qui  m'a 
escamoté  mon  portrait.  Or,  comme  il  pourrait  fort  bien  m'escamoter  ma 
Rosette,  je  m'en  vais  me  coucher  à  sa  porte,  et  attendre  le  bienheureux 
jour  de  demain.  Je  ne  Louiçe  pas  d'ici  [jl  s'assied  à  la  porte  de  Rosette)  ; 
je  ne  ferme  pas  l'ceil  de  toute  la  nuit  :  je  m'en  vais  panier  ma  maîtresse 
comme  j'aurais  dû  garder  son  portrait,  et  nous  verrons  ((ui  sera  le  plus  fin, 
du  diable  ou  de  l'amour - 

SCÈNE  XIII. 

ARLEQUIX,  ARLEQUIN  cabet. 

Arleo-  c.vdet,  se  croi/ant  seul.  Je  n'ai  jamais  pu  rejoindre  cette  vo- 
leuse; elle  ne  sait  pas  sûrement  le  cruel  embarras  où  elle  me  met.  Que 
deviendrai-jc?  Il  fait  nuit,  et  je  n'ai  pas  le  sou.  Si  mademoiselle  Rosette 
n'a  pitié  de  moi ,  il  faudra  coucher  dans  la  rue. 

Arleq.,  à  part.  J'entends  parler  de  Rosette. 

AiiLEO.  cadet.  J'ai  envie  d'essayer  une  petite  sérénade,  cela  engagera 
peut-être  mademoiselle  Rosette  à  m'onvrir  sa  porte.  En  conscience,  elle 
peut  bien  me  donner  à  souper  la  veille  de  notre  mariage.  Voyons. 
{Il  prépare  s/i  guitare  ) 

Arleq.,  se  levant.  Que  dit-il  donc  de  mariage? 

Ableq.  cadet.  Avec  tout  cela  ,  celte  voleuse  m'a  paru  gentille;  sa  co- 
lère m'aurait  gagné  le  cœur,  si  elle  ne  m'avait  pas  pris  mes  louis  d'or.  <  li  : 
Rosette  vaut  mieux,  elle  donne  au  lieu  de  prendre.  Allons,  chantons-lui 
quelque  joli  couplet  :  ((uand  on  veut  plaire  et  qu'on  n'a  pas  beaucoup  d'a- 
mour, il  faut  tâcher  d'avoir  un  peu  d'esprit.       (//  accorde  sa  i/uitare.) 

Ani.Eg.  aiguise  sa  batte  sur  la  terre.  J'accorde  aussi  ma  guitare ,  moi. 

Arleq.  cadet  s'assied  sur  le  banc  de  pierre,  et  chante  : 

l).Tignc  ècniilcr  l'aniant  fidèle  et  tendre 
Oui  vient  cm-or  te  parler  de  ses  (eux  : 
Lorsqu'il  ne  peut  ni  le  voir  ni  l'entendre, 
En  le  chantant  il  est  moins  malheureux. 


SCÈNE    XV.  023 

SCÈNE  XIV, 

AULEQUIiN,  ARLEQUIN  CADET;  ROSETTE,  u /a /t'/ie/n-. 

Uos.  Est-ce  toi ,  mon  ami  ? 
Ahleq.  caoet.  Oui,  c'est  moi. 
Ableq.,  ù  part.  Comment,  elle  lui  parle  ! 
Ros.  Je  fécoute  avec  plaisir... 

ABLEQ.  CADET.  Oh!  je  ne  te  rendrai  jamais  celui  <|ue  ma  fait  ton  por- 
trait. 
ARLEQ.,  à  part.  Son  portrait! 

Ableq.  cadet  chante 

A  chainie  instant  je  veux  revoir  ce  gage 
Qui  me  promet  d'élcrnellcs  amours;  . 

J'ai  beau  sentir  dans  mon  cœur  ton  image  , 
Mes  yeux,  jalouii,  la  désirent  toujours. 

Ari.eq.,  à  pari.  J'ai  bien  envie  de  frotter  les  oreilles  à  ce  chanteur-la. 
Ableq.  cadet,  à  Rosette.  Que  dis-tu? 
Kos.  Je  ne  dis  rien ,  mon  cher  ami  ;  j'écoute. 

Ableq.,  à  part.  Ah  !  la  perBde  !  J'étoufferai ,  je  crois,  s'il  dit  encore  un 
couplet. 
Ableq.  cadet,  à  Rosette.  Ta  demindes  encore  un  couplet? 
(Il  chante.) 

Pourquoi  vcux-lu  que  ma  bouche  répète 
Le  doux  serment  dont  mon  cirur  est  lié? 
Regarde-toi,  ma  charmante  Rosctle  , 
lit  tu  verras  s'il  peut  ùtre  oublie. 

Ableq.,  à  part.  Ce  drole-l.î  me  fera  mourir  de  chagrin  ;  mais  je  ne  mour- 
rai pas  sans  m'étre  vengé.  (//  donne  des  coups  de  balle  «  son  frère.)  Voici 
ma  musique,  à  moi. 

Ros.,  ù  la  Jenêtri;.  O  ciel  !  courons  à  son  secours. 

SCÈ?yE  XV. 

ARLEOOX,  ROSETTE. 

Ableq.  Je  voudrais  bien  savoir  comment  elle  pourra  s'excuser  de  tout 
ce  ipie  je  viens  d'entendre? 

Ros.,  «  tâtons.  Mon  cher  ami ,  où  eo-tu?  N'es-tu  pas  blessé?  Parle  vite. 

Ableq.  Oui,  oui,  je  suis  blessé,  cruellement  blessé.  La  voilà  donc 
cette  Rosette  dont  j'étais  si  sûr!  la  veille  de  son  mariage,  elle  trahit  son 
mari...  Allez,  je  vous  connais  à  pitscnt,  je  ne  vous  aime  plus.  Oh!  je 
sais  bien  que  j'en  mourrai  d'avoir  prononcé  ce  mot- là  ,  mais  je  votas  le 
dirai  cent  fois  pour  mourir  plus  vite  :  je  ne  vous  aime  plus,  je  ne  vous 
aime  plus ,  je  ne  vous  aime  plus, 

Ros.  Je  te  supphe  de  me  répondre.  One  pen\-tu  donc  me  reprocher  ? 

Ableq.  Ah!  ce  n'est  qu'à  ceux  qui-  l'un  estime  encore  que  l'on  fait  des 
reproches ,  cl  je  n'ai  rien  à  vous  reprocher. 

,//  s'iloiijne  ;  itaiis  le  moment  ISirine  parait.) 
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SCÈNE  XVI. 

ARLEQUIN,  ROSETTE,  NÉRLXE. 

NÉR  ,  a  part.  J'entends  la  voix  de  mon  traître  :  assurons-nous  de  sa 
l»erfidie. 

Ros.,  qui  a  seule  entendu  ses  derniers  mots.  Mais  que  parles-tu  de  per- 
I  die?  Arlequin  ,  mon  clier  Arlequin ,  écoute-moi  ! 

(Ici  arlequin  cadet,  qui  s'était  enfui,  arrive  ;  entendant  les  derniers 
mots  de  Rosette,  il  va  du  côté  de  IS'érine.) 

SCÈNE  XVII. 

ARLEOUIN,   AftLEQULN  CADET,  NÊRLNE,  ROSETTE. 

Ableq.  cadet,  à  Nérine,  qu'il  prend  pour  Rosette.  Me  voici;  pvjis-je 
te  parler  ? 

Ahleq.,  qui  prend  la  voix  de  son  frère  pour  celle  de  Rosette.  Vous 
parlerez  tant  (|u'il  vous  plaira,  rien  ne  peut  vous  justifier. 

Ros.  Je  suis  au  désespoir. 

Ableq.  cadet,  à  Néritie,  qu'il  trouve  toujours  prés  de  lui.  Pourquoi 
cela,  ma  chère  Rosette? 

NÉB.,  à  part.  J'ai  peine  à  contenir  ma  fureur 

Akleq.  cadet,  à  IS'érine.  Tu  es  trop  bonne  d'être  en  colère  ;  ce  qui 
m'est  arrivé  n'est  rien  :  ils  étaient  cinq  ou  six  contre  moi ,  sans  cela  je  les 
aurais  frottés  d'importance. 

Ros.,  qui  l'entend.  Mais  où  es-tu  donc  ? 

Ableq.  cadet.  Je  suis  ici. 

ARLEQ.,  à  part.  Qui  est-ce  donc  que  j'entends? 

Arleq.  cadet,  à  Rosette.  C'est  moi  que  tu  entends. 

Uos.,  prend  sa  main.  Esl-ce  toi? 

Arleq.  cadet.  C'est  moi. 

NÉR-  le  saisit.  Oli  !  je  te  tiens  :  tu  ne  m'échapperas  pas. 

(Arlequin  cadet  se  trouve  entre  Rosette  et  Nirinv.) 

Arleq.,  s'en  allant  dans  la  maison  de  Rosette,  Tâchons  de  nous 
éclaircir. 

SCÈNE  XVIII. 

NÉRINE,   ARLEQUIN  CADET  ,  ROSETTE. 

Ros.  Eh  quoi  !  tu  me  trahissais  ? 

NÉR.  Tu  croyais  donc  me  tromper,  scélérat? 

ARLEQ .  CADET.  Le  diable  m'emporle  si  je  sais  un  mot  de  ce  que  vous  me 
voulez  !  Au  nom  du  ciel,  mademoiselle  Rosette,  ne  vous  en  allez  pas;  et 
vous,  esprit,  diable,  lutin  invisible,  ne  me  serrez  pas  si  fort,  car  j'é- 
trangle. 

NÉR.  Point  de  grâce  ,  perfide  ! 


SCÈNE    XIX.  .'>2ô 

SCÈNE  XIX. 

ARLEQUIN    CADET,  XÉRLN'E,   ROSETTE;    ARLEQUIN,    qui   apporte 
de  la  lumière, 

Ari.eq.  Quoi!  c'est  mon  frùre  de  Bergame! 

NÉB.  Conuiient!  ils  sont  deux  !  Tant  mieux. 

Ahleq.  cadet  courL  embrasser  son  frère.  Ah!  mon  cher  frère,  c'est 
toi  :  (  Ils  s'embrassent. , 

Arleq.  Mon  cher  ami ,  je  suis  fort  aise  de  te  revoir,  quoique  vous  ne 
vous  conduisiez  pas  en  trop  bon  frère. 

Ros.  Quelle  ressemblance!  mais  mon  cœur  n'en  est  pas  la  dupe- 

(Elle  prend  la  7)iain  de  l'atiié.) 

Arleq.  Il  l'a  été  cependant ,  car  vous  lui  avez  donné  votre  portrait. 

Ableq.  c\det.  Mademoiselle  Nérinc  sait  bien  ce  ((u'il  est  devenu.  Ecoutez, 
mademoiselle ,  j'ignore  si  mon  frère  a  des  torts  avec  vous  ;  mais  il  est  sûr 
que  je  ne  suis  ici  (jne  d'aujourd'hui.  Comme  j'arrivais,  mademoiselle 
Boselte  est  venue  très-poliment  me  donner  son  portrait  et  de  l'argent; 
l'instant  d'après ,  vous  êtes  venue  m'arrachi^r  l'un  et  l'autre ,  et  vous  avez 
disparu  comme  un  éclair,  en  me  reprochant  (lue  j'étais  insensible  à  votre 
amour,  tandis  que  j'aurais  donné  tous  les  trésors  du  monde  ix)ur  avoir  le 
plaisir  de  vous  voir  un  moment  de  plus. 

Ahleq.  D'après  ce  qu'il  vous  dit,  mademoiselle,  il  me  semble  que  vous 
pourriez  troquer  ce  portrait-là  contre  l'original  du  mien. 

(  Il  montre  son  frère.  ) 

NÉB.  Vous  m'avez  appris  qu'il  faut  se  connaître  avant  de  s'aimer. 

Arleq.  cadet.  Voyez  mon  étourderie  !  avec  vous,  j'ai  commencé  par  la 
fin.  D'ailleurs,  vous  connaissez  mon  frère  ;  c'est  tout  comme  si  vous  me 
con<>aissiez  :  vous  voyez  que  je  lui  ressemble  trait  pour  trait.  La  seule  dif- 
férence qu'il  y  ait  entre  nous  deux,  c'est  que  je  suis  le  cadet;  et  si  vous 
aviez  la  bonté  de  m'aimer,  je  me  croirais  l'ainé  de  la  famille. 

Ableq.  Allons ,  mademoiselle  Nérine  ,  il  dépend  de  vous  seule  que  nous 
soyons  tous  les  quatre  heureux. 

AKLEQ.  cadet.  Eh  bien? 

NÉR.  Eh  bien  !  je  vois  qu'il  faut  d'abord  lui  rendre  son  portrait  ;  et  puis 
nous  verrons  s'il  faudra  vous  donner  le  mien. 

Arleq.  Mes  amis,  nous  voilà  tous  contents  ;  aimons-nous  bien  ;  mais,  si 
vous  m'en  croyez,  n'habitons  pas  dans  la  même  maison  :  il  pourrait  arri- 
ver des  méprises  de  plus  grande  conséquence  ([ue  celle  d'aujourd'hui. 
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IDYLLE  DE  M.  GESSfJER. 


A  M.  GESSNER. 


Mon  maItre  et  mon  ami  , 

Je  désirais  depuis  longtemps  de  vous  dédier  un  ouvrage.  Pour 
être  sûr  qu'il  eût  un  mérite ,  j'en  ai  pris  le  sujet  dans  les  vôtres  :  j'ai 
fait  un  petit  drame  d'une  de  vos  idylles.  Je  n'ai  pu  y  mettre  votre 
grâce  ni  votie  douceur;  mais  que  m'importent  des  défauts  que  voire 
indulgence  ne  verra  point?  Le  public ,  qui  n'est  pas  bon  comme  vous, 
les  verra  :  pour  le  dédommager,  je  lui  fais  relire  votre  idylle,  en  la 
plaçant  à  la  tête  de  mon  petit  drame.  Elle  y  gagnera;  tant  mieux. 
N'ai-je  pas  assez  gagné ,  moi ,  en  vous  donnant  un  témoignage  de 
mon  respect,  en  osant  vous  appeler  mon  ami.' D'ailleurs,  puis-je 
égaler  mon  maître? 

Je  suis,  avec  un  attachement  égal  à  mon  admiration  , 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 


FLORIAN. 


MYRTIL  ET  CHLOE, 

IDYLLE  DE  M.  GESSISER. 


De  grand  matin  Myrtil,  sortant  de  la  cabane,  trouva  Chloé ,  sa  plus  jeune 
sœur,  occupée  à  tresser  des  guirlandes  de  fleurs.  La  rosée  brillait  sur  toutes 
les  fleurs,  et  à  la  rosée  se  mêlaient  les  larmes  de  la  petite  Chloé. 

Myrt.  Chère  Chloé,  que  veux-tu  faire  de  ces  guirlandes?  Hélas  1  tu 
pleures.  ' 

Chl.  Et  ne  pleurestu  pas  toi-même,  cher  Myrtil?  Mais  qui  ne  pleure- 
rait comme  nous?  L'as-lu  vue,  notre  mère?  dans  quelle  tristesse  elle  est 
plongée  î  Comme,  avant  de  nous  quitter,  elle  pressa  nos  mains  dans  les 
siennes ,  en  détournant  de  nous  ses  yeux  baignés  de  larmes  ! 

Myrt.  Je  l'ai  vue  comme  toi.  Hélas  !  notre  père ,  sans  doute  il  est  plus 
mal  encore  qu'il  n'était  hier. 

CtiL.  Ah!  mon  frère,  s'il  doit  mourir I  Comme  il  nous  aime,  comme  il 
nous  embrasse  lorsque  nous  faisons  ce  qu'il  aime ,  ce  qui  plaît  aux  dieux! 

Myrt.  O  ma  sœur,  comme  tout  est  triste!  En  vain  mon  agneau  vient 
me  caresser  :  j'oublie  presque  de  lui  donner  à  manger.  En  vain  mon  ra- 
mier voltige  sur  mes  épaules ,  et  cherche  à  me  becqueter  les  lèvres  et  le 
menton  ;  rien ,  non,  rien  ne  saurait  me  rappeler  à  la  joie.  O  mon  père, 
si  tu  meurs ,  je  veux  mourir  aussi  ! 

Cet.  Hélas!  il  t'en  souvient;  ce  bon  père,  il  y  a  cinq  jours  qu'il  nous 
prit  tous  deux  sur  ses  genoux,  et  qu'il  se  mit  à  pleurer. 

Myrt.  Oui,  Chloé,  il  m'en  souvient.  Comme  il  nous  remit  à  terre,  comme 
il  devint  pâle!  «  Je  ne  peux  plus  vous  tenir,  mes  entants;  je  me  trouve 
mal..',  très-mal.  »  A  ces  mots,  il  se  traîna  dans  son  lit.  Depuis  ce  jour,  il 
est  malade. 

Chl.  Et  depuis  ce  jour  son  mal  a  toujours  augmenté.  Écoute,  mon 
frère ,  quel  est  mon  dessein.  Dès  l'aube  du  jour  je  suis  sortie  de  la  cabane 
pour  cueillir  des  Heurs  nouvelles,  et  pour  en  faire  ces  guirlandes.  Je  vais 
les  porter  au  pied  de  la  statue  de  Pan.  Notre  mère  ne  dit-elle  pas  toujours 
que  les  dieux  sont  bons,  que  les  dieux  aiment  à  exaucer  les  vaux  de 
l'innocence?  J'irai,  j'offrirai  ces  guirlandes  au  dieu  Pan.  Et  vois-tu  dans 
cette  cage  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  mon  petit  oiseau?  Eh  bien  !  je  veux 
l'immoler  encore  au  dieu. 

Myht.  o  ma  chère  sœur!  je  veux  aller  avec  toi...  Je  te  prie,  attends 
un  instant.  Je  vais  chercher  ma  corbeille,  elle  est  pleine  des  plus  beaux 
fruits;  et  mon  ramier,  je  veux  aussi  l'immoler  au  dieu  Pan. 

Il  courut,  et  fut  bientôt  de  retour.  Alors  ils  allèrent  ensemble  au  pied 
de  la  statue.  Elle  était  située  non  loin  de  là  ,  sur  une  colline,  au  milieu 
des  sapins  les  plus  touffus.  Là,  s'étant  mis  à  genoux,  ils  invoquèrent  ainsi 
le  dieu  des  champs  : 

Cul.  o  Pan ,  protecteur  de  nos  hameaux ,  écoute  favorablement  nos 
prières  !  reçois  nos  faibles  offrande?  !  C'est  tout  ce  que  des  enfants  peu\cul 
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l'offrir.  Je  pose  ces  snirlaiiflcs  à  tes  pieds  ;  si  je  pouvais  atteindre  plus 
haut,  j'en  voudrais  couronner  ton  front,  j'en  voudrais  ceindre  tes  épau- 
les. Sauve,  ô  Pan,  sauve  notre  père!  rends-le  à  ses  pauvres  enfants'. 

Mykt.  Je  t'apporte  ces  fruits;  ce  sont  les  plus  beaux  que  j'aie  pu  cueil- 
lir dans  nos  vergers  :  reçois-les  favorablement.  Je  t'aurais  sacriJié  la  plus 
belle  chèvre  du  troupeau;  mais  elle  aurait  été  plus  forte  que  moi.  Quand 
je  serai  plus  grand  ,  je  t'en  sacrifierai  deux  toutes  les  années,  pour  avoir 
rendu  notre  père  à  nos  vœux.  Rends,  ô  dieu  secourable  ,  rends  la  santé 
au  meilleur  des  pères! 

CtiL.  Je  vais  fimmoler  cet  oiseau ,  ô  dieu  secourable!  c'est  tout  ce  que 
j'ai  de  plus  cher.  Regarde,  il  vole  sur  ma  main  pour  me  demander  sa 
nourriture;  mais  je  veux  ,  ô  Pan,  je  veux  te  l'immoler. 

Mybt.  Et  moi,  je  vais  fimmoler  ce  ramier.  Il  se  joue,  il  me  caresse; 
mais  je  veux  te  l'immoler,  pour  que  tu  nous  rendes  notre  père.  Exauce, 
O  Pan ,  exauce  nos  vœux  ! 

Déjà  leurs  petites  mains  tremblantes  saisissaient  les  victimes,  lorsqu'une 
voix  se  Ht  entendre  :  «  Les  dieux  aiment  à  exaucer  les  vœux  de  l'innocence: 
.limables  enfants,  n'immolez  point  ce  qui  fait  vos  délices;  votre  père  est 
rendu  à  la  vie.  » 

Et  Ménalque  recouvra  la  santé.  Heureux  de  la  piété  de  ses  enfants,  il 
alla  ce  jour  même,  avec  toute  sa  famille,  offrir  un  sacrifice  au  dieu.  Il 
vécut  comblé  de  bénédictions,  et  vit  les  enfants  de  ses  enfants. 

jV.  B.  C'est  de  cette  charmante  idjlte  qu'on  a  tire  le  sujet  de  la  pastorale  sui- 
vante. Mais,  comme  il  n'est  jamais  permis  de  copier,  on  y  a  fait  plusieurs  chan- 
gements ,  dont  le  plus  considérable  est  de  n'avoir  pas  rendu  M/rtil  et  Chloé  frère 
et  sœur. 


MYRTIL  ET  CHLOE, 

PASTORALE. 

PERSONNAGES. 


MY'RTIL,  berger,  âgé  de  treize  ans. 

CIILOÉ,  bergère  du  même  hameau,  âgée  de  douzeans. 

LYSIS,  prêtre  de  l'Amour,  âgé  de  quatorze  ans. 

L"n  plus  jeune  Prêtre  ,  suivant  de  l.ysis. 


I>c  théâtre  représettte  un  bocage  ;  le  temple  de  l'Amour  se  voit  dans  le  fond.  I.'au- 
rore  commeacc  à  paraître.  Myrtil  et  Cliloé  entrent  par  les  côtés  opposés.  Myriil 
porte  dans  ses  mains  un  nid  de  tourterelles  ;  Uiloé,  une  houlette  garnie  de  fleurs. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

.MYKTIL,    CHLOÉ. 

MvBT.  Quoi;  ma  bonne  amie,  vous  êtes  déjà  levée?  Eh!  où  allez-vous 
si  matin  ? 

Chl.  J'allais  vous  chercher ,  mon  bon  ami.  Il  y  a  bien  longtemps  i|ni- 
nous  noUî  sommes  ((uiltés  hiei-  au  soir. 

-MvBT.  X\\  '.  la  belle  houlette:  je  ne  vous  l'avais  jamais  vue.  Qui  vous  l'a 
donnée,  Chloé? 

Chl.  C'est  un  secret,  Myriil.  Ah  !  les  jolis  oiseaux  î  Vous  ne  m'aviez  pas 
enseigné  leur  nid.  A  (|ui  les  donnerez- vous,  Jlyrtil? 

MvRT.  C'est  un  secret ,  Chloé. 

CiiL.  Vous  regardez  bien  cette  houlette: 

SlvRT.  Vous  regardez  bien  ces  tourterelles! 

ChL.  Allons ,  mon  ami ,  je  vais  tout  vous  dire. 

.MvBT.  Moi,  je  ne  vous  cacherai  rien. 

Chl.  C'est  ix)ur  vous. 

.MvBT.  C'est  pour  vous. 

CiiL.  Depuis  plus  d'un  mois  je  travaille  en  cacheltc  à  découper,  avec 
mon  couteau,  l'écorce  de  cette  houlette.  Le  bois  est  bien  dur,  ma  main 
est  bien  faible  ;.et  comme  je  travaillais  pour  vous,  je  n'ai  jamais  voulu  que 
[personne  m'aidât  Voilà  pourquoi ,  mon  ami,  l'ouvrage  a  été  si  long.  Et 
puis ,  c'est  que  j'ai  gravé  tout  au  haut  de  la  houlette  fa  première  lettre  de 
votre  nom  :  c'est  la  seule  que  je  sache  écrire.  Hier  au  soir,  tout  a  été  Uni  ; 
je  n'ai  pas  dormi  de  plaisir.  Dés  que  le  chant  de  l'alouette  m*a  avertie  qu'il 
Taisait  jour,  je  me  suis  levée;  j'ai  cueilli  des  fleurs  [lour  en  orner  la  hou- 
lette; j'allais  la  poser  à  la  jjorle  de  votre  cabane,  et  me  cacher  parmi  les 
églantiers  ([ui  sont  tout  prés.  Mais  j'ai  beau  me  lever  matin ,  Myrtil 
est  plus  matinal  ;  j'ai  beau  vouloir  lui  cacher  queUjue  chose,  il  sait  tou- 
jours mes  scci'ets  aussitôt  que  moi. 
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MïBT.  Et  moi ,  depuis  plus  de  (|uiiize  jours  j'ai  découvert  ce  nid  de 
tourterelles  dans  le  petit  bois  de  la  colline.  Mais  les  tourterelles  l'avalent 
placé  tout  au  haut  d'un  jeune  chêne  dont  la  lige  était  trop  faible  pour 
me  porter.  Je  ne  (louvais  pas  y  monter,  je  ne  pouvais  m'aider  d'aucun 
arbre  voisin ,  et  je  risquais,  en  pliant  le  jeune  chêne,  ou  de  le  casser, 
ou  d'effrayer  les  tourterelles ,  ou  de  faire  tomber  les  petits. 

Cul.  Comment  avez-vous  donc  fait ,  mon  ami  ? 

MvHT.  J'ai  attaché  le  bout  de  ma  fronde  à  la  tige  du  jeune  chêne,  aussi 
haut  que  mes  deux  mains  ont  pu  atteindre,  ensuite  j'ai  noué  l'autre 
bout  à  la  racine  d'un  arbre  voisin ,  et  chaque  jour  j'allais  resserrer  le 
nœud  en  raccourcissant  le  hen  ;  chaque  jour  insensiblement  le  nid  s'est 
approché  de  moi ,  sans  que  l'arbre  ait  cassé ,  sans  que  les  tourterelles  s'en 
soient  aperçues.  Pendant  ce  temps  les  petits  ont  grandi,  et  mon  espérance 
avec  eux.  Enfin ,  ce  matin  ,  le  nid  est  arrivé  à  la  hauteur  de  mon  visage, 
et  j'ai  vu  les  deux  tourtereaux  qui  ouvraient  le  bec ,  en  croyant  que  j'é- 
tais leur  mère.  J'ai  vite  enlevé  le  nid  ;  j'allais  le  poser  à  la  porte  de  votre 
cabane,  sur  ce  petit  lilas  que  nous  plantâmes  ensemble  il  y  a  un  an.  Mais 
je  ne  peux  jamais  réussir  à  vous  surprendre,  Chloé;  et  comme  je  vous 
cherche  toujours ,  je  vous  rencontre  partout. 

Chl.  Eh  bien  !  mon  ami ,   faisons  tout  comme  si  nos  projets  avaient 
réussi.  Prenez  cette  houlette,  et  donnez-moi  vos  tourterelles. 
(  Myrlil  donne  les  oiseaux  ,  el  reçoit  la  konlcUe.  ) 

Myrt.,  regardant  la  houlette.  Ah!  qu'elle  est  belle,  Chloé!  tous  les 
bergers  vont  me  l'envier  ;  et  moi  je  leur  dirai  :  Vous  l'envieriez  bien  da- 
vantage ,  si  vous  saviez  qui  me  l'a  donnée  ! 

Chl.,  caressant  les  tourterelles.  A' os  tourterelles  sont  charmantes,  mon 
ami  ;  elles  sont  blanches  comme  ces  lis  que  vous  me  donnâtes  1  autre 
jour ,  et  elles  sont  douces  comme  vous. 

SIvuT.  Ma  bonne  amie ,  promettez-moi  que  vous  les  garderez  toujours. 

Cbu  Oh  !  de  tout  mon  cœur!  Mais  il  faut  me  promettre  aussi  que  vous 
ne  quitterez  jamais  ma  houlette. 

Myrt.  Écoutez  :  voilà  le  temple  de  l'Amour;  venez  y  recevoir  ma  pro- 
messe ,  et  me  donner  la  vôtre. 

Cul.  Non,  Myrtil;  ma  mère  m'a  défendu  d'entrer  dans  ce  temple,  à 
moins  qu'elle  ne  m'y  conduisit.  Je  ne  veux  point  désobéir  à  ma  mère. 

Myrt.  Vous  avez  raisf)n ,  Chloé  ;  j'aimerais  mieux  mourir  aussi  (|ue  de 
déplaire  à  mon  père.  Mais,  sans  entrer  dans  le  temple,  nous  pouvons 
nous  mettre  à  genoux  ici ,  et  nous  jurer  devant  l'Amour,  qui  nous  enten- 
dra bien  de  là-bas,  que  jamais  ces  doux  présents  ne  sortiront  de  nos 
ntains. 

Chl.  Je  le  veux  bien;  mais  il  ne  faut  pas  jurer;  nous  ne  sommes  pas 
assez  grands  pour  cela.  Promettons,  c'est  assez  pour  que  nous  soyons 
tranquilles. 

MvRT.  A  la  bonne  heure.  Écoutez-moi  bien ,  Chloé  ;  puis  vous  direz 
comme  moi. 

Chl.  Peut-être. 

(  Myrtil  se  met  à  genoux,  en  se  tournant  un  peu  vers  le  temple  de 
l'Amour.  ) 

MVRT.  Tendre  Amour,  roi  de  la  nature ,  (  bas  à  Chloé  )  c'est  comme 
cela  qu'il  s'appelle ,  '  Ani/O  rendez  Myrtil  le  plus  infortuné  des  bergers, 
s'il  quitte  un  seul  moment  cette  belle  houlette  1  Je  suis  encore  trop  enfant 
pour  posséder  un  troupeau ,  celte  houlette  est  mon  seul  trésor  ;  (|uand  je 
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sorai  grand,  mon  pire  m'a  promis  douze  chèvres,  rotte  houlclle  les  ctin- 
diiira;  et  (|uand  je  serai  vieux  comme  mon  père,  celte  lioulette  soutien- 
dra mes  pas.  Ainsi,  enfant,  jeune,  et  vieillard,  cette  houlette  sera  tou- 
jours ce  que  j'aurai  de  plus  cher. 

t  Chli  i  se  met  à  genoux,  en  se  tournant  un  peu  vers  le  teviple  de 
l'Amour.  ) 

Chl.  Amour,  dieu  qu'il  faut  craindre ,  (  bas  a  Myriil  )  ma  mère  me  l'a 
dit  ainsi,  (  haut)  faites  tomber  votre  courroux  sur  la  malheureuse  Chloé, 
si  je  nie  sépare  jamais  volontairement  de  ces  deux  oiseaux  que  m'a  donnés 
Myrtil!  Je  promets  d'en  avoirsoin,  commes'iis  étaient  à  ma  mère.  Elles  sont 
jeunes,  ces  tourterelles;  je  suis  jeune  aussi  :  nous  vieillirons  ensemble, 
elles  en  s'aimant  toujours,  moi  en  aimant  toujours  Myrtil. 

Mybt.  Je  vous  remercie,  ma  chère  Chloé.  A  présent,  nous  voilà  bien 
sûrs...  Mais  je  vois  venir  Lysis,  le  prêtre  de  l'Amour.  Comme  il  est  triste  1 
il  vient  sans  doute  nous  annoncer  quelque  malheur. 

SCÈNE  II. 

MYRTIL,  CHLOÉ,  LYSIS ,  LN  PRÊTBE  DE  L'AaoLB. 

Lys.  Oui ,  mon  cher  Myrtil,  et  je  pleure  moi-même  de  la  triste  nouvelle 
que  je  viens  vous  annoncer. 

.Myht-  Ah,  Lysisî  vous  me  faites  trembler.  Est-ce  un  malheur  qui  re- 
garde mon  père?  Je  crains  plus  pour  lui  que  pour  moi. 

Lys.  Voire  père  vient  de  s'éveiller  avec  une  fièvre  brûlante.  Le  mal 
commence  à  peine,  et  il  est  à  son  comble.  L'infortuné  vieillard,  affaibli 
par  les  années,    accablé  par  la  douleur,  touche  à  son  dernier  moment. 

Myut.,  pleurant.  O  dieux I  ô  dieux!  mon  père  va  m'ètre  ravi!  malheu- 
reux que  je  suis!  Mon  père  souffre,  mon  père  meurt  peut-être  ,  et  je  ne 
l'ai  pas  embrassé!...  Lysis,  Chloé,  priez  l'Amour,  priez  tous  les  dieux 
lie  me  rendre  le  meilleur  des  pères;  priez-les  de  faire  tomber  sur  moi  tous 
les  maux  qui  le  font  souffrir.,.  Je  ne  puis  rester  avec  vous,  je  vais,  je 
cours  servir  mon  père.  (  //  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

LYSIS  ,  CHLOÉ  ,  LN  PBÊTBE   DE  L'AMOLB. 

Chl.  Ah  !  Lysis  !  vous  que  l'amour  a  choisi  pour  être  le  ministre  de  soa 
temple,  vous  par  qui  ce  dieu  puissant  nous  annonce  ses  volontés,  deman- 
dez ,  obtenez  de  lui  la  guérison  de  Ménalque  ;  obtenez  que  le  plus  vertueux 
de  nos  bergers  vive  longtemps  encore  pour  nous  enseigner  la  vertu. 

Lys.  Est-ce  l'amour  de  la  vertu  qui  vous  fait  prendre  un  intérêt  si  ten- 
dre au  père  de  Myrtil? 

CiiL.  C'est  le  plus  juste,  c'est  le  plus  doux  des  sentiments  :  la  reconnais- 
sance. Vous  ignorez  ce  que  je  dois  au  bon  Ménalque  ;  vous  ignorez  que, 
l'été  dernier,  un  orage  épouvantable  détruisit  la  moisson  de  ma  mère.  Le 
lendemain  de  cet  orage,  ma  mère  alla  voir  son  champ;  j'étais  avec  elle, 
elle  me  tenait  par  la  main.  Ma  mère  regardait  d'un  œil  fixe  tous  ces  épi* 
couchés  sur  la  terre,  brisés,  dépouillés  par  la  grêle;  elle  ne  prononçait 
pas  une  plainte,  mais  de  grosses  larmeà  tombaient  de  s«^s  yeux ,  et  venaient 
couler  le  long  de  mou  bras.  Je  les  sens  encore ,  ces  larmes.  Le  \ieux  Mé- 
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nali|ue  ,  le  pi-ro  de  .Myriil .  passa  par  l.i ,  en  revenant  de  son  rliainp  qui 
n'avait  pas  souffert  de  l'orage.  Il  vit  ma  nicic  ipii  pleurait,  il  s'approcha 
d'elle  d'un  air  triste ,  lui  prit  la  main  qu'il  serra  en  levant  les  yeux  au  ciel  ; 
puis  il  nie  l).iis:i  sur  le  front ,  et  nous  dit  seulement  ces  paroles  :  Uevenez 
iei  demain,  je  vous  en  prie,  revenez.  Nous  retournâmes  le  lendemain  , 
et  nous  trouvâmes  une  moisson  liée  en  gerlies ,  plus  belle  que  la  moisson 
détruite.  Le  bon  Ménalt|ue  avait  passé  la  nuit,  aidé  de  tonte  sa  famille,  à 
porter  dans  notre  champ  la  moitié  des  gerbes  du  sien. 

Lvs.  Je  reconnais  bien  là  Ménalque. 

Cm,.  Jugez  si  je  dois  l'aimer  !  jugez  si ,  depuis  ce  jour ,  ma  mère  et  moi 
nous  nous  sommes  jamais  endormies  sans  bénir  le  nom  de  Ménahpie  !  Ah  : 
Lysis  I  joignez  vos  vœux  aux  miens ,  allez  conjurer  l'Amour  de  me  rendre 
mon  bienfaiteur. 

Lys.  Des  vœux  iie  suffisent  pas,  Chloé;  les  dieux  aiment  les  sacrifices. 

Chl.  Hélas  1  je  n'ai  point  de  victime  :  ma  mère  n'a  point  de  troupeau. 
Si  nous  possédions  une  seule  brebis,  j'aurais  déjà  couru  la  chercher. 

Lys.  a  qui  appartiennent  ces  deux  toui  terelles ? 

<;iiL  ,  d'une  voix  tremblante.  A  moi. 

Lys.  Ce  sont  les  oiseaux  de  l'Amour  *.  quand  je  veux  obtenir  quelque 
fjràce  de  ce  dieu,  j'immole  deux  tourterelles  sur  son  autel. 

Cul.  Quoi  !  vous  pensez  (lu'en  sacriliant  ces  oiseaux  je  pourrais  obtenir 
la  santé  de  Ménalque? 

Lys.  C'est  le  plus  sûr  moyen. 

CiiL.,  regardant  tes  tourterelles.  O  malheureuses  tourterelles!  il  vient 
de  vous  condamnera  la  mort.  Hélas!  j'avais  espéré  ,  j'avais  promis  de  ne 
jamais  me  séparer  de  vous  :  mais  il  s'agit  du  père  de  .Myrtil ,  du  bienfaiteur 
•le  ma  mère;  aucune  promesse,  aucun  sentiment,  ne  peut  balancer  la 
reconnaissance.  Pauvres  oiseaux,  je  vous  pleure,  mais  je  ne  puis  vous 
sauver. 

Lys.  Eh  bien!  ètes-vous  décidée? 

Cul.  Oui ,  sans  doute  ,  je  le  suis. 

Lys.  Le  mal  presse,  ne  perdons  pas  un  moment  ;  venez  avec  moi  immoler 
ces  tourterelles. 

Chl.  Non,  Lysis,  non  :  épargnez-moi  ce  spectacle;  il  est  trop  affreux 
[lour  moi.  Voilà  mes  tourterelles,  je  vous  les  livre  :  tuez-les,  puisque 
leur  mort  peut  sauver  Ménalque  ;  mais  permettez-moi  de  n'être  pas  pré- 
sente, permettez-moi  d'aller  pleurer  loin  de  l'autel...  {Elle  pleure.)  Si 
vous  saviez  combien  ces  oiseaux  me  sont  chers,  si  vous  saviez  qui  me  les  a 
donnés ,  et  la  promesse  que  j'ai  faite  !. . .  Mais  l'Amour  le  sait ,  l'Amour  lit 
dans  mon  cœur;  et  plus  ce  sacrifice  est  douloureux,  plus  sans  doute  il 
doit  être  utile  au  (lère  de  mon  ami...  Adieu,  Lysis,  je  vous  quitte  ;  je  ne 
puis  retenir  mes  larmes,  ma  douleur  troublerait  vos  prières...  Adieu, 
vous  aussi,  malheureux  oiseaux ,  vous  qui  deviez  rester  toujours.  .  .^dicu , 
vous  ne  souffrirez  pas  plus  que  je  ne  souffre. 

{Ella  baise  les  tourterelles,  les  remet  à  Lysis ,  et  sort.) 

SCÈNE  IV. 

LYSIS,    r\'  PBLTHE  DE  L'AMOlIl. 

L\s.  O  vertueuse  Chloé,  ([ue  ta  mère  doit  être  heureuse!  Combien  elle 
doit  être  lière  d'avoir  un  enfant  comme  toi!  .Mais  j'aperçois  .Myrtil...  {Au 
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prêtre  de  l'Amour,  en  lui  remrtlant  les  oiseaux.)  Allez  tn'.iltcndre  dans 
le  temple ,  et  préparez  le  feu  sur  l'autel .  (  Le  prêtre  de  l\4mour  sort ,  et 
emporte  les  tourterelles.  ) 

SCÈNE  V. 

LYSIS,  MYRTIL. 

Mybt.  Je  vous  cherchais,  Lysis;  prenez  part  à  ma  joie,  j'entrevois  un 
rayon  d'espérance.  Mon  pure,  mon  |)ère  nous  sera  peut-être  rendu. 

Lys.  Ah  1  plût  au  ciel!  Et  par  iiucl  prodige? 

Myrt.  11  n'avait  plus  qu'un  souftle  de  vie  quand  je  suis  arrivé  près  de 
lui.  Mes  frères,  à  genoux  autour  de  son  lit,  levaient  leurs  mains  au  ciel,  et 
pleuraient.  Je  cours,  je  m'élance  au  milieu  d'eux,  je  me  jette  au  cou  de 
mon  père-..  Ce  bon  père!  il  s'est  ranimé,  il  a  rappelé  ses  forces  pour  me 
serrer  contre  son  coeur  :  Tu  me  manquais,  m'a-t-il  dit  en  s'efforçant  de 
sourire  ;  j'étais  fâché  de  mourir  sans  l'avoir  dit  mon  dernier  adieu.  Je  n'ai 
pu  lui  répondre ,  je  n'ai  pu  que  le  presser  eu  sanglotant.  Mais  tout  à  coup 
un  dieu  sans  doute  m'a  inspiré  :  je  me  suis  souvenu  de  vous  avoir  entendu 
dire  qu'au  sommet  de  la  grande  montagne  habitait  un  vieux  berger  nommé 
Lamon,  qui  passe  pour  avoir  appris  d'Apollon  même  l'art  de  guérir  tous 
les  maux. 

Lys.  Je  ne  sais  s'il  vit  encore. 

MvKT.  Je  me  suis  arraché  des  bras  de  mon  père ,  j'ai  pris  ma  course  ;  et, 
sans  m'arrêter,  j'ai  monté  la  grande  montagne.  J'ai  cherché ,  j'ai  appelé 
Lamon  ;  j'ai  parcouru  dans  un  instant  tous  les  lieux  où  je  pouvais  le  ren- 
contrer. Je  l'ai  vu  enfin ,  je  l'ai  vu  assis  au  pied  d'un  chêne ,  occupé  d'exa- 
miner les  simples  qu'il  avait  cueillis.  Je  me  suis  précipité  à  ses  pieds  :  Sauve 
mon  père!  lui  ai-je  dit;  mon  père  va  mourir,  viens  le  rendre  à  la  vie. 
Je  donnerai  tout  ce  que  j'aurai  jamais.  A  présent  je  ne  possède  rien  ;  mais 
je  serai  riche  un  jour,  et  tout  mon  bien  t'appartiendra.  En  parlant  ainsi , 
j'avais  saisi  sa  main,  et  je  l'entvainais  vers  notre  chaumière.  Mon  enfant , 
m'a-t-il  répondu  en  marchant  le  plus  vite  qu'il  pouvait ,  je  n'ai  pas  besoin 
d'acquérir  du  bien ,  et  mon  cœur  a  besoin  d'en  faire.  J'essayerai  de  guérir 
ton  père;  et  si  mon  maitre  Apollon  m'accorde  encore  ce  succès,  je  ne 
veux  recevoir  d'autre  don  de  toi  que  celui  de  ta  houlette  :  c'est  la  plus 
belle  que  j 'aie  vue  ;  je  la  pendrai,  en  action  de  grâces,  à  un  vieux  laurier  que 
j'ai  consacré  à  Apollon. 

Lys.  Lamon  est  toujours  le  même  ;  sa  piété  envers  les  dieux  égale  seule 
sa  générosité. 

Mybt.  Hélas!  en  demandant  ma  houlette,  il  m'a  demandé  mon  plus 
cher  trésor.  C'était  un  don  de  ma  bergère  :  j'avais  juré  de  mourir  plutôt 
que  de  m'en  séparer.  Mais  mon  serment,  et  ma  houlette,  et  ma  bergère 
elle-même,  ne  me  sont  pas  si  chers  (|ue  mon  père.  J'ai  dévoré  mes  larmes, 
j'ai  affecté  dt  sourire;  et,  quoiqu'il  m'eût  été  plus  doux  de  donner  à  La- 
mon dix  ans  de  ma  vie ,  j'ai  remis  ma  houlette  dans  ses  mains. 

lAS.  Eh  bien!  Lamon  guérira-t-il  Ménalqne? 

Mybt.  Il  l'a  vu  ,  il  l'a  interrogé,  l'a  examiné  longtemps  ,  et  a  gardé  un 
profond  silence.  Mes  frères  et  moi  nous  avions  les  yeux  fixés  sur  Lamon  : 
notre  salut  ou  notre  perte  dépendait  du  mot  t|u'ir  allait  prononcer.  Enfin 
il  nous  a  dit  :  Espérez  ;  je  crois  pouvoir  guérir  votre  père.  A  cette  parole , 
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nous  sommes  tous  tombés  à  ses  Rcnoux,  et  nous  l'avons  adoré  comme  un 
dieu.  Lamon  pleurait  ;  il  nous  a  relevés ,  et  nous  a  fait  sortir  de  la  cabane , 
où  il  est  seul  avec  mon  père.  J'ai  profité  de  ce  moment ,  Lysis ,  pour  venir 
vous  annoncer  notre  bonheur,  pour  venir  vous  demander  d'intéresser  les 
dieux  au  succès. 

Lys.  Oui,  je  cours  les  implorer;  je  vais  achever  un  sacrifice  qui  vous 
fera  verser  des  larmes  de  reconnaissance  quand  vous  saurez  qui  l'a  offert. 

(Il  sort.) 

Myiit.  Ah  !  je  vous  suis,  Lysis...  Mais  voici  Chloé,  je  veux  l'instruire  de 
mon  bonheur. 

SCÈNE  VI. 

MYRTIL,   CHLOÉ. 

Chl  .  Je  sais  tout ,  mon  ami ,  je  viens  de  chez  votre  père  ;  j'ai  vu  Lamon, 
je  lui  ai  parlé  ;  il  espère  de  plus  en  plus. 

MvRT.  Ah  !  mon  amie ,  ma  chère  Chloé  !  en  m'apprenant  celte  heureuse 
nouvelle ,  vous  me  la  rendez  encore  plus  douce. 

CfiL.  C'est  vous  qui  avez  pensé  à  Lamon,  c'est  vous  qui  avez  été  le 
chercher  sur  la  grande  montagne.  Vos  frères  pleuraient  votre  père;  vous, 
Myrtil ,  vous  l'avez  sauvé.  Aussi  mon  cœur  fait-il  tous  ses  efforts  pour  vous 
aimer  davantage  ;  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  le  puisse  pas...  Mais  où  est  donc 
votre  houlette? 

MïRT.,  les  yeux  baissés.  Ma  houlette? 

Chl.  Vous  l'avez  perdue? 

MvRT.  Non. 

Chl.  Vous  l'avez  donnée? 

M  Y  HT.  Oui. 

Chl.  Si  tout  autre  que  vous  me  l'avait  dit,  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

MvRT.  Ahl  quand  vous  saurez...  ïlais  ,  vous-même,  qu'avcz-vous  fait 
des  tourterelles? 

Chl.,  trisIcmeuU  Je  ne  lésai  plus. 

Myut.  Et  (|ue  sont-elles  devenues? 

Chl.,  eu  soupirant.  Elles  expirent  à  présent. 

M>(iT.  O  ciel  !  Et  quel  est  le  barbare  qui  a  pu  doimer  la  mort  à  de  si 
tendres  oiseaux? 

Chl.  C'est  moi-même. 

MvBT.  Vous,  chloé? 

Chl.  Je  les  ai  donnés  à  Lysis,  pour  qu'en  les  sacrifiant  à  l'Amour  il 
obtint  de  ce  dieu  puissant  la  santé  de  votre  père. 

Myrt.  Ah  !  je  respire,  ma  Chloé.  Vous  m'en  êtes  cent  fois  plus  chère  ;  et 
jamais... 

Chl.  Ma  houlette  n'a  pas  été  offerte  à  l'Amour? 

Myrt.  Non  ;  mais  le  vieux  Lamon  nie  l'a  demandée  pour  prix  de  la  gué- 
rison  de  mon  père  :  pouvais-je  la  refuser,  Chloé?  J'ai  baisé  ma  houlette, 
et  je  l'ai  donnée  à  Lamon. 

Chl.  Ah  î  que  vous  me  soulagez,  Myrtil  !  Loin  de  vous  en  savoir  mauvais 
gré ,  vous  avez ,  je  crois ,  trouvé  le  seul  moyen  d'être  chéri  davantage. 

M  Y  HT.  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  je  le  ferais  encore.  Mais  que  ma 
houlette  était  belle  ! 


SCÈNE    VII.  637 

CiiL.  J'aurais  doimt'  ma  vie  [lour  mon  bieiifaitcur.  Mais  (juc  mes  tour- 
terelles étaient  charmantes! 

Mybt.  Nous  approuvons  tous  deus  ce  ((ue  nous  avons  fait ,  et  cependant 
notre  cœur  murmure.  Hélas!  il  n'est  plus  temps,  Cliloé  :  les  tourterelles 
sont  immolées ,  la  houlette  est  dans  les  mains  de  Lamon  ;  ni  vous  ni  moi 
ne  reverrons  plus  ni  les  tourterelles  ni  la  belle  houlette. 

SCÈNE  VU. 

MYKTIL  ,  CHLOÉ;  LYSIS,  apportant  Itm  tourterelles  et  la  houlette. 

Lys.  Vous  les  revcrrez ,  vous  les  posséderez  encore ,  enfants  vertueux  <'t 
sensibles.  L'Amour  vous  rend  vos  victimes,  Lamon  vous  remet  son  salaire. 
L'Amour  et  Lamon  viennent  de  m'expliquer  leurs  volontés. 

Mybt.  O  ciel  ! 

Lys.  Comme  j'allais  offrir  ces  tourterelles,  comme  je  tenais  le  couteau 
«acre  sur  leurs  cœurs,  une  voix  douce  est  sortie  de  la  statue  de  l'Amour  : 
Va,  ni'a-t-elle  dit,  va  reporter  à  la  jeune  Chloé  les  tendres  oiseaux  qu'elle 
m'avait  offerts.  Dis-lui  que  je  ne  reçois  point  son  sacrifice,  et  que  j'ai  rendu 
la  santé  au  bon  Ménalque.  Assure-la,  ainsi  que  Myrtil,  que  je  veille  sur 
leurs  destins  ,  que  je  les  unirai  bientôt ,  et  que  toujours  je  rends  heureux 
ceux  qui,  enm'adorant,  adorent  encore  la  vertu. 

Mybt.  Ah  !  ma  Chloé  ! 

Cul.  Cher  Myrtil,  quel  bonheur  pour  nous! 

Lys.  A  peine  le  dieu  avait  achevé  ces  paroles,  que  le  vieux  Lamon  est 
arrivé  :  Ménalque  est  guéri ,  m'at-il  dit  :  ce  n'est  point  mon  art ,  c'est  ton 
dieu  qui  a  fait  un  si  grand  prodige  Je  ne  puis  prétendre  à  ancim  salaire; 
reporte  à  Myrtil  le  don  qu'il  m'avait  fait.  En  parlant  ainsi,  il  m'a  remis 
cette  houlette.  Reprenez- la,  Myrtil  ;  Chloé ,  reprenez  vos  oiseaux  :  et  n'ou- 
bliez jamais  l'un  et  l'autre  qu'en  sacrifiant  tout  à  son  devoir,  on  est  sûr 
d'arriver  au  bonheur. 


FIN  DE  MYBTIL  BT  CHLOF.. 
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FABLE  I. 

LES  AMIS  TROP  D'ACCORD. 

Il  était  quatre  amis  qu'assortit  la  Fortune , 

Gens  de  goût  et  d'esprit  divers. 
L'un  était  pour  la  blonde ,  et  l'autre  pour  la  brune  ; 
Un  autre  aimait  la  prose ,  et  celui-là  les  vers. 
L'un  prenait-il  l'endroit ,  l'autre  prenait  l'envers. 

Comme  toujours  quelque  dispute 

Assaisonnait  leur  entretien, 

Un  jour  on  s'échauffa  si  bien , 
Que  l'entretien  devint  presque  une  lutte. 
Les  poumons  l'emportaient;  raison  n'y  faisait  rien. 
«-^      Messieurs ,  dit  l'un  d'eux ,  quand  on  s'aime , 
Qu'il  serait  doux  d'avoir  même  goût ,  mêmes  yeux  ! 

Si  nous  sentions ,  si  nous  pensions  de  même , 
Nous  nous  aimons  beaucoup ,  nous  nous  aimerions  mieux. 
Chacun  étourdiment  fut  d'avis  du  problème  , 
Et  l'on  se  proposa  d'aller  prier  les  dieux 
De  faire  en  eux  ce  changement  extrême. 

Ils  vont  au  temple  d'Apollon 

Présenter  leur  humble  requête  ; 

Et  le  dieu  sur-le-champ ,  dit-on  , 

Des  quatre  ne  fit  qu'une  tête  : 

C'est-à-dire  qu'il  leur  donna 
Sentiments  tout  pareils  et  pareilles  pensées  ; 

L'un  comme  l'autre  raisonna. 
Bon ,  dirent-ils ,  voilà  les  disputes  chassées. 
Oui ,  mais  aussi  voilà  tout  charme  évanoui  : 

Plus  d'entretien  qui  les  amuse. 
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Si  quelqu'un  parle,  ils  répondent  tous,  Oui. 
C'est  désormais  entre  eux  le  seul  mot  dont  on  use. 
L'ennui  vint  :  l'amitié  s'en  sentit  altérer. 
Pour  être  trop  d'accord,  nos  gens  se  désunissent. 
Ils  cherchèrent  enfin ,  n'y  pouvant  plus  durer, 
Des  amis  qui  les  contredissent. 

C'est  un  grand  agrément  que  la  diversité. 

Nous  sommes  bien  comme  nous  sommes. 

Donnez  le  même  esprit  aux  hommes , 
Vous  ôtez  tout  le  sel  de  la  société. 
L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité. 


FABLE  IL 
LE  BERGER  ET  LES  ÉCHOS. 

On  nous  croirait  gens  à  réflexions  : 
Mais  nous  disons  beaucoup,  et  nous  ne  pensons  guères 
Bien  rarement  de  nos  décisions 

Sommes-nous  les  propriétaires. 
Nous  répétons  de  bouche  ou  par  écrit 
Ce  que  d'autres  ont  dit,  et  souvent  après  d'autres. 

Pure  mémoire  érigée  en  esprit; 
Jugements  étrangers  que  nous  donnons  pour  nôtres. 
Un  seul  homme  a  jugé  :  bientôt  mille  jaseurs 
Adoptent  son  avis  comme  loi  souveraine  ; 
Et  ce  torrent  de  rediseurs 
Grossit  si  fort,  qu'il  nous  entraîne. 
C'est  trop  s'abandonner  à  la  pluralité , 
Race  imbécile  que  nous  sommes  ! 
Ce  n'est  pas  là  que  gît  la  vraie  autorité. 
Pour  garants  de  la  vérité , 
Comptons  les  raisons ,  non  les  hommes. 

Nommé  par  son  hameau  pour  décider  d'un  prix, 
Tityre ,  en  un  vallon  bordé  de  mainte  roche , 
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Rêvait  seul ,  méditait  un  arrêt  sans  reproche. 

Ciel ,  daigne  m'instruire,  et  me  dis 
Lequel  chante  le  mieux  de  Silvandre  ou  d'Atys, 
S'écriait-il.  L'écho,  de  proche  en  proche, 
Cent  fois  répète ,  Atys.  Atys  chante  le  mieux  ! 
Dit  le  berger  surpris.  Les  échos  de  redire , 
Le  mieux,  le  mieux,  le  mieux.  C'est  assez,  ditTityre; 

Ce  suffrage  est  victorieux. 
Il  retourne  au  hameau.  Çà ,  dit-il ,  je  puis  rendre 
Entre  nos  deux  rivaux  un  jugement  certain. 

Atys  chante  mieux  que  Silvandre  ; 
Tout  le  dit  d'une  voix  dans  le  vallon  prochain. 

Nous  décidons  ainsi ,  crédules  que  nous  sommes  : 
Que  d'échos  comptés  pour  des  hommes  ! 


FABLE   IIL 
LA  BREBIS  ET  LE  BUISSON. 

Une  brebis  choisit,  pour  éviter  l'orage, 
Un  buisson  épineux  qui  lui  tendait  les  bras. 

La  brebis  ne  se  mouilla  pas  ; 
Mais  sa  laine  y  resta.  La  trouvez-vous  bien  sage? 

Plaideur,  commente  ici  mon  sens. 
Tu  cours  aux  tribunaux  pour  rien,  pour  peu  de  chose. 
Du  temps ,  des  frais ,  des  soins  ;  puis  tu  gagnes  ta  cause. 

Le  gain  valait-il  les  dépens? 

FABLE   IV. 

LE  CHASSEUR  ET  LES  ÉLÉPHANTS. 

Parmi  les  animaux  l'éléphant  est  un  sage  : 

Il  sait  philosopher,  penser  profondément. 

En  doute-t-on  ?  Voici  le  témoignage 

De  son  profond  raisonnement. 


â44  FABLES. 

Jadis  certain  marchand  d'ivoire , 
Pour  amasser  de  ces  os  précieux , 

S'en  allait  avant  la  nuit  noire 

Se  mettre  à  l'affût  dans  les  lieux 

Où  les  éléphants  venaient  boire. 
Là,  d'un  arbre  élevé  notre  chasseur  lançait. 

Sans  relâche ,  flèche  sur  flèche  : 

Quelqu'une  entre  autres  faisait  brèche . 

Et  quelque  éléphant  trépassait. 
Quand  le  jour  éloignait  la  troupe  éléphantine 

L'homme  héritait  des  dents  du  mort. 
C'est  sur  ce  gain  que  roulait  sa  cuisine  : 
Et  chaque  soir  il  tentait  même  sort. 
Une  fois  donc  qu'il  attendait  sa  proie , 
Grand  nombre  d'éléphants  de  loin  se  firent  voir. 

Cet  objet  fut  d'abord  sa  joie , 

Bientôt  ce  fut  son  désespoir. 

Avec  une  clameur  tonnante 
Tout  ce  peuple  colosse  accourut  à  l'archer. 
Environne  sou  arbre ,  oii ,  saisi  d'épouvante, 
Il  maudit  mille  fois  ce  qu'il  venait  chercher. 
Le  chef  des  éléphants,  d'un  seul  coup  desa  trompe, 

Met  l'arbre  et  le  chasseur  à  bas  ; 
Prend  l'homme  sur  son  dos ,  le  mène  en  grande  pompe 
Sur  une  ample  colline  où  l'ivoire  est  à  tas. 
Tiens,  lui  dit-il ,  c'est  notre  cimetière  ; 
Voilà  des  dents  pour  toi,  pour  tes  voisins  : 

Romps  ta  machine  meurtrière. 

Et  va  remplir  tes  magasins. 

Tu  ne  cherchais  qu'à  nous  détruire  ; 

Au  lieu  de  te  détruire  aussi , 
Nous  t'ôtons  seulement  l'intérêt  de  nous  nuire. 

Le  sage  doit  tâcher  de  se  venger  ainsi. 
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FABLE  VII. 
LE  FROMAGE. 

Deux  chats  avaient  pris  un  fromage , 
Et  tous  deux  à  l'aubaine  avaient  un  droit  égal. 

Dispute  entre  eux  pour  le  partage. 
Qui  le  fera  ?  Nul  n'est  assez  loyal. 
Beaucoup  de  gourmandise  et  peu  de  conscience  ; 
Témoin  leur  propre  fait,  le  fromage  volé. 

Ils  veulent  donc  qu'à  l'audience 
Dame  Justice  entre  eux  vide  le  démêlé. 
Un  singe,  maître  clerc  du  bailli  du  village , 

Et  que  pour  lui-même  on  prenait 
Quand  il  mettait  parfois  sa  robe  et  son  bonnet, 
Parut  à  nos  deux  chats  tout  un  aréopage. 
Par-devant  dom  Bertrand  le  fromage  est  porté. 

Bertrand  s'assied ,  prend  la  balance , 

Tousse  ,  crache ,  impose  silence , 

Fait  deux  parts  avec  gravité , 
En  charge  les  bassins  ;  puis  cherchant  l'équilibre  , 

Pesons ,  dit-il ,  d'un  esprit  libre, 
D'une  main  circonspecte  ;  et  vive  l'équité  ! 
Çà ,  celle-ci  déjà  me  paraît  trop  pesante. 
Il  en  mange  un  morceau.  L'autre  pèse  à  son  tour  ; 
Nouveau  morceau  mangé  par  raison  du  plus  lourd. 
Un  des  bassins  n'a  plus  qu'une  légère  pente. 
Bon  !  nous  voilà  contents  ;  donnez ,  disent  les  chats. 
Si  vous  êtes  contents,  Justice  ne  l'est  pas, 

Leur  dit  Bertrand.  Race  ignorante, 

Croyez-vous  donc  qu'on  se  contente 
De  passer,  comme  vous,  les  choses  au  gros  sas? 
Et,  ce  disant,  monseigneur  se  tourmente 

A  manger  toujours  l'excédant , 
Par  équité  toujours  donne  sou  coup  de  dent  ; 
De  scrupule  en  scrupule  avançait  le  fromage. 
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Nos  plaideurs  enfin ,  las  des  frais , 

Veulent  le  reste  sans  partage. 
Tout  beau  !  leur  dit  Bertrand  ;  soyez  hors  de  procès  ; 
Mais  le  reste ,  messieurs  ,  m'appartient  comme  épiée. 
A  nous  autres  aussi  nous  nous  devons  justice. 
Allez  en  paix ,  et  rendez  grâce  aux  dieux. 

Le  bailli  n'eût  pas  jugé  mieux. 

FABLE   Vin. 

LES  GRILLONS. 

Deux  grillons ,  bourgeois  d'une  ville , 

Avaient  élu  pour  domicile 
D'un  magistrat  le  spacieux  palais. 
Hôtes  du  même  lieu ,  sans  pourtant  se  connaître , 
L'un  logeait  en  seigneur  au  cabinet  du  maître , 
L'autre  dans  l'antichambre  habitait  en  laquais. 
Un  jour  Jasmin  Grillon  sort  de  sa  cheminée , 
Trotte  de  chambre  en  chambre,  et,  faisant  sa  tournée, 
Arrive  au  cabinet ,  entend  l'autre  grillon. 
Bonjour,  frère,  dit-il.  Bonjour,  répondit  l'autre. 

Votre  serviteur.  Moi  le  vôtre. 
Mettez-vous  là ,  dit  l'un.  L'autre ,  Point  de  façon; 
Traitez-moi  comme  ami;  je  suis  de  la  maison. 
Je  vis  dans  l'antichambre ,  oîi  de  mainte  partie 

Monseigneur  reçoit  les  placets  : 

Qu'il  est  sage ,  et  qu'il  m'édifie  ! 
Désintéressement ,  équité ,  modestie , 
Il  a  tout  !  c'est  plaisir  que  d'avoir  des  procès. 
Bon  droit,  avec  tel  juge,  est  bien  sûr  du  succès. 
Tu  te  trompes,  l'ami;  ce  n'est  pas  là  mon  maître, 
Dit  messire  Grillon.  Je  le  connais  bien  mieux. 
Toi ,  tu  le  prends  là-bas  pour  ce  qu'il  veut  paraître  ; 
Ici  je  le  vois  tel  que  le  sort  l'a  fait  naître. 
Pour  les  riches ,  des  mains  ;  pour  les  belles ,  des  yeux  ; 
Pour  les  puissants,  égards  et  tours  officieux  ; 
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FABLE  V. 
LE  CONQUÉRANT  ET  LA  PAUVRE  FEMME. 

Rois ,  vous  aimez  la  gloire ,  elle  est  faite  pour  vous. 
Il  ne  s'agit  que  de  la  bien  connaître  : 

Soyez  ce  que  vous  devez  être  ; 
Elle  va  vous  offrir  ce  qu'elle  a  de  plus  doux. 
Mais  que  devez-vous  être  Pet  qu'est-ce  qu'un  monarque? 
C'est  plutôt  un  pasteur  qu'un  maître  du  troupeau; 
C'est  le  nocher  qui  gouverne  la  barque , 

Non  le  possesseur  du  vaisseau. 
Votre  empire  s'étend  du  couchant  à  l'aurore , 

Cent  peuples  suivent  votre  loi  : 

Vous  n'êtes  que  puissant  encore  : 

Gouvernez  bien  ;  vous  voilà  roi 

Le  fameux  vainqueur  de  l'Asie  ' 
N'était  pas  roi  :  c'était  un  voyageur  armé , 

Qui ,  pour  passer  sa  fantaisie , 
Voulut  voir  en  courant  l'univers  alarmé. 
De  bonne  heure  Aristote  '  aurait  dû  le  convaincre 
Qu'au  bien  de  ses  États  un  roi  doit  se  donner. 

Il  perdit  tout  son  temps  à  vaincre , 

Et  n'en  eut  pas  pour  gouverner. 

Un  monarque  persan,  de  conquête  en  conquête  , 

Voyait  tous  ses  voisins  domptés  ; 

Vingt  couronnes  ceignaient  sa  tête , 
Et  sous  ses  lois  coulaient  cent  fleuves  bien  comptés. 

Il  usait  bien  de  ses  victoires , 
Et  voulait  que  partout  la  justice  fleurît  : 
Il  écoutait  les  gens,  il  lisait  leurs  mémoires; 
L'innocent  triomphait ,  l'injuste  était  proscrit. 


Alexandre. 

Précepteur  d'Alexandre. 

46. 
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Sur  cette  bonne  renommée , 

Des  bornes  de  son  vaste  État , 

Une  vieille  femme,  opprimée, 
Vint  apporter  sa  plainte  aux  pieds  du  potentat. 

Sire,  par  le  droit  de  la  guerre , 
Ma  fille  et  moi  nous  sommes  vos  vassaux  : 
On  l'a  déshonorée ,  on  a  pillé  ma  terre  ; 
Sous  un  bon  roi  doit-on  souffrir  ces  maux  ? 

C'est  vous ,  sire ,  que  je  réclame. 

Que  je  vous  plains ,  ma  pauvre  femme  ! 
Dit  le  prince  :  je  veille  à  maintenir  les  lois  ; 

aiais  de  si  loin  que  puis-je  faire  ? 
Puis-je  songer  à  tout?  l'astre  qui  nous  éclaire 

Éclaire-t-il  tout  le  monde  à  la  fois? 
Il  n'est  pas  étonnant  que,  si  loin  de  mon  trône, 

Mes  bons  ordres  soient  mal  suivis. 
Eh  !  pourquoi  donc ,  seigneur,  répondit  la  matrone , 
Ne  pouvant  nous  régir,  nous  avez-vous  conquis? 

FABLE   VI. 
L'ENFANT  ET  LES  NOISETTES. 

Un  jeune  enfant ,  je  le  .tiens  d'Épictète  ', 
Moitié  gourmand  et  moitié  sot , 
Mit  un  jour  sa  main  dans  un  pot 
Où  logeait  mainte  figue  avec  mainte  noisette. 
Il  en  emplit  sa  main  tant  qu'elle  en  peut  tenir, 
Puis  veut  la  retirer;  mais  l'ouverture  étroite 

Ne  la  laisse  point  revenir. 
Il  n'y  sait  que  pleurer;  en  plainte  il  se  consomme  : 
Il  voulait  tout  avoir,  et  ne  le  pouvait  pas. 

Quelqu'un  lui  dit  (  et  je  le  dis  à  l'homme  )  : 
N'en  prends  que  la  moitié,  mou  enfant  ;  tu  l'auras. 

•  Philosophe  stoïcien  qui  a  vécu  sous  Néron ,  et  qui  a  laissé  de  grandes 
leçons  de  morale. 
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Voilà  tout  le  code  du  traître. 
N'en  sois  donc  plus  la  dupe  ;  et  laisse  le  commun 
S'abuser  à  la  mascarade. 
Ne  confondons  rien ,  camarade. 
Distinguons  deux  hommes  en  un  : 
L'homme  secret,  et  l'homme  de  parade. 


FABLE  IX. 
LA  MONTRE  ET  LE  CADRAN. 

Un  jour  la  montre  au  cadran  insultait , 

Demandant  quelle  heure  il  était. 
Je  n'en  sais  rien,  dit  le  greffier  solaire  ". 
Eh  !  que  fais-tu  donc  là  ,  si  tu  n'en  sais  pas  plus? 
J'attends ,  répondit-il ,  que  le  soleil  m'éclaire  ; 

Je  ne  sais  rien  que  par  Phébus. 
Attends-le  donc;  moi  je  n'en  ai  que  faire, 
Dit  la  montre  ;  sans  lui  je  vais  toujours  mon  train. 

Tous  les  huit  jours  vm  tour  de  main , 
C'est  autant  qu'il  m'en  faut  pour  toute  ma  semaine. 
Je  chemine  sans  cesse ,  et  ce  n'est  point  en  vain 

Que  mon  aiguille  en  ce  rond  se  promène. 
Écoute;  voilà  l'heure.  Elle  sonne  à  l'instant 
Une,  deux,  trois  et  quatre.  Il  en  est  tout  autant, 
Dit-elle.  Mais,  tandis  que  la  montre  décide  , 

Phébus ,  de  ses  ardents  regards . 

Chassant  nuages  et  brouillards , 
Regarde  le  cadran,  qui,  fidèle  à  son  guide. 

Marque  quatre  heures  et  trois  quarts. 

Mon  enfant,  dit-il  à  l'horloge, 

Va-t'en  te  faire  remonter. 

Tu  te  vantes ,  sans  hésiter. 

De  répondre  à  qui  t'interroge  : 

'  On  ajustement  blâmé  cette  expression,  le  greffier  solaire  ;  mais,  à 
cela  prés ,  la  fable  mérite  d'être  conservée.       (  Note  de  l'éditeur.  ) 


550  FABLES. 

Mais  qui  t'en  croit  peut  bien  se  mécompter. 
Je  te  conseillerais  de  suivre  mon  usage. 
Si  je  ne  vois  bien  clair,  je  dis  :  Je  n'en  sais  rien. 
Je  parle  peu ,  mais  je  dis  bien. 

C'est  le  caractère  du  sage. 

FABLE   X. 

LES  GOURMETS. 

Sur  un  vin  frais  cuvé  le  maître  d'un  logis 
Tenait  conseil ,  interrogeait  son  monde  ; 

La  tasse  courait  à  la  ronde  ; 
Il  voulait  que  chacun  en  donnât  son  avis. 

L'un ,  le  goûtant  à  vingt  reprises , 

Très-élégamment  décidait 
Qu'il  était  fait  exprès  pour  les  tables  exquises  : 
Un  autre ,  en  l'avalant ,  opinait  du  godet. 
Ce  vin ,  tout  d'une  voix ,  vaut  la  liqueur  suprême 

Dont  les  dieux  s'enivrent  là-haut  : 

On  eût  défié  Bacchus  même 

D'y  trouver  le  moindre  défaut. 
Arrivent  deux  gourmets ,  docteurs  en  l'art  de  boire  , 
Le  marguillier  Lucas  et  le  syndic  Grégoire  ; 
On  leur  en  fait  goûter.  Eh  bien  !  qu'en  dites- vous? 

Votre  avis  n'est-il  pas  le  nôtre.' 
11  sent  lo  fer,  dit  l'un  :  le  cuir  aussi ,  dit  l'autre. 
Bon ,  dit-on ,  quelle  idée  !  et  d'où  viendraient  ces  goûts  ? 
Le  bachique  sénat  les  croit  devenus  fous. 
On  les  raille  à  l'envi  ;  mais  courte  fut  la  joie  ; 

L'événement  vint  les  justifier. 
On  trouve  en  le  vidant ,  dans  le  fond  du  cuvier, 
Une  petite  clef  pendant  à  sa  courroie  ; 
Et  railla  bien  qui  railla  le  dernier. 

Auteurs ,  à  mille  gens  votre  ouvrage  a  su  plaire  ; 
On  le  dit  excellent  :  ne  vous  y  fiez  pas. 
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Maint  défaut  échappe  au  vulgaire , 
Qu'apercevront  les  délicats. 


FABLE  XI. 
LE  TRÉSOR. 

• 

Un  prince  voyageait ,  cherchant  les  aventures , 
Mais  non  pas  tout  à  fait  en  chevalier  errant; 
Il  marchait  avec  suite ,  avait  pris  ses  mesures  ; 
Sa  cassette  suivait ,  bon  trésor,  sûr  garant 
Contre  mille  besoins  enfants  des  longues  courses  ; 
Le  courage  et  l'argent ,  c'étaient  là  ses  ressources. 
11  aperçoit  un  jour  écrits  sur  un  rocher 

Ces  mots  en  \Tai  style  d'oracle  : 
«  Je  mène  au  grand  trésor  qu'un  dieu  voulut  cacher; 

«  Il  est  gardé  par  maint  obstacle  ; 

«  Et  d'abord ,  pour  premier  miracle , 

«  C'est  par  mon  sein  qu'il  faut  marcher.  » 
Perçons-le,  dit  le  prince.  On  assemble  mille  hommes, 
Travaillant  jour  et  nuit,  bien  nourris,  bien  payés; 

Et,  moyennant  de  grosses  sommes, 
En  peu  de  jours  les  chemins  sont  frayés. 
Le  rocher  traversé ,  se  présente  un  abîme. 
«  Le  trésor  est  plus  loin ,  »  dit  un  autre  écriteau  ; 
«  Comble-moi.  »  Soit,  comblons,  ditl'Amadis  '  nouveau; 

Le  trésor,  à  ce  que  j'estime 
Sur  ces  précautions ,  doit  être  un  beau  morceau. 

jSouveau  travail  et  nouvelles  dépenses. 
Mais,  l'abîme  comblé,  les  belles  espérances 
Se  reculent  encor.  D'une  épaisse  foret 
Un  pin  gravé  lui  dit  :  «  Le  trésor  est  tout  prêt; 

«  Mais ,  pour  aller  jusqu'à  sa  niche, 

«  Il  faut  abattre  bien  du  bois.  » 

■  Héros  d'un  fameux  roman  de  chevalerie. 
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Sur  nouveaux  frais  on  travaille ,  on  défriche  ; 
La  cassette  du  prince  est  enfin  aux  abois. 
Il  arrive,  au  travers  de  la  futaie  ouverte , 

Dans  une  campagne  déserte. 
Un  seul  dragon ,  gardien  du  trésor, 
Lui  dit  :  Ce  n'est  pas  tout,  il  faut  me  vaincre  encor. 
Bon,  dit  l'autre;  il  s'agit  maintenant  de  courage  : 
Ma  bourse  était  à  bout,  ma  valeur  ne  l'est  pas. 
Il  fond  sur  le  dragon ,  qui ,  réveillant  sa  rage , 
Et  d'un  regard  terrible  annonçant  le  trépas , 

Vomissait  un  affreux  nuage 
De  fumée  et  de  feux ,  précurseurs  du  carnage. 

Le  prince  combat  en  héros  ; 

Le  danger  même  l'évertué. 
Il  porte  mille  coups  ;  le  sang  coule  à  grands  flots  ; 
Il  est  blessé  vingt  fois  ;  mais  à  la  fin  il  tue. 
Enfin  voici ,  dit-il ,  le  trésor  qu'on  me  doit. 
Il  appelle  ;  on  vient  voir  ;  on  calcule  la  somme  ; 
On  trouve ,  sou  pour  sou  ,  tout  l'argent  qu'à  notre  homme 

Avait  coûté  ce  grand  exploit  ; 
Et  d'un  baume  excellent  deux  petites  mesures , 
Juste  ce  qu'il  en  faut  pour  guérir  ses  blessures. 
Le  dieu  s'était  joué  du  chevalier  errant. 

Il  voulait  par  là  nous  apprendre 

Qu'après  bien  des  peines  souvent 

On  n'est  pas  mieux  qu'auparavant. 
Heureux  qui  n'est  pas  pis!  ce  sont  grâces  à  rendre. 
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